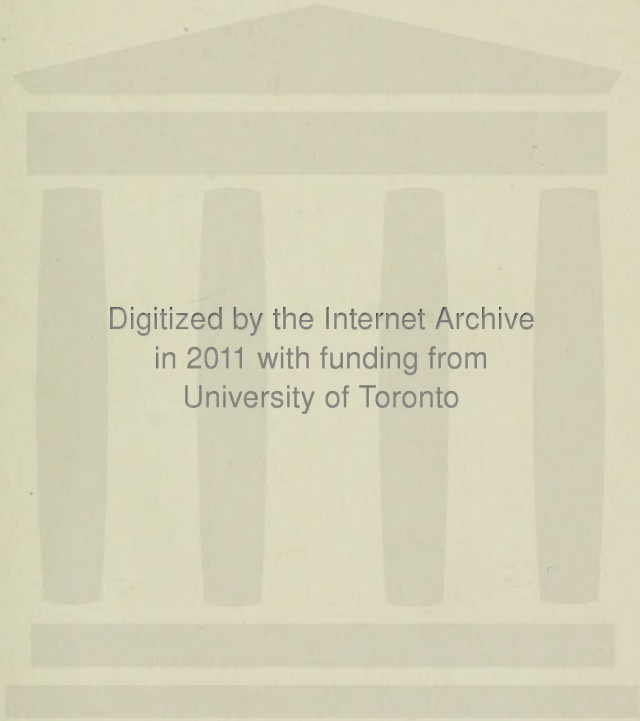
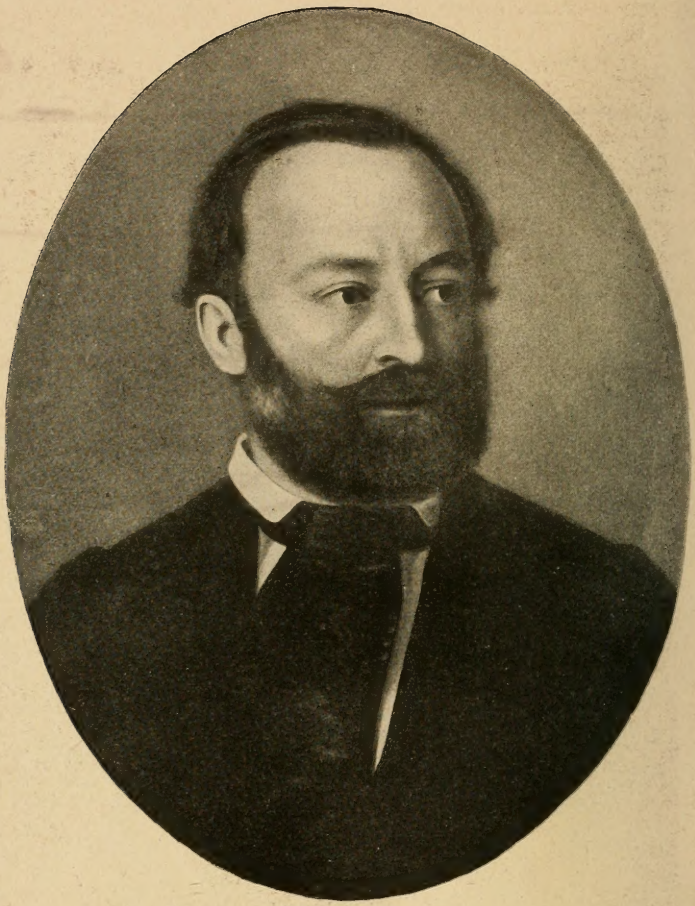
3 1761 07394521 4

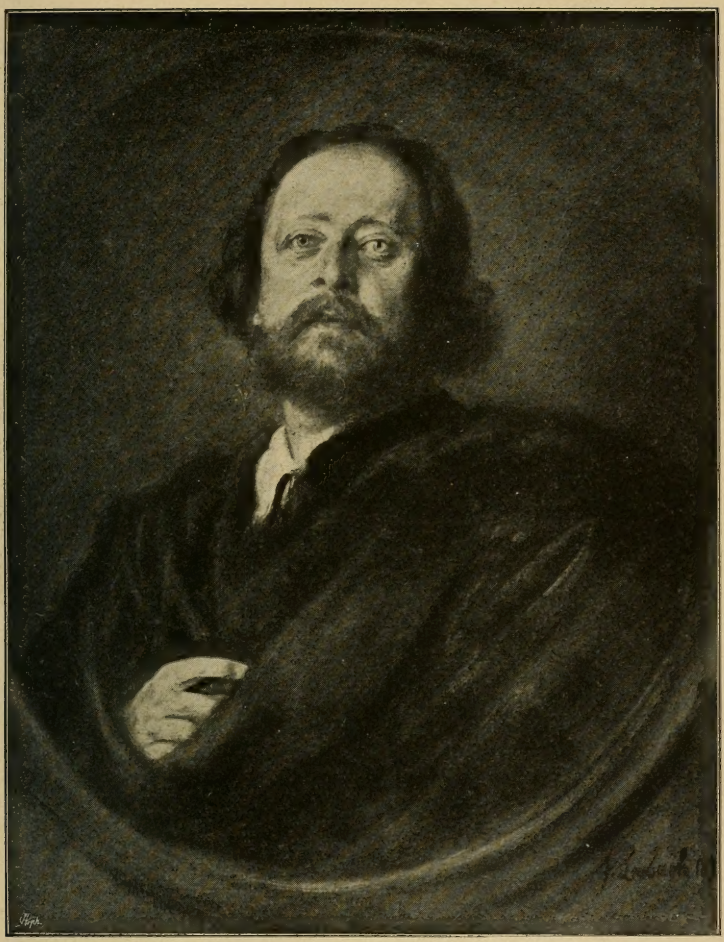

Digitized by the Internet Archive
in 2011 with funding from
University of Toronto

http://www.archive.org/details/paulheyseundgott00heys



Gottfried Keller

Nach dem Gemälde von K. Hitz 1863.



Paul Heyse

Franz von Lenbach (1896).

Nach einer Aufnahme aus dem Kunstverlag von Franz Hanfstaengl in München.

Paul Heyse
und
Gottfried Keller
im Briefwechsel

von

Max Kalbeck

160141
21. 3. 21.

1919

Verlag von Georg Westermann
Hamburg Braunschweig Berlin

PT
2357
A3
1919

Druck von Georg Westermann in Braunschweig.

Inhaltsangabe

	Seite
Einleitung	1— 56
1. Keller an Heyse. Zürich, 3. November 1859	57— 59
Anmerkungen	59— 64
2. Keller an Heyse. Zürich, 23. August 1860	64
Anmerkungen	64— 65
3. Keller an Heyse. Zürich, 9. Oktober 1862	65
Anmerkungen	65— 66
4. Keller an Heyse. Zürich, 19. Mai 1863	66
Anmerkungen	67
5. Heyse an Keller. München, 9. April 1864. Briennerstr. 27a	67— 68
Anmerkungen	69
6. Keller an Heyse. Zürich, 5. Juli 1869	70— 71
Anmerkungen	71
7. Heyse an Keller. München, 10. Juli 1869	71— 73
Anmerkungen	73
8. Keller an Heyse. Zürich, 12. August 1869	73— 74
Anmerkungen	75— 76
9. Keller an Heyse. [Zürich, 13. August 1869]	76— 77
Anmerkungen	77
10. Heyse an Keller. München, 4. Juni 1870	77— 79
Anmerkungen	79— 82
11. Heyse an Keller. München, 3. März 1871	82— 83
Anmerkungen	83— 84
12. Keller an Heyse. Zürich, 2. April 1871	84— 86
Anmerkungen	86
13. Keller an Heyse. [Dezember 1871?]	87— 89
Anmerkungen	89— 94
14. Heyse an Keller. München, 25. März 1872	95— 96
Anmerkungen	96— 99
15. Heyse an Keller. München, 9. November 1875	99—101
Anmerkungen	101—104
16. Keller an Heyse. Zürich, 11. November 1875	104—106
Anmerkungen	106—109

Seite

17. Keller an Heyse. Zürich, 9. Dezember 1876 . . 109—110
Anmerkungen . . . . . 110—111
18. Heyse an Keller. München, 13. Dezember 1876 111—113
Anmerkungen . . . . . 113—114
19. Keller an Heyse. Zürich-Enge, 26. Dezember 1876 114—117
Anmerkungen . . . . . 117—120
20. Keller an Heyse. Zürich, 23. Juni 1877 121
Anmerkungen 121
21. Heyse an Keller. München, 28. Mai 1878 . . . 122—123
Anmerkungen 124
22. Keller an Heyse. Zürich, 9. Juni 1878 . . . . . 125—127
Anmerkungen . . . . . 127—130
23. Keller an Heyse. Zürich, 2. Juli 1878 . . . . . 130—132
Anmerkungen . . . . . 132—140
24. Heyse an Keller. München, 7. Juli 1878 . . . 140—141
Anmerkungen 142
25. Heyse an Keller. München, 27. November 1878 143—144
Anmerkungen . . . . . 144—147
26. Keller an Heyse. Zürich, 13. Dezember 1878 . . 147—149
Anmerkungen . . . . . 149—151
27. Heyse an Keller. München, 13. Januar 1879 . 151—153
Anmerkungen . . . . . 153—156
28. Keller an Heyse. Zürich, 25. Januar 1879 . . . 156—159
Anmerkungen . . . . . 160—163
29. Heyse an Keller. München, 27. Februar 1879 . 164—166
Anmerkungen . . . . . 166—167
30. Keller an Heyse. Zürich, 9. November 1879 . . 167—171
Anmerkungen . . . . . 171—172
31. Keller an Heyse. Zürich, 16. März 1880 . . . . 172—173
Anmerkungen 173
32. Heyse an Keller. München, 21. März 1880 . . 173—176
Anmerkungen . . . . . 176—177
33. Keller an Heyse. Zürich, 29. März 1880 . . . . 178—179
Anmerkungen 179
34. Heyse an Keller. München, 1. August 1880 . . 179—181
Anmerkungen . . . . . 181—182
35. Keller an Heyse. Zürich, 9. Juli (August) 1880 182—185
Anmerkungen 185
36. Keller an Heyse. Zürich, August 1880 . . . . . 185—186
Anmerkungen 186
37. Heyse an Keller. München, 25. August 1880 . . 186—187
Anmerkungen 187

Seite

38. Heyse an Keller. [Schöneck-Beckenried, 2. September 1880] . . . . . 187—188
Anmerkungen 188
39. Keller an Heyse. [Zürich, 4. September 1880] . 188—189
Anmerkungen 189
40. Heyse an Keller. Montreux, Pension Mooser, Oktober 1880 . . . . . 189—190
Anmerkungen . . . . . 190—191
41. Keller an Heyse. Zürich, 7. Oktober 1880 . . . 191
Anmerkungen 192
42. Heyse an Keller. Montreux, 9. Oktober 1880 . 192
Anmerkungen . . . . . 192—193
43. Keller an Heyse. Zürich, 17. Oktober 1880 . . 193
Anmerkungen 193
44. Heyse an Keller. München, 21. Oktober 1880 . 193—195
Anmerkungen 196
45. Keller an Heyse. Zürich, Samstag nach Martini 1880 . . . . . 196—197
Anmerkungen . . . . . 197—198
46. Keller an Heyse. Zürich, 30. Dezember 1880 . . 198—201
Anmerkungen . . . . . 201—203
47. Heyse an Keller. München, 4. Januar 1881 . . 203—206
Anmerkungen . . . . . 207—208
48. Keller an Heyse. Zürich, 8. April 1881 . . . . . 208—212
Anmerkungen . . . . . 212—213
49. Heyse an Keller. München, 5. Juni 1881 . . . 213—216
Anmerkungen . . . . . 216—220
50. Keller an Heyse. Zürich, 27. Juli 1881 . . . . . 220—226
Anmerkungen . . . . . 226—232
51. Heyse an Keller. Haffkrug, Station Gleschendorf (Holstein), 11. August 1881 . . . . . 232—234
Anmerkungen . . . . . 234—235
52. Storm und Heyse an Keller. Hademarschen-Hanerau, 14. September 1881 235
Anmerkungen 235
53. Keller an Heyse. Zürich, 5. Oktober 1881 . . . 236—238
Anmerkungen . . . . . 238—240
54. Heyse an Keller. München, 12. Oktober 1881 . 240—244
Anmerkungen . . . . . 244—245
55. Keller an Heyse. Zürich, 19. November 1881 . 245—250
Anmerkungen . . . . . 250—252

Seite

56. Heyse an Keller. München, 24. Dezember 1881 252—254
Anmerkungen . . . . . 254—255
57. Keller an Heyse. Zürich, 30. Dezember 1881 . . 255—257
Anmerkungen . . . . . 257—258
58. Heyse an Keller. Cannstatt, 26. Januar 1882 . 259—261
Anmerkungen . . . . . 261—265
59. Keller an Heyse. Zürich, 30. Januar 1882 . . . 265—269
Anmerkungen . . . . . 269—272
60. Heyse an Keller. Cannstatt, 10. März 1882 . . 272—275
Anmerkungen . . . . . 275—277
61. Keller an Heyse. Zürich, 18. März 1882 . . . . 278—281
Anmerkungen . . . . . 281—282
62. Heyse an Keller. München, 30. Mai 1882 . . . 282—284
Anmerkungen . . . . . 284—285
63. Keller an Heyse. Zürich, 1. Juni 1882 . . . . . 285—288
Anmerkungen . . . . . 289—290
64. Heyse an Keller. München, 7. August 1882 . . 290—294
Anmerkungen . . . . . 294—295
65. Keller an Heyse. Zürich, 10. August 1882 . . . 296—299
Anmerkungen . . . . . 299—300
66. Heyse an Keller. München, 16. August 1882 . . 300—301
Anmerkungen 301
67. Keller an Heyse. Zürich, 18. August 1882 . . . 301—302
Anmerkungen 302
68. Keller an Heyse. Zürich, 9. November 1882 . . 302—304
Anmerkungen . . . . . 304—305
69. Heyse an Keller. München, 18. November 1882 305—309
Anmerkungen . . . . . 309—311
70. Keller an Heyse. Zürich, 25. Dezember 1882 . . 311—314
Anmerkungen . . . . . 314—316
71. Heyse an Keller. München, 1. Januar 1883 . . 316—318
Anmerkungen . . . . . 318—319
72. Keller an Heyse. Zürich, 8. Januar 1883 . . . 319—322
Anmerkungen . . . . . 322—323
73. Keller an Heyse. Zürich, 1. Juni 1883 . . . . . 323—326
Anmerkungen . . . . . 326—327
74. Heyse an Keller. München, 3. Juni 1883 . . . 327—332
Anmerkungen . . . . . 332—333
75. Keller an Heyse. Zürich, 12. Juni 1883 . . . . . 334—336
Anmerkungen 336
76. Heyse an Keller. München, 18. Juni 1883 . . . 336—338
Anmerkungen . . . . . 339—340

Seite

77. Keller an Heyse. Zürich, 20. Oktober 1883 . . 340—342
Anmerkungen . . . . . 342—344
78. Heyse an Keller. München, 28. Oktober 1883 . 344—346
Anmerkungen . . . . . 347—348
79. Keller an Heyse. Zürich, 14. November 1883 . 348
Anmerkungen 348
80. Heyse an Keller. München, 29. November 1883 348—349
Anmerkungen 349
81. Heyse an Keller. München, 27. Dezember 1883 350—352
Anmerkungen . . . . . 352—353
82. Keller an Heyse. Zürich, 19. Februar 1884 . . 353—356
Anmerkungen . . . . . 356—357
83. Heyse an Keller. München, 2. Mai 1884 . . . 357—360
Anmerkungen 360
84. Keller an Heyse. Zürich, 4. Juni 1884 . . . . . 360—363
Anmerkungen . . . . . 363—364
85. Heyse an Keller. München, 24. Juni 1884 . . . 364—368
Anmerkungen . . . . . 368—369
86. Keller an Heyse. Zürich, 25. Juni 1884 . . . . 369—373
Anmerkungen . . . . . 373—377
87. Heyse an Keller. München, 17. Juli 1884 . . . 377—378
Anmerkungen 379
88. Heyse an Keller. München, 1. September 1884 379—381
Anmerkungen . . . . . 381—382
89. Keller an Heyse. Zürich, 7. September 1884 . . 382—386
Anmerkungen . . . . . 386—388
90. Keller an Heyse. Zürich, 28. November 1884 . 388—390
Anmerkungen . . . . . 390—391
91. Heyse an Keller. München, 3. Dezember 1884 . 391—394
Anmerkungen . . . . . 394—396
92. Keller an Heyse. Zürich, 12. Dezember 1884 . . 396—400
Anmerkungen . . . . . 400—401
93. Keller an Heyse. Zürich, 6. Februar 1885 . . . 401
Anmerkungen 402
94. Heyse an Keller. München, 26. März 1885 . . 402—404
Anmerkungen . . . . . 404—405
95. Keller an Heyse. Zürich, 15. Mai 1885 . . . . 405—407
Anmerkungen . . . . . 407—408
96. Heyse an Keller. München, 30. Dezember 1885 408—410
Anmerkungen . . . . . 411—412
97. Keller an Heyse. Zürich, 5. Januar 1886 . . . 412—415
Anmerkungen . . . . . 415—416

Seite

98. Heyse an Keller. München, 7. November 1886 416—418
Anmerkungen 418
99. Heyse an Keller. München, 12. Dezember 1886 419—420
Anmerkungen 420
100. Heyse an Keller. Baden-Baden, 15. Oktober 1888 421
Anmerkungen 421
101. Heyse an Keller. München, 14. Dezember 1888 421—422
Anmerkungen . . . . . 423—424
102. Keller an Heyse. Zürich, 26. Dezember 1888 . 424—426
Anmerkungen . . . . . 426—427
103. Heyse an Keller. München, 29. Dezember 1888 427—429
Anmerkungen 429
104. Heyse an Keller. München, 24. November 1889 430—431
Anmerkungen . . . . . 431—432

Einleitung

Schiller stellt den Satz auf, zweierlei gehöre zum Poeten und Künstler: daß er sich über das Wirkliche erhebe, und daß er innerhalb des Sinnlichen stehenbleibe. „Wo beides verbunden ist, da ist ästhetische Kunst."

Diese als Axiom ausgesprochene Forderung einer allgemeinen „Schönheitslehre" wurde, wie von Goethe und Schiller, so auch von Heyse und Keller erst unbewußt erfüllt, dann bewußt bekräftigt. Und eben darin erkennen wir die engere Zusammengehörigkeit auch des jüngeren Dichterpaares, das hauptsächliche Annäherungs- oder Bindemittel ihrer von entgegengesetzten Richtungen wie von feindlichen magnetischen Polen einander zufliegenden kongenialen Geister. Freie Söhne der Romantik, hatten sie einerlei künstlerischen Glauben. Sie bekannten sich zu dem Kredo ihrer unsterblichen Vorgänger, wenn sie es auch jeder in einer anderen Schule gelernt hatten, und ihre Kirche stand auf dem unerschütterlichen Felsen der Natur. Idealist und Realist trafen sich an der Kreuzung ihrer Wege und verloren einander nicht mehr aus dem Gesicht. Die hohe Kenntnis der Sache erleichterte das Verständnis für die Person. Weder zu früh noch zu spät geistig verbunden, bewahrten sie in treuem Einvernehmen jenes von Heyse gerühmte, innige, vertrauensvoll sich

hingebende Verhältnis zu den vieldeutigen Erscheinungen der Welt, dem die Mehrzahl der Menschen schon in den Jugendjahren entfremdet wird, und blieben bis ins späte Alter hinein naiv wie jedes echte Genie. Da die Mittel ihrer Kunst ihnen früh geläufig waren, so kannte einer wie der andere den Punkt, wo der Lehrling dem Gesellen, der Geselle dem Meister die Hand reicht, und ein Meister liebte in dem anderen die Ergänzung seines eigenen Ichs, welche jedem von ihnen dessen bessere Hälfte zu sein schien.

„Du hast alles, was mir fehlt, lieber Teuerster," schreibt Heyse am 28. Mai 1878 an Keller. „Niemand betrachte ich mit wärmerem, froherem Neide, der eins ist mit dem herzlichsten Gönnen, da alles Gute des Andern auch uns zugute kommt." Und Keller erwidert am 7. Juni 1878 voll artigen Humors: „Übrigens, was mich betrifft, bist Du ein bißchen ein Schmeichelkater mit nicht undeutlichen Krallen. Wenn ich Alles habe, was Dir fehlt, so braucht Dir bloß nichts zu fehlen, und ich habe säuberlich gar nichts."

Darüber nachzusinnen und genauer zu erwägen, was sie trennte und vereinigte, fordern uns die köstlichen Beweisstücke der Briefe auf, die Paul Heyse und Gottfried Keller ein Menschenalter hindurch, vom 3. November 1859 bis zum 24. November 1889, miteinander gewechselt haben. Wohl wird von epochemachenden Ereignissen und grundlegenden Tatsachen nichts darin vermeldet, das nicht schon anderweitig bekannt geworden wäre. Ebenso wenig werden wir uns durchaus

neue Aufschlüsse über ihr Schaffen und Wirken von ihnen versprechen dürfen, angesichts der vielen belangreichen Mitteilungen, anziehenden lebensgeschichtlichen Darstellungen und feinsinnigen Charakteristiken, die wir Freunden und Zeitgenossen der beiden Dichter verdanken. Biographen, Ausdeuter und Erklärer scheinen, zumal was Keller anbetrifft, den Stoff so gut wie erschöpft zu haben. Wir verweisen vor allem auf das jüngst erstandene, schlank aufragende biographische Denkmal, das der Züricher Literarhistoriker Emil Ermatinger seinem großen Landsmann errichtet hat: trotz mehr zurückhaltender als befördernder Vorbedingungen die Tat eines unabhängigen Schöpfers, dem es gelang, aus den drei Sammelbänden des verdienten, fleißigen und gewissenhaften Keller-Forschers Jakob Baechtold das Kunstwerk „Gottfried Kellers Leben" emporwachsen zu lassen.

Schade nur, daß gerade das herzliche, reine, von kleinen Störungen kaum vorübergehend getrübte oder verschobene Freundschaftsverhältnis zwischen Heyse und Keller, soweit es bei Ermatinger überhaupt aus dem verdunkelten Tatbestande auftaucht, von dem Biographen mit einer an Mißgunst streifenden Kälte behandelt wird (I, 538). Nicht bloß Heyse, sondern auch Keller hat darunter zu leiden, wenn Ermatinger dessen immer gleiche warme Zuneigung für den Freund als Interessenpolitik eines früheren Zeitabschnittes verdächtigt, wo Kellers eigenes „Ansehen noch auf brüchigen Säulen stand". Die Aufhellung des Tatbestandes

und Richtigstellung des zwischen den Dichtern obwaltenden Verhältnisses möge ohne Zutun eines unberufenen Dritten dem zwanglosen, offenen Austausch ihrer Empfindungen und Gedanken überlassen bleiben. Keller wird nichts dabei verlieren, und Heyse kann, wie wir aus seinen von Erich Petzet und Georg J. Plotke veröffentlichten Korrespondenzen mit Jakob Burckhardt und Theodor Storm erfahren würden, falls wir es noch nicht gewußt haben sollten, bei näherer persönlicher Bekanntschaft nur gewinnen.

Wie nun aber jenem großen monumentalen Haupt- und Staatswerk der Ermatingerschen Biographie gegenüber die in sich abgeschlossenen kleineren Arbeiten von Albert Köster, Adolf Frey, Otto Brahm, Paul Wüst, F. Baldensperger, Ricarda Huch, Otto Stoeßl u. a. ihre Stellung in Ehren behaupten, so darf wohl auch die dem Briefwechsel Keller-Storm und Storm-Heyse parallellaufende Korrespondenz Heyse-Keller berechtigten Anspruch auf Selbständigkeit erheben. Wäre es auch nur im Stil einer neuen, dem stolzen Dom angehängten kleinen Seitenkapelle, in welche das Tageslicht von einer anderen Himmelsgegend her einfällt: die Persönlichkeiten der Heiligen und Apostel werden uns näher gerückt; jeder hat seinen besonderen Altar, der das Bild des Verehrten einfaßt, von Weihegeschenken seiner Anbeter umhängt. Bei der oft blitzartig einsetzenden scharfen Beleuchtung des zeitlichen Moments treten Charakterzüge hervor, die sonst vielleicht für nebensächlich galten oder gänzlich übersehen wurden, und die

Porträte beleben sich, als fühlten sie die auf sie gerichteten Blicke der Andächtigen.

Ein helles und ein dunkles Augenpaar erwidern unseren Gruß, sobald wir fragend uns den edlen Dichterbildern nahen, und jedes von beiden verheißt unzweideutige Auskunft über die Seelen, die sich in ihnen spiegeln. Wohl stellt die Antwort den Frager vor neue Rätsel, doch führt sie ihn zugleich auf die rechte Spur ihrer Lösung. Die Fenster, durch welche die Herren des Hauses in die Außenwelt schauten, senden Licht ins Innere zurück. So blank sie waren, und so freudig sie erglänzten, so trüb und traurig sah es oft in der Stube hinter ihnen aus, und ihre Scheiben wurden mit Tränen gewaschen. Aber gerade dann leuchtete in ihnen mehr und Schöneres als in anderen auf; sie erglänzten von himmlischen Gesichten, und ihre Eigner ließen sich die Freude am Dasein nicht verkümmern. Nicht durch die Brille allein, die Keller von Jugend auf tragen mußte, sondern noch mehr durch die „Gläser der Kunst", durch Erfahrung, Studium und Urteil, hat er, wie Lessing (Schlußwort der „Hamburgischen Dramaturgie") sein Auge gestärkt. Heyse behielt die Seh- und Zielkraft seines Gesichtssinnes bis ins hohe Alter, nachdem er die ihm von den Vorfahren vererbte geistige Brille beizeiten abgenommen hatte.

Künstleraugen, Maler- und Dichteraugen dort und hier, „wunderbar einsame Augen", wie der Verfasser des Romans „Im Paradiese" sie seinem Helden, dem Bildhauer Jansen, zuschreibt. So sehen die Augen

von Menschen aus, die sich in der besten Gesellschaft befinden, wenn sie allein sind.

Heyse, der vollkommenste Weltmann, der zum Familienoberhaupte geborene zärtlichste Gatte und treueste Vater, der umgänglichste Freund, der ein starkes Mitteilungs- und Wohltunsbedürfnis hatte, war doch am liebsten mit sich allein. Er, der, Skizzenbuch und Bleistift in der Tasche, Städte und Länder von Jugend auf durchstreifte, um Gegenden und Menschen, die ihn vorübergehend anzogen oder abstießen, in scharf umrissenen, ungemein charakteristischen Landschafts- und Porträtstudien festzuhalten, hing so wenig von seiner äußeren Umgebung ab, daß er monate- und jahrelang auf einer wüsten Insel, einem zweiten Salas y Gomez, unter Wasservögeln hätte leben können, vorausgesetzt, daß er die Schiefertafeln ihres einzigen Bewohners mit mehreren Ballen Schreibpapier und den Griffel des Zeichners mit der Feder des Schriftstellers hätte vertauschen dürfen. Und Heyse besaß die zur Virtuosität ausgebildete Fähigkeit, sich aus den Fluten der Gesellschaft zu jeder Zeit auf ein Eiland der Poesie zu retten, in hohem Grade. Seine erfinderische Einbildungskraft empfing die ganze Welt bei sich zu Gaste; immer neue Gestalten drängten sich mitteilend herzu, vertrauten ihm ihre zartesten Geheimnisse an und verstrickten ihn in ihre Schicksale.

Keller, der vorausbestimmte alte Junggeselle, blieb zeitlebens der Einsiedler, der er schon als grüner Heinrich war. Von Kindheit an auf den Umgang mit

seinen Phantasiegestalten angewiesen, deren sorgfältige, übergewissenhafte Erziehung ihn im Wachen und Träumen beschäftigte, verkroch er sich scheu in Atelier, Studierstube und Kanzlei. Ohne sich jemals völlig genug zu tun, maß er die Kraft seines versonnenen und verlorenen, künstlich geschärften Blickes, übte er die Weisheit seiner grausamen Pädagogik an den selbstgeschaffenen Spielgesellen seiner Launen, ließ sich von ihnen verwöhnen, erheitern, beschwichtigen und trösten, setzte ungebetene reale Gäste vor die Tür und zog die zu nichts verpflichtende Unterhaltung im Wirtshause jeder anderen vor. Gern auch hielt er bei Volksbelustigungen mit, die ihm die Begegnung seiner liebebedürftigen armen Seele mit einem lebendigen zweiten Ich vorspiegelten: Narkissos im Weinglase! Die häufigen Schweizer Sänger- und Schützenbundesfeste erlaubten ihm, sich mit Vaterlands- und Menschheitsidealen auf gute Art praktisch abzufinden, und er ging mit der schwärmerischen Miene eines verzückten Märtyrers oder mit den rasenden Gebärden eines trunkenen Dionysospriesters in ihrem Taumel unter.

Verschieden wie Form, Farbe und Sehkraft der Heyse- und Kellerschen Augen war die von ihnen beim Auffagen, Erlegen und Einsammeln von Wahrnehmungen und Erfahrungen beobachtete Methode, die jeder seiner Natur abgewonnen hatte. Dem rund hervorquellenden aquamarinblauen Falkenauge des weitsichtigen Heyse schien jeder Horizont zu eng. Von der Peripherie eines in die Unendlichkeit fortschwingenden

Kreises angelockt, meinte es das Universum erobern zu können, verzweifelte daran und mußte sich mit der zahllosen Menge von Beutestücken zufriedengeben, auf die es im Fluge herabstieß. Kellers in die Schädelhöhlen zurückweichende mandelförmige, von schweren Lidern eingekapselte dunkelbraune Rehaugen gehörten einem Kurzsichtigen an. Sich mit dem verhältnismäßig Wenigen bescheidend, was sie erfassen konnten, befähigte sie die dichterische Einbildung ihres Besitzers, den kärglichen Schatz nach der Tiefe hin zu verfolgen, zutage zu fördern und ins Abenteuerliche zu vermehren. Gerade die unscheinbarsten Gegenstände, an denen ein normales Auge achtlos vorüberschweift, erschlossen dem durchdringenden, zum Wachträumen geneigten Zwillingspaare eine fabelhafte Fülle farbiger Reichtümer. Der Dichter raubte nichts, nahm aber auch nichts geschenkt, sondern bezahlte mit saurem Schweiß und salzigen Tränen, was seinem Schmeicheln und Werben manchmal auch dann noch widerstrebte, nachdem er es schon eingeheimst zu haben glaubte. Jahre und Jahrzehnte verflossen, bis er seines Rechtes sicher, seines Besitzes froh wurde. Erst mit ihm verwachsen, ging das Erreichte in sein eigenstes Eigentum über. Logisch ausgedrückt, war das Vermögen der intuitiven Erkenntnis bei ihm stärker entwickelt als das der diskursiven, in welcher Heyse Großes vollbrachte. Ging Keller gewöhnlich von einer Erfahrungstatsache aus, die seine Einbildungskraft erregte, so führte Heyse das angeschaute Phantasiebild sofort auf Begriffe zurück, zum

Segen des erzählenden, zum Fluche des darstellenden Dichters.

Noch 1850 als Bonner Student im dritten Semester schwankte Heyse in der Wahl seines Berufes: sollte er das philologische und kunsthistorische Brotstudium weiter betreiben und Schulmeister werden, sollte er sich zum Hungertode des deutschen Dichters verurteilen — seine von Freunden und Bekannten vielbewunderten Talentproben versprachen ihm einstweilen keine goldenen Berge —, oder sollte er „im Notfall", sobald die ihm von seinem in den bescheidenen Verhältnissen eines außerordentlichen königlich preußischen Universitätsprofessors lebenden Vater gewährten Subsistenzmittel aufhörten, als Porträtmaler sein Heil versuchen? Das Zeug und die Lust dazu besaß er, auf sein Künstlerauge konnte er sich verlassen, und für die Ausbildung der technischen Hand würde, wie er meinte, ein Jahr genügen. Der äußerste Notfall trat nicht ein. Vater Karl Wilhelm Ludwig Heyse, der gelehrte Verfasser des erst nach seinem Tode herausgegebenen „Systems der Sprachwissenschaft" und Vollender des „Handwörterbuches der deutschen Sprache", entschied den Streit der Fakultäten zugunsten der Poesie. Er hatte die Vorliebe und Eignung des Sohnes für seinen wahren Beruf erkannt und gab ihm das von materiellen Bedenken erschütterte Selbstvertrauen wieder mit dem Bescheid, sein entsagungsreiches Leben wäre um seine schönsten Hoffnungen betrogen, wenn Paul an seiner poetischen Sendung verzweifelte. Dieser väterliche, den Sohn be-

glückende Machtspruch war unzweideutiger als das Orakel des jungen Goethe, bei dem „das Dichten und Bilden unaufhaltsam miteinander ging", und ersparte dem zwanzigjährigen Heyse die gefährlichen, dicht am Abgrunde des Verbummelns vorüberlaufenden Irr- und Umwege Gottfried Kellers. Dafür aber wuchs diesem aus der verlorenen Tiefe der weithinschattende Wunderbaum empor, dessen immergrüne Arme in den Himmel greifen: das weltpoetische Lebensbuch vom Grünen Heinrich.

Heyse und Keller hätten der romantischen Doktrin von der gegenseitigen Befruchtung der Künste und ihrer Wechselbeziehung zum Beispiel dienen können: in jedem von ihnen steckte neben dem Dichter ein Maler und neben dem Maler ein Musiker. (A. W. Schlegel nennt die Landschaft geradezu den musikalischen Teil der Malerei.) Die Überordnung der Poesie, von welcher die Schlegel, Fichte, Novalis in ihren Theorien ausgingen, führte bei beiden zu deren Vor- und schließlich Alleinherrschaft, während das ebenfalls bei beiden wie bei Goethe nachweisbar vorhandene musikalische Talent so gut wie unausgebildet blieb. Kellers Flötenspiel verklang mit dem Verkauf des Instruments. In Heyses und Goethes innerer Musik überwiegt der Rhythmus der Linie, bei Keller die Harmonie der Farbe. Als der grüne Heinrich in München an des Elends äußersten Grenzen angelangt schien und zu nichts mehr Lust und Mut hatte, machte ihn das Heimweh, die Sehnsucht nach dem Ewigverlorenen, Unwiederbring-

lichen, produktiv. Seine krankhafte Spannung und Erregung, die sich in wunderlichen Träumen entlud, führte der zuckenden und schwankenden, in Auflösung begriffenen Welt des Realen musikalische Elemente zu. Die Musik wurde die Führerin von der Malerei zur „frommen Märchenwelt" seiner Poesie. Man vergleiche die im vierten Bande des Romans untergebrachten Träume mit den „Sieben Legenden" und sehe, wie göttlich die musikalisch befruchtete Phantasie des Maler-Dichters die dürftigen, von Rosegarten vermittelten Überlieferungen der Heiligengeschichte zu gestalten wußte!

Das Glück der Geburt hatte Keller vor Heyse voraus: welch ein verhängnisvoller Unterschied für den Künstler, ob er „in des heiligen römischen Reiches deutscher Nation Streusandbüchse", in der Mark Brandenburg, oder in dem von Naturschönheiten überquellenden Füllhorn Europas, in der von allen Nationen der Welt besuchten und geliebten freien Schweiz das Licht erblickte! Berlin an der Spree, Zürich am See reimte in den zwanziger bis vierziger Jahren des neunzehnten Säkulums weniger gut zusammen als heute. Das geistige Übergewicht des nordischen Spree-Athen näherte sich im Laufe der Zeit dem Ausgleich mit dem Süden, und das leibliche Behagen seiner mit der Havellandschaft enger verbundenen Einwohnerschaft wurde zugunsten des künstlerischen Empfindens gehoben. Die Schweiz büßte durch den ins Maßlose gesteigerten Fremdenverkehr allerdings viel von ihrer Ursprünglich-

keit ein, aber dafür erlebte sie eine neue Blüte- und Erntezeit der Wissenschaften und Künste, welche frühere Perioden weit überbot, und zwar unter nachweisbaren norddeutschen Einflüssen. Keller behauptete, die elegische märkische Landschaft sei im ganzen doch schwächend für den Geist. Heute brauchte er sich nicht mehr zu beklagen, daß man kaum von Berlin aus da hinkomme, da man jedesmal einen schrecklichen Anlauf nehmen müsse, um in den Sand hinauszuwaten. „Ich bin fest überzeugt," schreibt er 1853 an Hettner, „daß es an der Landschaft liegt, daß die Leute hier unproduktiv werden." Dagegen Heyse:

»Am liebsten hab' ich stets den Blick gelenkt
Auf weite Flächen, ferne Horizonte,
Da meine Jugend in der Mark sich sonnte,
Der die Natur kein Hochgebirg geschenkt.

Als öfter dann mir Sommers war verhängt,
Daß ich in einem Alpenhochtal wohnte,
War mir's als ob ich frei nicht atmen konnte,
Von himmelhohen Schroffen rings umschränkt.« —

Er fühle, fährt Keller fort, daß er in Berlin eintrocknen würde; ein vorübergehender Aufenthalt hingegen sei jedenfalls auch für künstlerische und andere Seiltänzernaturen gut. In der Tat hat er, wie er sagt, in Berlin „den Grundstein" zu seiner „restaurierten poetischen Karrière" gelegt. Und nichts machte ihn so produktiv wie der auf fünf Jahre ausgedehnte „vorübergehende Aufenthalt". Sein Talent entfaltete sich gerade dort nach den verschiedenen Richtungen seiner Natur hin.

Neben dem Epiker und Lyriker regte sich in ihm der Dramatiker, von dem er mindestens ebenso viel erhoffte wie Heyse, obwohl er sich nicht gleich diesem auf mehr als ein gültiges Zeugnis seiner unentschiedenen Fähigkeit berufen konnte.

Zu den Vorzügen seiner Geburt gehört auch die besondere Art der „beweglichen Sprache", die Keller bei seinem Landsmann Zwingli lobt, als „die Blüte des frischen und unbefangenen Wesens des Gebirgskindes, das, hoch unter Felsenhäuptern und Firnen geboren, mit gelenker Kraft ins Leben niedergesprungen ist und überall den Glanz der Heimat im Auge zu tragen und die wehende Bergluft auf den Wangen zu fühlen scheint". Die „schweizerische Bildlichkeit" der Schriftsprache, der Eduard Korrodi ein eigenes lehrreiches Kapitel in seinen „Meyer-Studien" widmet, ist mit Recht ein geläufiger Begriff der literarischen Kritik geworden. Korrodi führt sie im Gegensatz zum norddeutschen Schriftwesen auf den notorisch bildhafteren Geist im Gegensatz der Mundart zurück, der sozusagen unterirdisch in ihr weiterlebe, und fügt hinzu: „Der Wirklichkeitssinn der Schweizer hat sich gewiß früher geoffenbart als in der deutschen Literatur, weil er von der Stadt aufs Land, in die Bauernwelt zog, und weil die Schweizerliteratur nur von der volkstümlichen Richtung der Romantik sich berühren ließ." Den lebenskräftigen Werten, die Keller, nach Korrodi, aus dem allmählich versinkenden Hort der Muttersprache rettete, möchten wir die dem Alemannen besonders eigentüm-

liche Vorliebe für Diminutivformen und Koseworte nicht unbedingt beizählen. Sie steht im engsten Zusammenhange mit seinem durch die optische Naturanlage, wenn nicht angeborenen, so doch erweckten und beförderten, zur Virtuosität ausgebildeten Sinn für den Reiz des Details.

An der von Keller gerühmten „Beweglichkeit der Sprache" hat es Heyse von Haus aus nicht gemangelt. Nur war diese Beweglichkeit bei ihm mehr eine mechanische als organische, sie saß mehr in den Gelenken als im Blut. Seine klassische Abhandlung „Über Sprache und Stil" geht von der Erkenntnis aus, daß die Sprache, wie sie dem Knaben im Elternhause der preußischen Hauptstadt zum täglichen Gebrauch und zu Schulzwecken überliefert worden war, dem frühreifen Poeten zu dichterischer Darstellung nur ein mangelhaftes Werkzeug sein konnte. Bald enthüllten sich ihm die Schicksale seiner Geburt und Erziehung. Wie er das Unabänderliche in Kauf nahm und zum Vorteil wendete, wie er das Wunder der Wiedergeburt vorbereitete, die Zucht der zweiten Jugend selbst in die Hand nahm und sein eigener Gesetzgeber wurde, das gehört zum Ergreifendsten und Überzeugendsten, was ein großartiger Charakter, der vor allem der Wahrheit, dann aber neben Anderen sich selbst die Ehre gibt, erkannt, durchdacht, angestrebt und erreicht hat.

In der Einleitung zu den Werken seines schwäbischen Freundes und Mitherausgebers des „Deutschen Novellenschatzes" Hermann Kurz stellt Heyse der straf-

sen Konzentration der Bildung im Norden das provinziell Eigenartige des Südens gegenüber, betont das energische Hervortreten des künstlerischen Verstandes und einer gewissen Stilkonvention, hinter welcher das Persönliche zurückweicht, das behagliche Vorwiegen des höchsten individuellen Temperaments, des bequemen Sichgehenlassens, des übermäßigen Sprossens und Wucherns subjektiver Laune.

Während dieser Auseinandersetzung mag Heyse so gut an Mörike und Keller wie an Kurz gedacht haben. Mit Recht hielt er es für seine eigene poetische Sendung, nach der politischen auch die literarische Einheit Deutschlands, und zwar in tatkräftiger Vermittlung der Gegensätze durchzuführen. Er fühlte sich vom Süden, der ihn festhielt, angezogen, ohne vom Norden, den er vertrat, ehe er ihn aufgab, abgestoßen zu werden, und wurde so der Ausgleicher beider Sphären, der Äquator von Deutschland diesseit und jenseit des Mains, insbesondere zwischen Berlin und München. Die zweimal sieben Bücher der Romane „Kinder der Welt" und „Im Paradiese" verbinden die beiden Brennpunkte, welche die Kurve seiner um die Sonne Goethes geschwungenen Planetenbahn bestimmen, und stellen das anschauliche und doch geheimnisvolle Symbol eines Prozesses dar, der Anspruch auf geschichtliche Bedeutung erheben kann. Obwohl der Inhalt jener Werke sich in der Phantasie des Dichters gebildet hat, dessen höchst persönliche Gedanken und Empfindungen darin ausgedrückt werden, schreiten seine Figuren doch vom

subjektiven Charakter der Dichtung zur reinen Gegenständlichkeit erlebter Wahrheit fort und ziehen naturgemäß die verschiedenen Kreise ihrer Umgebung in Mitleidenschaft. Beide Romane sind Dokumente der Zeit, in der sie entstanden, und werden, unabhängig von ihrem poetischen Wert, als ideales Vermächtnis für das deutsche Volk immer ihre Bedeutung behalten. Wer den flächenhaften Ausschnitt des individuell beseelten Zeitbildes mit dem vom plastischen Vordergrunde autobiographischer Wahrheit nach den am Horizont verdämmernden Ewigkeitsfernen der Dichtung ausblickenden Rundgemälde des „Grünen Heinrich" vergleichen wollte, würde beiden Dichtern einen schlechten Dienst erweisen.

Der „Grüne Heinrich" ist oft dem „Wilhelm Meister" zur Seite gesetzt worden, von dem Carlyle an seine Braut schreibt, als Roman sei das Werk nahezu wertlos, aber durch seine Weisheit, seine Beredsamkeit, seinen Witz und selbst seine Torheit und Langweiligkeit interessiere das Buch sehr, beim zweiten Lesen viel mehr als beim ersten. Auch der „Grüne Heinrich" ist nicht auszulesen, sein ewig fortquellender Gehalt niemals zu erschöpfen. Mehr Fundgrube als Schatzkammer der Weisheit, fordert das Werk jedermann auf, zu schürfen und zu suchen, und überrascht den glücklichen Finder mit unscheinbaren Töpfen voll gemünzten Sprachgoldes, mit beiseitegelegten wie halbvergessenen Studienmappen, mit einer unübersehbaren Menge von durcheinandergeworfenen, teils fruchtbaren

und köstlichen, teils barocken und grotesken Einfällen, mit Vorräten literar- und kunstgeschichtlicher, religiöser und politischer, philosophischer, ethischer, ästhetischer und kritischer Gedanken und Betrachtungen, die für die Kollegienhefte mehrerer Professoren mehrerer Fakultäten hinreichten. Des Dichters Lebensgang wäre auch das Lebenswerk des Dichters geworden und geblieben, wenn Keller das Unmögliche hätte erreichen, Leben und Schaffen so unauflöslich miteinander verweben können, wie es seiner ins Übermächtige und Abenteuerliche emporstrebenden Natur genehm und erwünscht gewesen wäre.

Weder in der ersten noch in der zweiten Fassung hat der Roman einen befriedigenden Abschluß, d. h. er hat gar keinen, weil er erst mit dem realen Leben des Dichters das seiner Anlage entsprechende Ende finden könnte. Den offenen Ausgang bewachten die zwei ganz in gediegenem geschmiedetem Golde gepanzerten Ritter, die Keller zwischen den Fenstern seines Sterbezimmers stehen und ihn unverwandt anstarren sah. Die romantisch ausgeschmückte Selbstbiographie könnte der gewaltige Not-Rahmen zu den Novellen-Zyklen, Gedichten, Aufsätzen und Briefen des Dichters genannt werden. Dies hindert nicht, das Kompromiß dankend anzuerkennen, das Keller im Hinblick auf die Ausführbarkeit seines Planes mit der Technik des Künstlers einging. Der tragische erste Schluß bot sich von selbst in der Beschränkung des über das erlaubte Maß ausgewachsenen Ganzen an; er war so notwendig wie Werthers

Selbstmord. Goethe verurteilte seinen Doppelgänger, als den verunglückten Helden des frevelhaften Liebesromans, zum Tode, um selbst ein neues Leben jenseits der poetisch gesühnten Schuld zu beginnen. So sollte auch der Muttermörder Heinrich Lee im Roman büßen und sterben, damit Gottfried Keller der geliebten Mutter als guter Sohn zur Seite stehen und die versäumten Pflichten gegen das Vaterland, die Seinigen und sich selbst erfüllen könne. Der reuige Sünder wurde begnadigt, die grausame Abrechnung mit der Vergangenheit in ein strenges Zukunftsprogramm umgewandelt, ein weithin sichtbares Lehrbeispiel für alle Irrenden aufgerichtet.

Als Knabe hatte der sich selbst überlassene Keller, wie viele begabte Kinder, keine ausgesprochene Lernbegierde, sondern nur „ein dunkles Gefühl, daß es sich um Wichtiges und Schönes handle, und auch einen gewissen Drang, diesem Gefühle zu genügen". Seine engen häuslichen Verhältnisse drängten ihn zur Vorbereitung für das praktische, einer möglichst frühen und raschen Erwerbsfähigkeit gewidmete Leben hin. Nachdem der kleine Gottfried von der Armenschule, wo hundert Kinder zugleich von verschiedenen Leuten in verschiedenen Gegenständen unterrichtet wurden, ins „Landknabeninstitut" gekommen war, das dem zwölfjährigen Schüler die Anfangsgründe der modernen Geschäfts- und Konversationssprachen nebst den zur Buchhaltung erforderlichen Rechenkünsten beibringen sollte, trat er zwei Jahre danach in die erste Klasse der neu

eröffneten Züricher Industrieschule ein. Hier hätte er Gelegenheit gehabt, unter der Leitung tüchtiger Lehrer sein auf den untersten Stufen stehengebliebenes allgemeines Wissen höher hinauf zu bringen, wenn er nicht infolge eines groben Verstoßes gegen die Disziplin relegiert worden wäre. Wie der aus der Bahn des regelrechten Studiums geschleuderte Jüngling und Mann mit unendlicher Mühe Verträumtes und Versäumtes einzuholen trachtete, erfahren wir aus dem Hauptbuche seiner dem zweiten Ich des „Grünen" als Soll und Haben zugeschriebenen Bekenntnisse. Aber wie ihm das kaum für möglich Gehaltene in so überraschender Weise gelang, wird für immer das Geheimnis des Genius bleiben. Spricht er etwa aus Erfahrung, wenn er sagt, daß man in allen Schulen, wo kein Latein getrieben wird, den Unterricht als einen Dampf betrachte, der möglichst rasch durch das Gehirn der Jugend gejagt werden müsse, um wieder zu verfliegen? Der Acker seines Geistes war kaum durchpflügt, geschweige denn bestellt, als er für immer von der Schulbank gestoßen wurde. Er brauchte nichts zu vergessen, weil er nichts gelernt hatte, und dieses negative Ergebnis bedeutet vielleicht den einzigen Gewinn seiner verhunzten Lehrjahre. Bei ihm fallen die Wanderjahre mit jenen zusammen, ja, sie sind seine eigentlichen Lehrjahre. Der die hohen Schulen der Kunst, der Wissenschaft und des Lebens in München, Heidelberg und Berlin an der Hand der Praxis durchwandernde Geselle wurde sein eigener Lehrmeister, bevor er zuletzt,

wenn nicht zum Praeceptor Germaniae, so doch zum Magister Helvetiae vorrückte.

Kellers vielseitiges, selbsterworbenes Wissen fand auch bei namhaften Schul- und Fachgelehrten wie Hettner und Burckhardt, die seine Freunde waren, hohe Anerkennung. Mehr als einmal faßten seine Landsleute eine Professur für ihn ins Auge, und er hätte gewiß einen ebenso tüchtigen Schulrat wie Staatsschreiber abgegeben. Daß er den Kanzleibeamten dem Schulmanne vorzog, gehört zu den Widersprüchen, die tief in der Physis seines Wesens begründet lagen. Niemand fühlt das Bedürfnis, sich mitzuteilen, so lebhaft wie der Neubelehrte. Aber noch fester als sein vom Autodidakten geweckter erzieherischer Lehrtrieb war sein Beharrungsvermögen in ihm eingewurzelt, jene von der Naturwissenschaft „vis inertiae" benannte Widerstandskraft der Trägheit, welche jeden Körper so lange im Zustande der Ruhe verharren läßt, als er nicht durch stärker einwirkende Gegenmächte gezwungen wird, seinen Zustand zu ändern. In bunter, regelloser Reihe Studien und Erfahrungen dozierend von Fall zu Fall abzuhandeln, wäre gegen jedes systematische Verfahren gewesen, und ohne ein solches ist auch der genialste Literaturprofessor noch auf keinen grünen Zweig gekommen. Die Amtsgeschäfte des Staatsschreibers aber brachten ihre Casus praesentes, Agenda und Regesta ohne weiteres mit sich. Sobald die Pensa dienstlich erledigt waren, legte der Schreiber seine Arbeit ad acta, wischte die Feder aus, langte nach Hut und Stock, warf

die Tür hinter sich ins Schloß und ging, wohin die kurzen Beine den schweren Leib trugen. Der geknechtete Poet war wieder ein freier Mann, der sich in sein Stübchen oder ins Wirtshaus verziehen und die närrische Welt im Weinglase spiegeln lassen konnte, bis ihm die Augen übergingen oder zufielen. Die Züricher Verfassung vom Jahre 1831 mit ihren vierundneunzig Artikeln, von denen nur noch sechzig unabgeändert geblieben waren, kam ihm dann vor „wie ein Fäßlein Wein von einem berühmten Jahrgange, welchen man von Zeit zu Zeit mit neuem Wein speist, ohne ihm die alte Jahreszahl zu nehmen".

Wie schön ist jede der Züricher Novellen, mag ihre Form nicht immer auf der Höhe des Künstlers stehen, nicht überall sich mit dem Inhalt decken! Der Dichter erzählt aus der Gegenwart heraus von der doppelten Vergangenheit und findet es für geraten, den Leser von einem vorgeschobenen zweiten Erzähler, der ein ebensolcher Dichter wie er ist, darauf hinweisen zu lassen, daß seine Historien als subjektive Märchen keinen Anspruch auf urkundlich gewährleistete Treue machen können, wenngleich sie sich den poetischen Anschein geben, es zu wollen. In diese romantische Verwirrung tritt der ortskundige Topograph mit der Genauigkeit eines Katasterbeamten ein, den ein unterrichteter Chronist begleitet. Von Schritt zu Schritt wird die Darstellung freier und freier, die Kraft ihres Ausdrucks wirkt so unmittelbar, ihr blühender Reiz atmet eine solche Frische, daß der Leser durch die Zwischen-

reden des Geschichtschreibers und seiner Substituten sich nicht weiter stören läßt, sondern dem wunderbaren, allwissenden Gewährsmann für jedes Wort dankbar ist. Hat dieser erst unsere Liebe und unser Vertrauen gewonnen, so kann er mit uns machen, was ihm beliebt. Über leere oder schwierige Stellen hilft der Humor hinweg, und die Lücken der Fabel werden mit heiteren Einfällen ausgestopft. Seine Geschichte zu beglaubigen, ist immer die erste grundlegende Sorge Kellers. Er schließt die Phantasie für eine Weile aus und gibt sich lieber dem Verdacht preis, ein Pedant zu sein, als daß er sein mühseliges Geschäft auf die leichte Achsel nähme. „In einer historischen Erzählung", äußerte sich der Dichter zu Konrad Ferdinand Meyer, „bin ich wie mit Hunden gehetzt, weil ich nie weiß, ob ich in der Wahrheit stehe." Heyse dagegen pflegte in seinen historischen Novellen „auf windstillem Kahne stromaufwärts in die Vergangenheit zurück zu fahren".

Weiter oben Gesagtes gilt nicht allein von den Historien der Züricher Novellen, sondern auch von den übrigen Prosawerken Kellers; denn ihm lag daran, alle seine Märchen gleichsam in glaubwürdig verbürgte Historien umzuwandeln. Die nüchternen, ungeschickten Reporter-Bemerkungen zu Anfang und Ende von „Romeo und Julie auf dem Dorfe", so abstoßend sie im Augenblick wirken mögen, gehören für ihn zur Sache, desgleichen die humoristisch gefärbte blaue Wanze in den „Drei gerechten Kammachern", die bedenkliche Ofenkachel in „Dietegen", der Pimperlkram der geriebenen Jungfrau

Züs Bünzlin und andere höchst wahrhafte schnurrige Absonderlichkeiten des Realromantikers, im Gegensatz zu den durchaus nicht hervorstechenden, sich kaum bemerkbar machenden realistischen Behelfen des Idealromantikers Heyse. Dem unbeirrbaren, bis zur feinsten Virtuosität ausgebildeten Formensinn des Münchener Dichters, der niemals gegen die Maße und Verhältnisse des Kunstwerkes verstieß, wäre es schlechterdings unmöglich gewesen, in einer kurzen Novelle von fünfzig Seiten deren sieben auf den altjüngferlichen Hausrat der famosen Heldin, eben jener Züs in den „Drei gerechten Kammachern", zu verschwenden. Ihm genügte eine halbe Seite zu der anschaulichen, humoristisch gefärbten Schilderung von dem „gottseligen Einerlei" des Nonnenklosters in „Geoffroy und Garcinde". Beides sind Meisterwerke, und wer möchte bei Keller auch nur ein Stück des köstlichen, die tote Vergangenheit der Eigentümerin wiederbelebenden, zu lauter Symbolen vergeistigten Trödels missen? Die Studien dazu hat Meister Gottfried als Heinrich Lee im Laden der Frau Margreth gemacht. Dort in dem vom Dämmer eines engen Horizonts zur Unendlichkeit vertieften, mit tausend bunt durcheinandergewürfelten nichtigen Raritäten angefüllten Raum führte der Knabe sein kurzes Gesicht auf die Augenweide und fragte den seine Phantasie in Aufruhr bringenden Objekten ihre Geheimnisse und Rätsel ab; dort sind die Vorklassen zur künstlerischen und wissenschaftlichen Ausbildung seines Geistes zu suchen.

Heyse, den Burckhardt in Briefen, die er an den Bonner Studenten richtete, spöttisch mit „Euer Wohlerzogen" anredet, war auf dem Gymnasium der Berliner Friedrich-Wilhelm-Stadt ein von seinen verständigen Lehrern geliebter Musterschüler, der das eine Mal beim feierlichen Redeaktus den ganzen ersten Gesang der Odyssee auswendig griechisch vortrug, das andere Mal die Inauguraldissertation eines in alten Sprachen nicht ganz taktfesten Mediziners („De compressione arteriorum careotidum" usw.) mit allen zugehörigen Fachausdrücken in ein tadelloses Latein übertrug. Das Außerordentliche in Produktion und Reproduktion war ihm so sehr zur Gewohnheit geworden, daß er eine seiner Novellenfiguren, einen jungen Philologen, die Antigone des Sophokles an zwei aufeinander folgenden Abenden frei aus dem Original übersetzen läßt, nachdem er sich an dem dazwischenliegenden Tage ein wenig darauf vorbereitet und gleich die mächtigsten Chorstellen rhythmisch nachgedichtet hatte. Der junge Heyse würde das auch gekonnt haben. Daß der vom klassischen Philologen später zum Romanisten abschwenkende Student auch das Französische, Italienische, Spanische und Englische sich aneignete, versteht sich von selbst. Bis zu seinem Abgang nach Bonn hatte der „Wohlerzogene" so gut wie nichts erlebt, außerhalb dessen, was in seinen Büchern stand oder in der Gesellschaft, mit welcher er verkehrte, zur Sprache kam. Die Berliner Märztage von 1848 waren wie im Fieber an ihm vorbeigegangen, wenn

er sich auch nicht bloß phantasierend „mit Flinte und Schleppsäbel, eine Feder am grauen Heckerhut", im Studentenkorps Schritt halten oder auf der Rampe und im Schweizersaale des zum „Nationaleigentum" erklärten königlichen Schlosses Schildwacht stehen sah. Die zahmen, gesitteten, alten Singweisen angepaßten „Neuen deutschen Lieder", die er mit Otto Roquette und Fritz Eggers in „die stürmischen Klänge der Zeit" hineinwarf, verloderten in den Flammen der allgemeinen Begeisterung, und ihre Asche zerstob im Winde. Aus dem schwärmenden Jüngling wurde ein echter und ganzer deutscher Mann.

Ein verwandter, wesensähnlicher Geist allgemeiner Freiheit und persönlicher Selbständigkeit, den Varnhagen an Keller rühmt, war es auch, der Heyses Denken und Handeln, in Übereinstimmung mit seinen Worten und Werken, von den ersten Anfängen bis zum letzten Ausgang durchdrang. Nur individualisierte und vertiefte er sich mit der Erweiterung des Gesichtskreises mehr und mehr und strebte nicht nur höheren, sondern den höchsten und letzten Zielen der Menschheit als Bahnbrecher zu. Niemals aber artete bei Heyse das natürliche stolze Gefühl des aufrechten Menschen in zügellose Ungebundenheit, rasende Wut und orgiastische Wildheit aus. Sein Geist war wie der Goethes „alt geboren" und hatte, von Geschlecht zu Geschlecht sich läuternd und veredelnd, ahnungsgewiß die beschränkte Welt durch Antizipation vorweggenommen. Keller, der von seinen Vorfahren weder gefördert noch behindert

worden war, besaß einen wahrhaft neugeborenen urwüchsigen Geist, der mit ihm zur Welt kam und ihm nahelegte, sich durch Selbsterziehung und Erfahrung mit ihr zu vertragen. Eine geregelte, halb mechanische Tätigkeit wirkte beruhigend auf seine ungebändigten Naturtriebe ein, stellte den erwünschten Kontakt mit der realen, durch das Gesetz bestimmten Wirklichkeit her, hing die nötigen Gewichte an die täglich aufgezogene Uhr seines Lebens, hinderte sie am hemmungslosen jähen Ablaufen, bestärkte den Trägen aber auch in seinem Beharrungsvermögen.

Keller sieht dem 1879 auf seine erkrankten Nerven losstürmenden Freunde mit Besorgnis zu und schreibt an Storm, er glaube fast, es räche sich, daß Heyse seit bald dreißig Jahren dichterisch tätig sei, ohne ein einziges Jahr Ableitung und Abwechslung durch Amt, Lehrtätigkeit oder irgendeine andere profane Arbeitsweise genossen zu haben. In der Tat kamen für Heyse, der sich in einem seiner Sprüche glücklich preist, niemals Vorgesetzte und niemals Untergebene gehabt zu haben, dunkle Stunden, in denen er sich selbst nach einem Amt sehnte, das ihn zwangsweise über böse Träume, bange Sorgen und tiefe Schmerzen hinweggeholfen hätte, aber es waren doch nur Stunden. Schwere persönliche Erlebnisse drohten ihm die Freiheit seiner künstlerischen Produktion zu rauben, und mehr als einmal entrang sich seinem gepreßten Herzen das Geständnis, er sei mit seiner sonst so gepriesenen Freiheit elend daran, sie mache ihn nur noch wehrloser gegen den Kummer. Aber

er hielt stand, stärkte die versagende schöpferische Kraft und überlistete seine rebellierenden Nerven mit halbproduktiven literarischen Studien und metrischen Übersetzungen, die sich zu selbständigen Nachdichtungen erhoben. Und siehe da: der an fremder Krippe aufgefütterte Hippogryph meldete sich mit ungeduldigem Scharren, prüfte die losgebundenen Flügel, nachdem sein Reiter ihn aus dem Stall ins Freie gezogen hatte, und trug den freudig Überraschten wieder zu höheren Regionen hinan.

Das Perpetuum mobile seiner Leistungsfähigkeit verdankte Heyse zuerst und zuletzt den ihm anerzogenen Begriffen von geistiger Freiheit, die sich mit der Gewissenhaftigkeit und Pünktlichkeit des als Gesetzgeber waltenden Ordnungssinnes so gut vertrug, daß sie dem gestrengen Herrn die Hand zum Bunde reichte, dem eine schier unabsehbare Schar lieblicher Kinder entsproß. So wenig uns Heyse in seiner von ihm gezeichneten Galerie von Bildnissen ein Selbstporträt hinterlassen, so wenig besitzen wir in den Helden seiner Schauspiele, Romane, Novellen einen Charakter, zu welchem der seine das Modell abgegeben hätte. Einzelne Züge seines Wesens finden sich in seinen Werken verstreut, fallen aber nicht auf, da sie allgemeinen menschlichen guten Eigenschaften zu ähnlich sehen. Auch sein harmonisches Äußere, so wohl er es aus Kunstwerken großer Maler, wie Lenbach und Menzel, kennen mußte, falls es ihm der Spiegel oder das von der photographischen Platte abgezogene Faksimile vorenthalten haben

sollte, hat ihm niemals bei der Charakteristik schöner Männer gedient. Er liebte sie kaum und zog ihnen die interessanten vor. Sein Schamgefühl erlaubte ihm nicht, vor den Leuten zu prunken, wie er auch bei seinen vielen Werken der Barmherzigkeit und Menschenliebe, die er im stillen ausübte, die Linke nicht wissen ließ, was die Rechte tat.

Ehe Heyse von der gebesserten Straße, auf der Fortuna fährt, zu dem stillen Seitenpfade abbog, der ihn durch die äußere Natur zu seiner eigenen inneren zurückbringen sollte, hatte er eine Krisis durchmachen müssen, die ihm die Krankheit seiner von allen Seiten gehätschelten jugendlichen Gefallsucht und Selbstzufriedenheit aus dem appollinischen Haupt und den wohlproportionierten Gliedern trieb. Die unerhörten Erfolge, die er, kaum den Knabenjahren entwachsen, als Mensch und Dichter bei Frauen und Männern, ohne sein Zutun, mühelos und spielend errang, waren ihm bald zur Gewohnheit geworden, und seine Poesie ging eine Art von Übereinkommen mit der Mode ein, so daß die lauten Werberufe der Zeit die immer schüchterner sich zum Wort meldende innere Stimme erstickten. Ohne den goldenen Vollklang der Musik gewordenen Sprache eines Geibel zu erreichen, bei dem der sechzehnjährige Heyse nicht umsonst in der Lehre gewesen war, entfremdeten sich seine Verse immer mehr dem zuerst glücklich angeschlagenen Volkston und ließen das stark legierte Metall ihrer Glöckchen wie munteres Schellengeläut bimmeln, während seine à la Heine galonierte Prosa mit den Zügeln in der Faust

hinten auf dem Trittbrett des Schlittens stand und kutschierte. Im „Tunnel", dem Berliner literarischen Sonntagskränzchen, auf welches Geibel, der prinzipielle Verächter jeder sich als Poesie gebärdenden Prosa, von seiner olympischen Höhe geringschätzig hinabsah, wurde der achtzehnjährige, „Hölty" getaufte Student der verzogene Liebling, dem man sogar seine gern absprechende lose kritische Zunge nicht übelnahm. Die Berliner Gesellschaft war entzückt von ihrem neuen jungen Goethe, und es wäre ihr gelungen, ihm seine Zukunft gründlich zu verderben („Der berufne junge Goethe wird ein alter Goethe nie!"), wenn nicht ein seltenes Paar edler Frauen oder auch vielleicht nur eine einzige, das leidenschaftlich verehrte Urbild der Bonner „Francesca von Rimini", sich des ratlosen, verblendeten Jünglings erbarmt und ihn zurechtgewiesen hätte. Es habe sie geschmerzt, sagte die Freundin in einer weihnachtlichen Abendstunde des Jahres 1849 zu ihrem Besucher, ihn in den Berliner Kreisen sich verzetteln zu sehen. Er möge zu sich kommen und alle ungeteilte Kraft daransetzen, ein Dichter zu werden. Noch sei es nicht zu spät, sich zu ermannen, nur von Berlin müsse er fort. In Bonn war seines Bleibens nicht länger. Der über sich selbst Aufgeklärte verließ den Rhein, überraschte die Freunde im „Tunnel über der Spree" nicht gerade angenehm mit der an Shakespeares Sonne gereiften poetischen Frucht seiner Liebesleidenschaft, die ihn ihrer „Sittenlosigkeit" wegen von allen Kaffee- und Teegesellschaften ausschloß, gewann zwei Preise mit einer

Prosanovelle („Marion") und einer Novelle in Versen („Die Brüder"), gab mit Geibel das „Spanische Liederbuch" heraus, zu dem Menzel das Titelblatt zeichnete, bestand sein Doktorexamen, verlobte sich heimlich mit Margarete Kugler und ging dann im Herbst 1852, mit einem Staatsstipendium versehen, auf ein ganzes Jahr nach Italien.

Dort vollzog sich ohne weiteres Zutun wie von selbst das ihn fast befremdende, von seinen guten Sternen vorbereitete Wunder der Wiedergeburt, dem wir den Dichter Paul Heyse verdanken. Das Datum des denkwürdigen Ereignisses ist uns erhalten: „Sorrent, am Morgen nach der Ankunft 11. April 1853." An diesem Frühlingstage der Poesie sang der überselige, zu neuem Leben Erwachte seine tiefempfundene „Heimkehr zur Natur". So war ursprünglich die noch an Geibel anklingende lyrische Beichte des Reuigen betitelt, der beschämt sein Haupt im Schoße der verzeihenden Allmutter verbirgt. Die Handschrift des ihm vom alten Justinus Kerner in Baden-Baden auf der Reise mitgegebenen Diariums hat uns das Original erhalten. Bedeutungsvoll erscheint dort die erste Fassung der zweiten Strophe, welche lautet:

»Ich kannte dich, und doch im stillen
Trotzt' ich der Liebe, die mich zwang,
Die um den übermüt'gen Willen
So zarte Fesseln freundlich schlang.
An Menschen sucht' ich mein Genügen,
Und suchte Geist vom Geiste nur,
Statt mich in deine Zucht zu fügen,
Dein Schüler, deine Kreatur.«

Die späteren Korrekturen der hier durch den Druck hervorgehobenen Originalstellen verbessern nicht allein den Vers, sondern entsprechen auch genau der Veränderung, die zwischen der ersten Niederschrift und der letzten Redaktion von 1872 im Wesen des Dichters vorging. Jene geheimnisvollen, ihm bisher verborgen gewesenen Mächte der zur Kunst fortschreitenden Natur hatten sich seinen aufgeschlossenen Sinnen geoffenbart. Während sie die von Orangen- und Zitronenbäumen beschattete Wellenwiege des Wiedergeborenen, das schöne Sorrent, schaukelten, banden sie Blüten und Früchte, Muscheln und Perlen in ihre Patenbriefe: die frei nach der Antike geformte, von der Sonne Homers beschienene Novelle „L'Arrabbiata", die lieblichen, mit den römischen Elegikern wetteifernden „Idyllen von Sorrent", die mit attischem Salz gewürzte anmutige Satire der „Furie", die aus der Verschmelzung antiker und romantischer Elemente wie von selbst an den Tag getretene Puppentragödie „Perseus" und anderes, was zwar nicht auf klassischem Boden erstand, aber doch, im Plan dort entworfen, demnächst zur Ausführung kam, wie das großartig angelegte Trauerspiel der „Sabinerinnen" und das herzerhebende Heldenlied der christlichen Märtyrerin „Thekla", gesungen in den unsträflichsten Hexametern, welche die deutsche Sprache nächst den Geibelschen kennt. Launig schreibt Heyse im September 1857 von Ebenhausen an der Isar an Julie Rettich: „Hier draußen hoffe ich mit meinem epischen Gedicht fertig zu werden. Die ganze Zeit ist in Feilen, Re-

touchieren, Lichteraufsetzen und Umdichten hingegangen. Was Sie nur zu meinem Christentum und zu meinen Hexametern sagen werden! Letztere habe ich gewählt, weil sie so heidnisch klingen. Sie mögen sie am Ende so wenig leiden, als die meisten Ihres Geschlechts. Wenn es mir nun aber gelänge, Ihnen so zu Herzen und zu Kopfe zu reden, daß Sie auf die Füße gar nicht achteten? ... Bin ich erst mit dem Epos durch, so schreibe ich, außer den stehenden Novellen für die Küche, keine Zeile mehr, die nicht dramatisch wäre ..."

Daß die Novelle „L'Arrabbiata" einem ganz neuen, von Heyse geschaffenen Genre angehörte, hebt Keller in dem ersten von ihm an Heyse gerichteten Briefe besonders hervor. Neu wie der Inhalt und die Szenerie war auch die Form der Dichtung. Ihr gegenüber gab Karl Goedeke, der Freund und Gesinnungsgenosse des formvollendeten Lyrikers Emanuel Geibel, seine vorgefaßte Feindseligkeit auf, mit der er jener Art von Prosadichtung zu Leibe ging, obwohl auch er einmal in ihr gefrevelt hatte. Er nennt die „Arrabbiata" ein Idyll und gesteht, er kenne keine Schilderung trotziger Mädchenlaune, die sich mit ihm messen könnte. Das Paar im Nachen sei gleichsam nur Staffage im südlichen Meer, das mit seinen Umgebungen, Sorrent, Capri und dem unendlichen Horizont, kaum erwähnt werde und doch uns wie gegenwärtig umfängt und trägt. Zwar vergißt der mehr zitierte als gelesene Literarhistoriker und Kritiker nicht, was er in seinem „Grundriß zur Geschichte der deutschen Dichtung" über die

Novelle als Dichtungsart Abträgliches vorgebracht, aber er bezieht das Allgemeine jetzt doch mehr auf Ludwig Tieck, den Vater der deutschen, als auf Heyse, den Sohn der romanischen Novelle, und steigt von seinem mit antiken Säulen flankierten Katheder herab, um ihm den Kranz zu reichen.

Heyse selbst schätzte, wie wir eben gehört haben, die Novelle als Brotarbeit gelegentlich niedrig ein, besonders wenn es ihm darauf ankam, den Dramatiker hervorzukehren. Aber er hatte doch schon früh ihren poetischen Wert erkannt, und zwar durch sein eigenes Beispiel. Die „Provinz, welche von Tieck und dessen Nachfolgern zu dem weiten Reiche unserer Klassiker hinzuerobert worden war", wurde von ihm in die goldene Kornkammer der Literatur umgebaut, die ihm und anderen nach ihm das Brot des Leibes und Lebens lieferte. Nicht Vater Tieck, sondern Sohn Heyse besaß die „naive Vollkraft der Phantasie", welche den geschulten Geist herausfordert, daß er sie bändige und bilde. Und nur ein Geist wie der Heysesche, der die Zeit mit dem Maß, den Raum mit der Form beherrschen gelernt, war imstande, auch den Satz von Grund und Folge aus dem logischen ins ästhetische Gebiet zu verpflanzen und somit alle drei transszendentalen Begriffe, in einem vereint, zur sinnlichen Anschauung zu bringen. In seiner Schmiede, wo das Feuer niemals niederbrannte, sondern wo Tag und Nacht gearbeitet wurde, ist er wie mit einem Schlage zum Meister vorgerückt. Selbst in den Tagen seines hohen Alters, da er

als Gesetz- und Ratgeber hoffnungsvolle Lehrlinge und tüchtige Gesellen zurechtwies, legte er den Hammer niemals beiseite, wenn er „Aus der Werkstatt" plauderte. Er erkennt den eigenartigen Reiz der Novelle in der energischen Abgrenzung auf einen kleinen Rahmen, im Gegensatz zu dem weiteren Horizont und den mannigfaltigeren Charakterproblemen des Romans. Heyse würde die Regel, daß ein unterbrochener Kunstgenuß eigentlich keiner mehr ist, vielleicht zum Gesetz erhoben haben, wenn er sich mit dogmatischer Ästhetik befaßt hätte. Denn sie läuft der Art seiner Produktion parallel. Daß er sich selbst ausnahmsweise von dieser goldenen, freilich weder allgemeingültigen noch auf jede Gattung der Kunst anwendbaren Regel lossagte, war großenteils der teuer und schwer bezahlte Tribut, den er den Göttern der Zeit und seinem eigenen Ehrgeiz schuldig zu sein glaubte. „Je gehaltvoller die Aufgabe ist, je tiefere Probleme in dieser äußeren Beschränkung gelöst werden, desto ergreifender und nachhaltiger wird die Wirkung sein, desto wichtiger aber auch die Sorge des Dichters, keinen störenden Zug in das kleine Bild hineinzubringen."

Beide, Heyse und Keller, standen unter den Genien des ersten und letzten Augenblicks. Der eine begünstigte den beschleunigten Anfang, der andere krönte das verzögerte Ende; der eine ermunterte und drängte, der andere warnte und hielt zurück; der eine brachte dem Künstler den ergiebigen, dankbaren Stoff und half beim Formen und Gliedern, der andere verwies ihn auf den

spröden und undankbaren Vorwurf, erschwerte die häufig unterbrochene Arbeit mit Zweifeln und Bedenken, ermahnte dann zu Geduld und Ausdauer und führte dem Schützling die Hand zu glücklicher Vollendung. Als wohltätige Genien haben sich beide bewährt wie Elpore und Epimeleia, die Töchter des Goetheschen Epimetheus, welche von Hoffnung und Sorge den Namen tragen, am besten, wenn sie zuletzt die Rollen tauschten, so daß der Dichter zur Sorge sagen konnte: Du warst meine Hoffnung, und zur Hoffnung: Du warst meine Sorge! Den Spuren ihrer getrennten und doch übereinkommenden Wirksamkeit in den Werken unserer Dichter nachzugehen, wäre eine genußreiche, belehrende Wanderung.

Keller hielt es mit dem Genius des letzten Augenblicks und zögerte dessen Eintritt möglichst lange hinaus, als fürchte er ein Kind, das seine Muse unterm Herzen getragen, für immer zu verlieren, sobald der Geburtshelfer es zur Welt befördert hätte. Die „Sieben Legenden", neben und vor dem „Sinngedicht" das höchste, freieste und eigentümlichste seiner Werke, brauchte wie dieses ein Menschenalter zur Vollendung. Nun aber leuchten die Plejaden der „Legenden" neben dem Orion des „Sinngedichts" als Leitsterne am Himmel seiner Dichtung.

Heyses Produktion wurde am stärksten von dem anderen Genius beeinflußt. Der Dichter war gewohnt, auf den ersten Wurf und Schuß zu gewinnen. Er warf, sobald er nicht auf sein Glück pochte, immer zwölf

Augen und traf immer ins Schwarze. Sein Talent schien auf Improvisation eingestellt, ohne auf sie beschränkt zu bleiben. Das Unvorhergesehene nahm ihn gefangen, er ließ sich von seinen Einfällen überraschen. Fügte es sich nach Wunsch, so lockte er mit dem Genius des ersten Augenblicks auch den letzten herbei; die Geschwindigkeit der Arbeit mußte dafür bürgen. Ungünstigenfalls versuchte er durch Überrumpelung zu erlisten oder mit Gewalt zu erzwingen, was ihm nicht freiwillig gewährt, ja bisweilen verweigert wurde. Es machte ihn ungeduldig, mit Vertröstungen, Versprechungen und Entschuldigungen hingehalten zu werden, und er verzichtete lieber auf den Beistand des säumigen Helfers, wenn dieser zu lange zögerte. Er hatte ihn auch wirklich nicht so nötig, weil die Himmelstochter, der Goethe die Würde der Frauen im Haus gewahrt wissen will, ihn niemals im Stiche ließ. „Bleibend ist aber eines, das stärker ist als alle anderen Züge: das Feuer seiner Erfindungsgabe, die begeisterte, unerschöpfliche Phantasie." Das von Taine auf Balzac Gesagte gilt auch für Heyse.

Die Fülle seiner Gesichte, die Spielseligkeit seiner Einbildungskraft banden sich an keine Zeit und trotzten den widerspenstigen Nerven das Äußerste ab. In gesunden Tagen war er mit der Arbeit so gut wie fertig, sobald er mit der Verteilung des Stoffes im reinen war. Darüber versäumte er wohl das Detail, das er, und gewiß nicht mit Unrecht, für die Nebensache hielt, obwohl er, wie an vielen Stellen seiner Werke ersichtlich,

auch der Kleinmeister sein konnte, wenn nur der Großmeister es wollte oder erlaubte. Leichter als irgendein anderer zwingt Heyse den ihm geneigten, willigen Leser, die Welt so zu sehen, wie er sie sieht. Seine Sachlichkeit zieht von der Anmut persönlicher Überredungskunst den denkbar größten Vorteil. Es ist ihm erlaubt, uns Wichtiges vorzuenthalten, was, wenn nicht direkt zur Sache, d. h. zum Problem der Fabel, zum Fortschritt der Handlung, so doch zur Charakteristik der Personen gehörte, welche die Handlung bewegen, die Fabel anspinnen und deren Problem lösen. Dem Lyriker sehen wir alles nach, dem Erzähler vieles, dem Dramatiker nichts. Ein fruchtbarer Autor wie Heyse, der immer reinen Tisch macht und gleich wieder frisch aufträgt, verwöhnt sein Publikum, das auch da lieber naschen möchte, wo es gesättigt werden soll. Noch ehe der Genius des letzten Augenblicks dem des ersten die Hand reichen kann, ist dieser manchmal schon auf und davon gegangen und hat den Leser oder Zuschauer mitgenommen.

Die Sorgfalt des Stils und die fleißige Durcharbeitung des Stoffes, die Heyses Novellen auszeichnen, waren ihm für das ihm homogene Gebiet der Literatur a priori gegeben. Beim Drama mußte er diese Tugenden sich immer wieder erst mühsam erwerben. Hier näherte sich sein heißestes Streben nur ausnahmsweise ein und das andere Mal unter besonders günstigen Vorbedingungen dem ersehnten Ziele. Gerade seine gehaltvollsten dramatischen Kompositionen widerstrebten der Schaubühne, und seine lebendigsten Gestalten

verblaßten im Lampenlicht. Es fehlt ihnen zwar im ganzen nicht an der dritten Dimension, die den Bildhauer vom Maler, den Dramatiker vom Epiker unterscheidet, aber sie gleiten allzuoft in ihr zweidimensionales Dasein zurück. Nicht die ihresgleichen mit Falltüren und Fußangeln bedrohenden ungehobelten Bretter bedeuten ihre Welt, sondern die glatte Papierfläche der Bruchseiten, die zu gefahrlosen phantastischen Ausflügen zwischen den Zeilen einladen. Je vorsichtiger und behutsamer der gewarnte Spaziergänger den verborgenen Tücken des Terrains ausweicht, desto sicherer gerät er hinein. Die stereoskopisch aufgenommene, in den Rahmen der Szene gespannte und dialogisch erzählte Novelle für ein lebendiges Drama zu halten, bleibe dem dankschuldigen Leser Heysescher Theaterbücher nach wie vor unbenommen. Und immer wieder mögen sich literarisch vornehme, mit feiner organisierten Kräften ausgestattete Bühnen zu lohnenden Versuchen von den interessanten Stücken anregen lassen, deren tadellose, meist einen bedeutenden Inhalt einschließende Form sie hoch über die Dutzendware der Theaterroutiniers erhebt. Hätte Heyse das Kapital seiner schöpferischen Kraft für das Drama gesammelt und aufgespart, so hätten Lyriker und Novellist von der Hälfte der Zinsen leben und der Dramatiker die andere Hälfte zum Kapital schlagen können.

Aber: „Verbiete du dem Seidenwurm zu spinnen!" — Nur die Fülle des Reichtums vermag den Glanz der einzelnen Stücke zu verdunkeln. Weniger wäre auch

hier mehr gewesen. Der Gefahr, sein eigener Schüler und Nachahmer zu werden, ist er, wie in der Malerei Rubens, nicht immer und überall entronnen. Doch zwischen dem Vielzuvielen, das seine unermüdliche, niemals abgestumpfte Feder produziert, leuchtet wieder und wieder der einzige, der gegen Nachahmung von sich selbst geschützte Meister hervor.

Auch Keller streckte die Hand nach dem Lorbeer des tragischen Dichters aus. Fast gleichzeitig mit Heyse wäre er gern ein zweiter Shakespeare, Schiller oder Kleist geworden. Nur im Geiste begegnete dem sich selbst ironisierenden „Novellisten für die Küche" der „Dramatiker fürs Haus". So könnte man den nicht mehr ganz grünen Heinrich von 1850 nennen, dem es sich um die Zukunft des Schweizer Theaters und um die Gegenwart eines vollen Topfes am heimischen Herde handelte. Trügerisch lächelte ihn der Genius des ersten Augenblicks an und überantwortete den vom Schaffensfeuer Angeglühten alsbald seinem solideren Bruder Schulmeister, der ihn so lange mit Zurüstungen und Veranstaltungen hinhielt, bis er das Fliegen verlernt hatte und bedächtig auf den Abwegen seiner Gedankenbahn im Kreise einherwandelte. Er mußte immer wieder von vorn anfangen. Der zweite Shakespeare usw. wurde ein zweiter Otto Ludwig *ohne* „Erbförster", „Makkabäer" und „Fräulein von Scudery", ein Ausbund theoretischer Dramaturgie, ein epistolarischer Mitarbeiter an Hermann Hettners ästhetischen Untersuchungen über das moderne Drama, die 1852

bei Vieweg, dem Verleger des „Grünen", in Buchform erschienen. „Er" (Vieweg) „hat mir schon angeboten," schreibt Keller im Juli 1852 an Baumgartner, den Komponisten des Valerlandsliedes, „meine Dramen behufs der Versendung als Manuskript unentgeltlich zu drucken, was eine große Erleichterung ist, wenn es einmal losgeht." Vorläufig werde er mit einigen ganz einfachen, durchsichtigen und anspruchslosen Sachen anfangen, und erst später, wenn er einmal Ruhe und Lust habe, werde er sich von neuem orientieren und solche Arbeiten versuchen, mit denen man „etwas will". So vertröstet er sich selbst von einem Tage zum anderen, die Tage werden zu Wochen, die Wochen zu Monaten, die Monate zu Jahren; und der ins Schwabenalter getretene grüne Heinrich wird darüber grau. Es geht niemals los, die Dramen, mit denen er das Volk von Wettbewerbern „abzudackeln" hoffte, bleiben ungedruckt, selbst die Arbeiten, mit denen er nichts weiter wollte als jenes andere verachtete, in Zahlen auszudrückende „Etwas", kommen nicht zur Versendung an die Bühnen. Warum? Weil sie überhaupt nicht vorhanden waren. Mit einziger Ausnahme der unglückseligen „Therese", dem bürgerlichen Trauerspiel, zu dessen abschließenden Akten ihm der Genius des letzten Augenblicks verhalf, blieben alle seine dramatischen Versuche unausgeführt. Über Pläne, Entwürfe und Fragmente ist nur wenig hinausgekommen, nichts zur Vollendung gediehen. Und dieses Wenige samt den beiden Trauerspielakten bestärkt uns in der Überzeugung,

daß Keller so gut wie gar kein dramatisches Talent hatte. — Als Novellist hielt er es mit seinen Seldwylern, die „Tage, ja Wochen" über der Erfindung und Ausfeilung eines neuen Geschichtchens zubringen konnten. Scheine der Schwank gehörig durchdacht und abgerundet, so würde er erst in einem Kneipchen probiert, ob die Pointe die rechte Wirkung täte, und je nach Befund, oft unter Zuziehung von Sachverständigen, nochmals verbessert nach allen Regeln eines künstlerischen Verfahrens. Die Leute von Seldwyla nehmen sich ihren Dichter zum Vorbild und er sich sie. Früher, als er noch nichts von den Früchten seiner höheren Faulheit geerntet hatte, dachte er weniger lax und vornehm über seine Schwäche und hängt die schwer begreifliche Vernachlässigung seines mit Undank abgelohnten Freundes Hegi dem „Teufel des Müßiggangs" an den Schwanz. Ehrlich genug gestand er 1841 demselben Freunde, daß er sich fürchte, ein gemeines, untätiges und verdorbenes Subjekt zu werden. Vierzig Jahre später spricht er als würdiger Systematiker seines Beharrungsvermögens von „periodischen Brief- und Lebensstockungen". Wer die Verhandlungen liest, welche die Verleger und Herausgeber Kellerscher Schriften mit dem Autor führen mußten, kommt schwer über den Widerspruch hinweg, der zwischen dem sonst so empfindlichen, bis zur Grausamkeit strengen Rechtsgefühl des Dichters und der Elastizität seines Gewissens in Geschäftssachen besteht. Sein ehrlicher Wille und die bona fides seiner anima candida

sind ja nicht anzuzweifeln, aber was helfen Treue und Glauben, wenn sie in der Wirkung auf Wortbruch und Untreue hinauslaufen, was die besten Vorsätze, wenn sie das Pflaster für den Weg zur Hölle bedeuten, und was der Glanz der reinen Seele, wenn er die sie umlagernden Wolken nicht zu durchbrechen vermag?

Niemand hat unter dieser, vielleicht von einem falschen Begriff der persönlichen Freiheit noch genährten Disziplinlosigkeit wohl schwerer gelitten als Keller selbst. Anderseits aber darf der eigentümliche Umstand nicht außer acht gelassen werden, daß die von ihm zur Methode ausgebildete, im letzten Grunde auf einem Mangel an Erziehung beruhende Gewohnheit durch Qualität dem Autor ergänzte, was sie der Quantität seiner Werke abbrach. Bezeichnend für den diametralen Gegensatz, in dem sich Keller hier zu Heyse befand, ist der Heyseschе Vierzeiler:

»‚Warum kannst du nicht deine Werke still
Nonum in annum aufbewahren?‘ —
Weil Geschaffenes wieder zeugen will,
Und das in seinen jungen Jahren.«

Mit seinen Briefschaften verfuhr Keller nicht anders als mit seinen Dichtungen, versäumte vor dem Überflüssigen das Notwendige, machte Briefpläne, -projekte und -konzepte, ließ Angefangenes Wochen und Monate liegen, schickte Abgeschlossenes nicht fort oder warf es in den Papierkorb usw. Allerdings bildet jedes „con amore“ von Keller verfaßte Schreiben ein kleines Kunstwerk, häufig ein Doppel-

porträt des Schreibers und seines Korrespondenten. Es brachte dem beglückten Empfänger seine gute Stunde mit, die sich bei erneuertem Lesen und Vorlesen auch auf Unbeteiligte übertragen ließ. Bald nach Kellers Tode erhielt Johannes Brahms, einer der wärmsten Verehrer des Dichters, die an Marie v. Frisch-Exner gerichteten reizenden humoristischen Briefe — Ermatinger nennt sie „selber kleine Novellen" —, von deren Besitzerin geliehen, schrieb sie eigenhändig ab und trug sie näheren Freunden zum allgemeinen Ergötzen vor. Als sie sechs Jahre später gedruckt im dritten Bande der Baechtoldschen Keller-Biographie erschienen und freudiges Aufsehen in Wien machten, eiferte der Meister: „Das muß man ja nicht für bare Münze nehmen oder gar für einen Beweis freundschaftlicher Anhänglichkeit. Ich habe es selbst gehört, wie Keller über diese Brieflasten seufzte und schimpfte." Von Heyses Briefen erhält man, trotz der Feinheit und Eleganz ihres Ausdruckes, in der Regel den gewinnenden Eindruck der ungesuchten natürlichen Rede. Ihm war der Weg vom Herzen zur Feder ein kurzer, naher Spaziergang, der sich bei Keller zur sorgsam vorbereiteten langen Reise in die Ferne ausdehnte.

Eine noch größere Scheu als vor einer solchen gern aufgeschobenen idealen empfand Keller vor jeder realen Reise. Die Furcht vor der Fremde gehörte zu den Eigenheiten, die bis in die Wurzeln seines Wesens hinabreichten. Nachdem er die notgedrungenen Bildungsfahrten seiner Lehr- und Wanderjahre absolviert

und ihre drei Stationen: München, Heidelberg und Berlin, längst im Rücken hatte, türmten sich immer wieder eingebildete und unüberwindliche Hindernisse vor ihm auf, sobald er sich anschickte, die Stätten seiner ehemaligen Freuden und Leiden zu besuchen. Auch in seinen Meisterjahren, da er sich die mit zeitweiligem Wechsel des Aufenthalts verbundene, jedermann ersprießliche Veränderung der Lebensweise wohl hätte vergönnen dürfen, holte er nicht nach, was er in München versäumt hatte. Ein Maler, der nicht in Rom war, befremdet, ein Schweizer Patriot und Dichter, der in Zürich wohnt und das Berner Oberland nur vom Seepanorama her kennt, ist ein noch wunderlicherer Heiliger. Keller wäre nicht einmal bis Bern gekommen, wenn er nicht dem Wunsche eines Freundes und Bundesrichters hätte nachgeben müssen; auch in Murten erschien er, zwei Jahre vorher (1876), als Standesabgeordneter von Zürich zur Gedenkfeier der Murtener Schlacht. Ein paar Ausflüge nach München zu Heyse und nach Wien oder Mondsee zu Exners abgerechnet, hat er sich kaum vom Fleck gerührt. Gewohnt, die Dinge an sich herankommen zu lassen, vermied er es, ihnen entgegenzugehen. Kam der Prophet nicht zum Berge, so kam der Berg, wenn auch auf phantastischen Umwegen, zum Propheten. Auch gab es ja interessante Reisebeschreibungen älteren und neueren Datums, Karten, Handbücher und Atlanten genug, wozu sollte Keller sich anstrengen? Lieber hielt er es mit Xavier de Maistre und Plinius dem Jüngsten, unternahm gleich ihnen

Reisen rings um sein Zimmer oder ins Blaue und stillte an ihnen nach Gefallen den von seiner Phantasie erregten Appetit.

Daß diese und andere weiter oben erwähnten Eigenheiten mit der durch die Physis bedingten Psyche Kellers im Innersten zusammenhingen, bedarf keines besonderen Nachweises. Nicht nur bildlich genommen, war der Kopf das beträchtlichste Organ des Dichters, Denkers und Träumers. Die schwachen, kurzen Beine hatten schwer am stämmigen Rumpfe, der Oberkörper und Hals noch schwerer an dem mit blutreichem Gehirn angefüllten Schädel zu tragen. Der Sitzriese wurde ein Zwerg, sobald er sich vom Sessel erhob, der verschobene Schwerpunkt zog das gewaltige Haupt zur Erde, und das kurzsichtige Auge hatte zu viel mit den Hindernissen des Weges zu tun, um frei in die Höhe schauen zu können. Adolf Frey berichtet, daß eine gewisse körperliche Schwäche schon dem Siebenundzwanzigjährigen, der damals noch schlank und mager war, einen Marsch von wenigen Stunden verwehrte, und Luise Rieter, eine der vielen von Keller hoffnungslos geliebten Schönen, fixiert den ersten Eindruck, den sie von ihrem Anbeter empfing, in den ihrer Mutter anvertrauten Zeilen: „Der Dichter Keller spricht wenig und scheint eher phlegmatischen Temperaments zu sein. Er hat sehr kleine, kurze Beinchen; schade! denn sein Kopf wäre nicht übel. Besonders interessiert er mich durch seine außerordentlich hohe Stirne. — In der Liebe erging es dem Unbeholfenen ähnlich wie mit dem Reisen: an gutem Willen, in das

gelobte Land zu kommen, hat es ihm nicht gefehlt, aber er sollte es niemals erreichen, und war schließlich froh, zu Hause geblieben zu sein. Da die ewige Sehnsucht nach Frauenliebe die Hauptquelle seines göttlichen Humors war, der seiner Poesie die tiefe Farbe und den wunderbaren Glanz verlieh, so verlohnt es sich wohl, das merkwürdige Phänomen etwas näher zu betrachten. Sein Schönheitsideal waren die stattlichen Weiber, die viragines, die „ungewöhnlich großen und festen Gestalten" mit „schönen großen, aber trotzigen Gesichtszügen", üppigem Haarwuchs und breiten Hüften, wie die „gefährliche Person" im „Schlimmheiligen Vitalis" oder die Judith im „Grünen Heinrich". Gewaltige Figuren, die sich den Frauengestalten Michelangelos nähern: „Weil große schöne Menschenbilder immer wieder die Sinne verleiten, ihnen einen höheren menschlichen Wert zuzuschreiben, als sie haben" — und weil, wie wir für den besonderen Fall hinzufügen wollen, sie eine Art Gewähr der Unnahbarkeit für den ihnen körperlich nicht Gewachsenen leisten. Mit seinesgleichen bindet der „unansehnliche Bursche" mit dem „knopfigen Äußeren", der „obskur wie eine Schärmaus und ungefähr auch von ihrer Gestalt" war, nicht erst an, das widerspräche seinem Schönheitssinn und könnte ernsthafte Folgen nach sich ziehen, die er vermeidet, so sehr er sich nach der Liebe achtbarer Frauen sehnt. Der Künstler, der sich sein Ideal geschaffen, schaudert heimlich davor, es in einem irdischen Weibe verwirklicht zu finden. Und wenn eine keusche Diana

sich beim Lichte ihres Gestirns dem zitternden Endymion hüllenlos preisgibt und die Arme nach ihm ausstreckt, versagen ihm Mut und Kraft. Er kann die Göttin nicht umarmen, die ihn durch ihr Betragen an ein Modell des Bildhauers erinnert, wie er vor der entkleideten Dirne erschrickt, deren tadellos vollkommener Leib ihm die hohe Göttin vorspiegelt — „wer die Schönheit angeschaut mit Augen, ist dem Tode schon anheimgegeben" heißt es bei Platen, und in dem berühmten dritten Kapitel des dritten Buches vom Grünen Heinrich: „Jetzt hob sie die Arme und bewegte sich gegen mich; aber ich, von einem heißkalten Schauer und Respekt durchrieselt, ging mit jedem Schritt rückwärts." Die herrliche Schilderung der nächtlichen Szene, in welcher Geistiges und Sinnliches, Ideales und Reales unlösbar durcheinanderspielen, gipfelt in der nicht ausgesprochenen Bedeutung ihres Schlusses: Wer die Göttin im Weibe geschaut, wagt es nicht, sie zu berühren; die Kleider entgöttern und vermenschlichen die Schönheit. Nachdem Heinrich der sich schnell wieder anziehenden Judith den Rock über der Brust zugeheftet, das große weite Halstuch gereicht und einen die Verlegenheitspause besiegelnden Kuß auf den Mund gedrückt hat, fährt der Erzähler fort: „Ich fühle sonderbarerweise die Schuld dieses Abenteuers allein auf mir ruhen, obgleich ich mich leidend dabei verhalten, während ich schon empfand, wie unauslöschlich der nächtliche Spuk, die glänzende Gestalt für immer meinen Sinnen eingeprägt sei, und wie ein weißes Feuer in meinem

Gehirn und in meinem Blute umging." In der Tat ging der nächtliche Spuk Keller sein Leben lang nach und trat ihm hindernd in den Weg, so oft ihm daran lag, sich einzureden, ein irdisches Weib könne den Zwiespalt zwischen Ideal und Leben, Seele und Leib aufheben und ihm das Zauberschloß öffnen, zu dem allein er den Schlüssel besaß. Wie einfach er sich diesen widerspruchsvollen, unausführbaren Vorgang dachte, lehren alle die tragikomischen Liebesaffären, in welche sich der Dichter, hoffend und wünschend, verstrickte; hoffend, es könnte doch einmal sein, daß er sein Real-Ideal fände, wünschend, es möge niemals geschehen. Dabei verdient beachtet zu werden, daß er, ehe er die lebendigen Modelle zu Dortchen Schönfund und Lucie kennenlernte, im „Grünen Heinrich" die idealisierten Zürcherinnen, welche den Knaben und Jüngling in Flammen setzten, weit sorgfältiger und liebenswürdiger behandelt als die ihm in München über den Weg laufenden Frauvölker. Ihr Wohl und Wehe berührt den Leser des Romans so wenig, wie es den Schreiber berührt zu haben scheint.

Da sehnt er sich nach der Schweizerin, die dem Mädchen gleicht, dessen Gestalt Athene bei Homer annimmt, als sie Odysseus in Ithaka zurechtweist: „Schöngebildet und groß und klug in künstlicher Arbeit." Die Münchnerinnen gewinnen nicht die Realität jener Phantasiegeschöpfe. Im Traum sieht er sie wieder, in die Stufen der krystallenen Treppe eingeschlossen, über die er auf seinem Pegasus hinunterreitet.

Wie merkwürdig leicht wird es ihm mit seinen zwei-

undzwanzig Jahren, ohne Weiber auszukommen! Er hält sich zu einer Schar junger Leute, „welche sich darin gefiel, in diesen Dingen unberührt zu heißen oder höchstens einer Neigung sich bewußt zu sein, welche heilig gehalten und unbesprochen sein wollte". Heinrich war „sogleich seiner leiblichen Unschuld froh und vergaß gänzlich, daß er jemals nach schönen Gesichtern gesehen hatte, und daß es solche überhaupt in der Welt gab". Judith und Anna waren vergessen. Damit vergleiche man den Brief an Hegi über die „Siebenundzwanzig Liebeslieder" und seine Liebschaften (vom 10. Mai 1846). Die Wirkung der Lieder, meint Keller, beweise, daß er eine gute Phantasie habe, denn das meiste sei erdichtet, also wenig Wahres daran. (Auch zu Freiligrath spricht er [1850] von jenen „gemachten und wässerlichen Liebesliedern", die man „für bare Münze genommen" hätte.) Nach Beendigung der Lieder habe er sich zum ersten Male „wirklich mit aller Macht verliebt" und eingesehen, daß er „eine Menge Gefühle vorher nie gekannt". Da Henriette Keller, Gottfrieds Jugendliebe, im Mai 1838 starb, die „Siebenundzwanzig Liebeslieder" (nach Baechtold) 1844/45 entstanden, so will Keller, der in Nr. XXV singt: „Sieben Jahre sind dahin", die wahre Liebe erst 1845, also im Alter von sechsundzwanzig Jahren kennengelernt haben. Um jedoch allen Mißverständnissen, was die Beschaffenheit dieser wahren Liebe betrifft, vorzubeugen, versichert er zwei Tage später in der Fortsetzung des Briefes, daß es dabei zu keinem Verhältnis gekommen sei, und der

Verlauf einzig, soviel ihm bewußt, auf seiner Seite, im verborgensten Innern, stattgefunden habe.

Der Liebhaber des schönen Geschlechts hatte das Erobern aufgegeben und beschlossen, sich lieber erobern zu lassen. Das Männliche in der Frau sollte dem Weiblichen im Manne die Arme öffnen, um sich mit diesem zu einem höheren Wesen zu verbinden, das alle physischen und psychischen Hemmungen des Eros durch den Anteros überwand. Keines brauchte sich dann vor dem anderen zu schämen, da beide, durch den Austausch ihrer Naturen eins geworden, weder Scheu noch Ekel voreinander empfanden. Das Tier erhob sich zum Menschen, der Mensch zum Gotte, und die Lehre Platos feierte in ihrer Ausdeutung und Ergänzung einen ihrer schönsten Triumphe. Aber die Satire des grausamen Schicksals traf den in sich Beruhigten noch einmal auf das blutigste, ehe der Wehrlose sie mit seinem liebevollen Humor völlig entwaffnete. Keine Macht Himmels und der Erden eilte dem Zauberer und Gedankensieger zu Hilfe, wenn er es sich so bequem machen wollte wie sein Zendelwald, der das Turnier in der Kapelle verschläft, während die heilige „Jungfrau als Ritter" für ihn streitet. Und als ihm das „wohlgestaltete Frauenzimmer von großer Schönheit", eine „Person, die in ihren eigenen feinen Schuhen stand und ging", in Betty Tendering arglistig huldvoll den Kopf verdrehte, widerfuhr es ihm, daß er sie ebenso falsch beurteilte und überschätzte wie sein novellistischer Doppelgänger, Pankraz der Schmoller, seine Lydia. Die Erkenntnis von der

Beschaffenheit des verehrten Gegenstandes mußte sich in irgendeiner explosiven Äußerung seiner zurückgedrängten Kraft Luft machen. Er ohrfeigte seine Nebenbuhler, zerschlug ein paar Flaschen oder Fensterscheiben und warf der Herzallerliebsten die erste beste Verbalinjurie an den hohlen Lockenkopf in der Art des Pankrazischen „O Fräulein, Sie sind ja der größte Esel, den ich je gesehen habe!" Kellers teuer erkaufte Lebensweisheit bestand darin, daß er die verheerende Explosivkraft seines Temperaments allmählich auf eine Menge unschädlicher, ja nutzbringender Entladungen verteilte. Mit ihnen setzte er das Fahrwerk seiner Kunst gemächlich in Gang und Schwung und kutschierte schwindelfrei neben Schwager Apollo in der Sonnendroschke oder als geißelschwingender Cherub auf dem leuchtenden Heerwagen des nördlichen Sternenhimmels bei heiter belehrendem Gespräch unter Singen und Lachen an den finsteren Abgründen des Daseins vorüber in die Ewigkeit des Junggesellentums hinaus. Der zornige Schmerz ungestillter Sehnsucht ließ sich gemütlich beschwichtigen und bis zu dem Grade herabmindern, auf welchem das chronische Leiden ein leise nagendes, angenehm prickelndes Gefühl erregt, das als die Wirkung eines süßen Gewohnheitsgiftes zuletzt nicht mehr zu entbehren ist.

Wie aber sich das innere gute Menschenwesen des Schmollers Pankraz allmählich offenbart, so fördert auch der Dichter seinen verschütteten Goldschatz der Liebe mit der Zeit zutage und läßt ihn in der Sonne funkeln. Die Nacht, die Voraussetzung seines Tages, dem er untreu

geworden war, blieb nicht, wie er einst gesungen, die Dame seines Herzens; Humor, der Schmerzensstiller und -überwinder, öffnete ihm die verweinten Augen und geleitete ihn über den „goldnen Überfluß der Welt“ zur Romantik zurück, so daß er in ihm den parallelen Satz und divergierenden Gegensatz zu dem grauen „Überfluß des Lebens“ der Tieckschen Novelle erkannte. Während das einst hochverehrte, dann aber „höchst schimpfierte“ Haupt der alten romantischen Schule das Unentbehrliche für Luxus erklärt hatte, dünkte dem neuen Realromantiker eben dieser Überfluß das Notwendige zu sein. Hatte Tieck den mit Händen zu greifenden Dingen ironisch lächelnd nicht nur die Existenzberechtigung, sondern die Realität überhaupt abgesprochen, so wollte Keller diese auch den zartesten und duftigsten Traumgespinsten der Einbildungskraft zuerkannt wissen. Die „mondbeglänzte Zaubernacht“ der Idealromantik mußte dem sonnigen Wundertage einer Realromantik weichen, die ebenso den Sinn gefangenhält und nicht weniger unwahrscheinlich und trügerisch ist wie die frühere ideale. Mit der Brutwärme seines Gemüts bestrahlte Keller die abgelebten, verbrauchten Inventarstücke unseres literarischen Urväterhausrats und erweckte sie zu einem neuen höheren Dasein von ungeahnter Pracht und Herrlichkeit. Wie von geheimnisvollen Lichtquellen der Himmelstiefe gespeist, schimmert der aufgefrischte Trödelkram unter wunderbaren, mit Gold gesprenkelten Lasuren hervor, und wir denken kaum noch daran, zu fragen, ob nicht der Sonntagsstaat

der poetischen Prosa Kellers das gewendete Wochenkleid der prosaisch gewordenen Poesie der Romantiker ist. Als wären die Meisterwerke der großen alten Maler plötzlich in unseren Tagen lebendig geworden, treten ihre Historien- und Genreszenen, Landschaften und Porträte in die Wirklichkeit heraus, um uns ihre wundersamen Märchengeschichten zu erzählen. Eine vollkommen in sich beruhende objektive Welt tut sich vor unseren Sinnen auf, so farbentreu und makellos, wie sie das Hirn des Dichters im Wachträumen erschaut, und diese illusorische Welt scheint realer als die wirkliche und so ideal wie irgendeine gedachte zu sein. Sie hat den stillen Glanz, den leuchtenden Frieden des Bildes mit hinübergenommen in die Schwesterkunst und die von Leidenschaft erregte und getrübte Phantasie des Dichters geläutert und beruhigt.

Das Paradies auf Erden wieder herzustellen, betrachtet auch Heyse als die letzte Aufgabe der Kunst, vornehmlich der nicht mit Tönen und Farben, sondern mit Gedanken und Worten operierenden Poesie. Auch sein Schaffen ist ein ununterbrochenes Opferfest der Schönheit. In den Tempel seiner von reinster Menschenliebe entflammten Venus Urania dringt der verworrene Lärm des Alltags abgedämpft wie ein fernes Brausen, das sich in den Wölbungen des hohen Raumes harmonisch ordnet. Häßliches findet dort nur Zutritt, nachdem es in den Vorhöfen des Hauses sich zum Korrelat des Schönen gereinigt und tauglich erwiesen hat. Denn das Schöne fordert unbedingtes

Unterordnen und restloses Aufgehen aller an sich wenig oder nichts bedeutenden, erst durch die Beziehung auf den höheren Zweck als wichtig erkannten Teile in einem geschlossenen, nach den Gesetzen des Ebenmaßes zur Vollkommenheit geformten und erhobenen Ganzen. Im selbstvergessenen Anschauen, aber auch im immer wieder erneuerten kritischen Betrachten der Antike hat der Idealromantiker die Urbilder einer von jeder Zeitmode unabhängigen Kunst erkannt, und sie bewahrten ihn ebenso vor einseitigem Klassizismus, wie sie ihn von der Berliner Romantik und Goethenachahmung heilten. Und wie sie ihn zu der vom künstlerischen Geist erfaßten Natur zurückbrachten, so lehrten sie ihn, unbefangen gleich ihr, zu produzieren. Er durfte seinem Genius vertrauen, der ihm erlaubte, sich mit den Ideen der Zeit auseinanderzusetzen. Längst war ihnen der Flug seiner eigenen Ideen wegweisend vorausgeeilt, und er wurde der Gesetzgeber einer neuen als ketzerisch verschrienen Moral.

»Wir können eins nur tun: uns nie entzwei'n
Mit unserm Herzen, ob es Weisheit uns,
Ob Wahnsinn eingibt. Dann sind wir in uns
So unbezwinglich wie ein Kämpfender
Im Panzer von Demant ...«

In seinen Dichtungen aber fehlt die wissenschaftliche, lehrhafte Tendenz, welche die Kellerschen mehr oder weniger alle haben. Sie ermangeln auch jenes kleinbürgerlichen Gesinnungsprotzentums, das zähnefletschend die Faust in der Tasche ballt und beim vollen Humpen

die Freiheit in Männerquartetten angrölt, ohne recht zu wissen, welcherlei Bewandtnis es mit dieser vielberufenen und doch noch immer so sehr verkannten Göttin habe. Heyse machte entschieden Front gegen alles, was das Recht der Selbstbestimmung im Fühlen und Denken, Glauben und Wissen, Tun und Lassen des vom dressierten Tiere zum wahren homo sapiens fortschreitenden Kulturträgers in Frage stellte. Die Verachtung einer zur Konvenienz verflachten, scheinheilig verlogenen Moral rüstete ihn zum Kampfe mit dem schönfärberisch etikettierten Vorurteil als einem der gefährlichsten Feinde jedes geistigen Fortschritts und herzhaften Aufschwungs. Weder eifernde Parteisucht noch dogmatischer Eigensinn noch eitle Selbstgerechtigkeit stören seine Kreise. Seine ihm in Fleisch und Blut übergegangene freigeistige Anschauung wies seiner Produktion Ziel und Richtung. Auf der Grundlage seines aristokratischen Charakters fußend, arbeitete er darauf hin, dem die Menschheit umfassenden Volk zur Selbstherrlichkeit zu verhelfen, es reif für die alle zufälligen Unterschiede von Geburt und Rang, Rasse und Farbe beseitigende Demokratie des Geistes zu machen. Platos, von Schillers „Ideal und Leben" nach der Ethik Kants ausgedeuteter Traum der Republik war auch der seinige:

»Nehmt die Gottheit auf in euren Willen,
Und sie steigt von ihrem Weltenthron!«

Aber mit Schiller ging er über den Königsberger Philosophen hinaus und wies darauf hin, „daß die Hinder-

nisse, durch welche die Menschen untereinander die Erfüllung ihrer Pflichten erschweren, nach und nach aufhören müssen, wenn sie sich verbinden, mit vereinten Kräften das Reich Gottes herbeizuführen oder, mit anderen Worten, die moralische Gesinnung in jedem anderen zu beleben, zu stärken und auszubreiten". Nur die innere Freiheit ermöglicht die äußere, und der Staat ist der Mensch.

Solange dieses letzte Ziel nicht erreicht ist — und bei der Beschaffenheit der Menschennatur wird es voraussichtlich erst am Ende aller Tage erreicht werden —, müssen wir uns an das Reich der Ideale halten. Wie Goethe und Schiller, zwei ebenfalls weit voneinander entsprungene mächtige Ströme, umschließen Heyse und Keller einen Blumen- und Fruchtgarten himmlischer Schönheit und fließen dann vereint dem Meere zu.

Ein Narr möge darüber streiten, wer von beiden größer sei: Heyse oder Keller? Freuen wir uns lieber, wie Goethe von sich und Schiller zu Eckermann sagte, daß überhaupt ein paar Kerle da sind, worüber sie streiten können.

Wien, 15. April 1918.

Max Kalbeck.

1. Keller an Heyse.

Zürich, den 3. November 1859.

Lieber Freund!

Professor Vischer hat mir Ihr neues Novellenbuch freundlich überbracht und mir gleich meinen Namen vorgewiesen, mit welchem Sie Ihr gutes Werk verunziert haben in anmutiger Laune des Wohlwollens.

Es ist mir schon mehrmals geschehen, daß ich mich ärgerte über Leute, welche diesem oder jenem Begabten nachrühmten, er sei zugleich auch von freundlicher und guter Gemütsart und frei von aller Abgunst; denn ich fand jederzeit, daß die Leute, die etwas Rechtes können, selbstverständlich auch sonst ordentliche Menschen seien, weil sie den Grund eines reinen Glückes in sich tragen. Und nun wundere ich mich doch selbst über Ihr gutes Herz, wenigstens insofern ich einen Pfeil desselben auf mich gerichtet sehe, ohne mir sagen zu können, mit was ich denselben mir zugezogen. Nun, ich danke Ihnen für den schönen Gruß und werde meinen Dank mit Werkheiligkeit dadurch betätigen, daß ich beim Verfertigen meiner eigenen Siebensachen recht fleißig an Sie denke, was freilich wieder nur mein eigener Vorteil ist. Die erste Novelle reiht sich prächtig dem Mädchen von Trepi [sic!] und der Nabbiata an und ist mit der Mühle zugleich von der schönsten neuen Erfindung. Sie haben mit diesem Genre etwas ganz Neues ge-

schaffen, in diesen italienischen Mädchengestalten einen Typus antik einfacher, ehrlicher Leidenschaftlichkeit in brennendstem Farbenglanze, so daß der einfache Organismus, verbunden mit dem glühenden Kolorit, einen eigentümlichen Zauber hervorbringt. In der zweiten Novelle haben Sie mir ein Motiv wie eine Schnepfe vor der Nase weggeschossen, nämlich das feine Bummeln zweier Verliebten einen schönen Tag hindurch in einer schönen Landschaft, wodurch das bewußte Ende herbeigeführt wird. Damit soll mein nächstes Novellenbüchlein schließen, und es kommt sogar ein altes Kirchlein darin vor, in welchem eine Weinkelter darin steht und mit großem Geräusch gekeltert wird, während Sie ebenfalls eine mit Wein gefüllte alte Kirche haben. Ich werde das meinige Gotteshäuschen nun abtragen müssen, wenn ich nicht den Reminiszenzenjägern in die Hände fallen will. Alle vier Novellen sind wieder von der soliden selbstgewachsenen Erfindung, welche die Frucht der peripatetischen Übung ist, die der Kopf mit dem Herzen anstellt. Die letzte, das Bild der Mutter, ist sehr stark gepfeffert und wird in manchem Boudoir etwas unsänftlich anstoßen.

Ich bin nun zunächst auf Ihr neues Drama begierig. Ich selbst habe nun Zeit, meine laufenden oder eher schleichenden Arbeiten baldigst abzuschließen, sonst muß man sich wieder neu besinnen, was ich eigentlich sonst schon geschustert habe.

Der Schiller macht uns hier ordentlichen Kummer, weil das Heer der Philister sich in zwei Lager geschieden

hat, in einen feindlichen Muckerhaufen und einen hohlen Enthusiastenhaufen, der durch übertriebene und unzweckmäßige Forderungen dem ersten in die Hände arbeitet, so daß wir „Committierte", welche das Schifflein der Schillerfeier ehrenhalber durchschleppen müssen, den Tag verwünschen, wo wir es bestiegen. Glücklicherweise hat das Schifflein eine gute Kajütenschenke, d. h. wir halten die Sitzungen in einem Wirtshause, wo wir einen trüblich karneolfarbigen Weinmost trinken, alle Tage frisch vom Lande hereinkommend.

Burckhardt hat uns, wie Sie wissen, böslich verlassen und schickt nur zuweilen einen Gruß. Ich hätte fast Lust, ihm ein recht mutwilliges und frivoles Buch zu dedizieren, um ihm in seinem frommen Basel eine rechte Unannehmlichkeit zu bereiten, mit einer Anrede, in welcher von nichts als den Wirtshäusern in der Umgebung Zürichs die Rede ist und etwa noch von einigen fingierten Schenkmädchen. Allein er dauerte mich doch zu sehr.

Nun seien Sie mir auch herzlichst gegrüßt. Nächstes Jahr werde ich Sie wohl einmal in München sehen, auch müssen Sie etwa wieder einen Schweizer Abstecher machen! Ihr dankbar ergebener

Gottfried Keller.

Lieber Freund!: Die vertrauliche Anrede setzt eine frühere persönliche Begegnung voraus. Sie fand auf Heyses zweiter Schweizerreise am 4. Juli 1857 in Zürich statt. Keller berichtet seinen Berliner Korrespondentinnen Lina Duncker und Ludmilla Assing sofort von dem Besuch des 27jährigen Heyse und kommt noch im November darauf zurück. »Paul Heyse war gestern einen Tag hier«,

schreibt er am 5. Juli 1857 an Frau Duncker, »und ist ein allerliebstes Kerlchen. Wir waren sehr gemütlich.« — Ermatinger ergänzt, Jakob Burckhardt habe die Bekanntschaft vermittelt, und läßt sich von Professor J. C. Geiser folgende Anekdote mitteilen: »Man hatte auf dem Muggenbühl gekneipt, und Burckhardt und Keller hatten Heyse nachts ins ‚Schwert' begleitet, wo er wohnte. Unter der Tür erklärte Heyse, er könne nicht anders, er müsse Keller einen Kuß geben. Es sei gewesen, erzählte Keller später Professor Geiser, wie wenn ein Jüngferchen ihn geküßt.« Burckhardt nimmt von Heyses Besuch in Zürich mit folgenden, an Franz Kugler gerichteten Briefzeilen Notiz: »Der Tag, welchen Paul mir hier schenkte, war überaus erfreulich; er hätte nur länger bleiben oder wiederkommen sollen. Gottfried Keller, der sonst sehr schwer zu inflammieren ist, spricht von ihm mit Begeisterung« und bekräftigt später Heyse gegenüber den Eindruck, den dieser auf Keller gemacht, mit der Wendung, er habe ihm sehr eingeleuchtet. (Erich Petzet, »Der Briefwechsel von Jakob Burckhardt und Paul Heyse«.)

Professor Vischer: Friedrich Theodor Vischer, der Ästhetiker und Dichter, gehörte, nachdem er die von Keller abgelehnte Professur am neueröffneten Polytechnikum in Zürich angetreten hatte, zu jener »erfreulichen Gesellschaft«, die dem noch in Berlin festgehaltenen Keller den Seufzer entlockte: »Wenn ich nur erst dort wäre!« (An Hettner, 18. 5. 55.) Mit Heyse stand Vischer in schriftlichem Verkehr als Mitarbeiter an dem von Heyse Ende 1857 übernommenen »Literaturblatt zum Deutschen Kunstblatt«.

Ihr neues Novellenbuch: Der Keller gewidmete (dritte) Band Heyseſcher Novellen kam 1859 unter dem Titel »Neue Novellen« heraus. Er enthält die vier 1857 und 1858 entstandenen Erzählungen: »Die Einsamen«, »Anfang und Ende«, »Maria Francisca« und »Das Bild der Mutter«. Auf dem Dedikationsblatt steht: »Gottfried Keller in freundschaftlicher Gesinnung.«

Das Mädchen von Trepi und die Rabbiata, zwei der berühmtesten Heyseſchen Novellen, gehören der zweiten und ersten Sammlung von 1858 und 1855 an. »Trepi« für Treppi — ein wohl fingierter, aus treppiedi (Dreifuß, Orakelstuhl) gebildeter Ortsname — ist ein Schreibfehler Kellers, die »Rabbiata« eine von Heyse verschuldete sprachliche Ungenauigkeit. »La Rabbiata« — so lautet der Titel im Originalabdruck des belletristi-

schen Jahrbuches »Argo« von 1853 und in den ersten Separatausgaben der kleinen klassischen Novelle. Später änderte ihn der Dichter in das zutreffendere L'Arrabbiata um, das soviel wie weiblicher Trotzkopf bedeutet, ein Analogon zu dem Brausekopf der »Appassionata« — wie man Beethovens große F-Moll-Sonate zubenamst hat.

Mit der Mühle zugleich: Die Handlung der Novelle »Die Einsamen« spielt in einer Mühle des Deserto von Sorrento. Ihr landschaftlicher Hintergrund erinnert an eine anonyme Radierung des achtzehnten Jahrhunderts; auch Motive der oft gemalten Sorrentiner »Valle dei Mulini« klingen an. Ein Meisterstück, wie es die ungemein knappe und gerade darum so anschauliche Detailschilderung der Mühlenkammer bei Heyse in sich begreift, konnte dem Kennerblick eines Keller nicht entgehen.

Das feine Bummeln zweier Verliebten einen schönen Tag hindurch in einer schönen Landschaft, wodurch das bewußte Ende herbeigeführt wird, treibt Valentin und Eugenie (»Anfang und Ende«) einander in die Arme. Die Ähnlichkeit mit dem Schlusse des »Sinngedichts« ist unverkennbar und wäre um so auffallender hervorgetreten, wenn Keller sein »altes Kirchlein«, in dem »mit großem Geräusch gekeltert wird«, stehengelassen hätte. »Sie scherzten«, erzählt Heyse, »über den Duft des frischen Mostes, der ihnen überall aus Kellern, Höfen und selbst aus einer verfallenen Kirche entströmte.« So sind Reinhart und Lucie leider um die Verlobung bei Weindunst im göttlichen Torkelhause gebracht worden, die ganz nach dem Geschmack ihres allezeit feuchtfröhlichen Erzeugers gewesen wäre.

Mein nächstes Novellenbüchlein — das sollten eben jene »Variationen« des Logauschen Sinngedichtes sein, die, schon 1851 notiert, sich im Laufe der Zeit zu der stattlichen Rahmennovelle auswuchsen, wie sie heute vorliegt. Noch viel Wasser mußte vom Züricher See die grüne Limmat hinabfließen, ehe die hold errötende, milchweiße Göttin des »Sinngedichts«, Lucie-Galatea, 1881 in der »Deutschen Rundschau« auftauchte. Nach den hier gegebenen Anhaltspunkten zu schließen, war der Rahmen eher fertig als das Bild.

Ihr neues Drama: Heyses »Sabinerinnen«. Das Trauerspiel war bei dem von König Max von Bayern veranstalteten

Wettbewerb dramatischer Dichtungen mit dem Preise gekrönt worden. Als Preisrichter hatten Friedrich von Schack, Emanuel Geibel und Heinrich von Sybel ihres Amtes gewaltet. Die erste Aufführung fand am 20. Mai 1858 in München statt. Seiner Freundin, der am Wiener Burgtheater engagierten Tragödin Julie Rettich, berichtet der Dichter unterm 5. Juni 1858, er habe sich zunächst herzlich gefreut, daß »die Münchner ihren alten bösen Willen gegen uns Nordische begraben« und ihn »trotz der sehr durchsichtigen Verlarvung mit Wohlwollen überrascht« hätten, und fährt dann fort: »Am liebsten schwiege ich von der gestrigen zweiten Aufführung, der ersten, die ich mit ansah.« Der Herfilia-Straßmann gegenüber — die Rolle war von ihm für die Rettich konzipiert worden — habe er auf glühenden Nadeln gesessen und sich zurückhalten müssen, um nicht übers Proszenium auf die Bühne zu springen, die Larve in weißen Gewändern in den Souffleurkasten zu schleudern und den Zuschauern zu fühlen zu geben, welch eine Liebe hier atmen und glühen soll. Im September spricht Heyse die Besorgnis aus, »die armen Sabinerinnen würden es zu entgelten haben«, daß ihm die »Augsburger Allgemeine Zeitung« auf Grund elender Verleumdungen abgünstig sei. Er hoffe auf Laube und das Burgtheater; eine Zeitungsnotiz, daß das Stück zur Aufführung in Wien angenommen worden, sei alles, was er davon wisse.

Im Burgtheater gingen »Die Sabinerinnen« nicht, wie Heyse in den »Erinnerungen« angibt, im Sommer 1858, sondern am 1. April 1859 in Szene. Viel Freude hat der Dichter weder hier noch dort daran erlebt. Wie er am 28. Januar 1859 an Heinrich Laube schreibt, begrüßte er seinen Erfolg bei der Konkurrenz von vornherein »mit Vorahnungen, die sich später, nachdem das erste Strohfeuer der Begeisterung niedergebrannt war, auch erfüllen sollten« und fährt fort: »Ich habe wahrlich nur ‚Schanden halber' konkurriert, da meine ‚Mitberufenen' in München sich nicht beteiligten. Aber ich wußte, daß ein hier eroberter Kranz niemandes Stirn schwerer drücken würde als gerade die meine. Man hat ohnehin Mühe genug, mir manches Glück zu verzeihen, dessen Schwere und Verantwortlichkeit die Wenigsten ermessen. Nichts wäre den Leuten lieber, als wenn das Urteil der Preisrichter, das man nach dem Eindruck der Münchner Darstellungen nicht

anzugreifen wagte, wenigstens im übrigen Deutschland ohne jegliche Zustimmung bliebe.« In Wien brachten es »Die Sabinerinnen« nur zu einer Wiederholung. Laube notiert in seinem Burgtheaterbuche: »Es folgten im Frühjahr (1859) »Die Sabinerinnen« von P. H., eine poetisch schöne Arbeit, aber eine römische, für welche auch damals unser weibliches Personal nicht völlig ausreichend war.« Keller aber schreibt am 31. Januar 1860 an Hermann Hettner: »Soeben habe ich das neue Drama von Heyse gelesen. Es ist eine durchaus hübsche und gediegene Arbeit, die, das Tagesniveau betrachtet, nicht viel zu wünschen übrigläßt.«

Schiller: Keller war Mitglied des Festausschusses zur Schillerfeier und dichtete seinen riesigen »Schillerprolog« für die Musikgesellschaft in der neuen Bundesstadt Bern, der etwas hausbacken mit »Nachdem wir nun ... so übrigt uns« beginnt, dann aber einen hohen, zu dem Gefeierten sich erhebenden Gedankenflug nimmt, ein Dokument seines begeisterten Patriotismus. Der Dichter behält sich sein Teil an der geistigen Entwicklung des Vaterlandes vor mit den beherzigenswerten, von Schillers Genius ihm eingegebenen Worten:

»Zur höchsten Freiheit führt allein die Schönheit;
Die echte Schönheit nur erhält die Freiheit,
Daß diese nicht vor ihren Jahren stirbt.
Vollkraft und Ebenmaß gibt sie dem Denken
Schon, eh' es sinnlich sich zur Tat verkörpert,
Und knechtisch ist das unschön Mißgestalte
Im Keim verborgener Gedanken schon.«

In dem Gleichnis des Schiffleins mit der guten Kajütenschenke spukt Kellers barocke Idee nach, das dramatische Nachspiel zu »Wilhelm Tell« auf einem Dampfer des Vierwaldstätter Sees vor sich gehen zu lassen, wobei ein Figurinimann Schillers Büste feilbieten sollte, die dann zu bekränzen wäre, selbstverständlich unter tüchtigem Becherschwenken (Baechtold II, 315).

Burckhardt: Jakob Burckhardt, der ausgezeichnete Kulturhistoriker und Kunstgelehrte, bekleidete vorübergehend eine Professur am Züricher Polytechnikum und kehrte dann wieder an die Universität seiner Vaterstadt Basel zurück. Mehr Mitarbeiter als Schüler Franz Kuglers, war er mit Heyse von den Berliner Studienjahren her nahe befreundet. In der schönen Zueignungs-

schrift seines »Italienischen Liederbuches« (1860) hat Heyse dem Schwiegervater und dem Freunde ein unvergängliches Doppeldenkmal dankbarer Liebe gesetzt. Burckhardt war auch der erste, den Heyse als Bonner Student auf seiner Schweizer Fußwanderung (1850) »in der stillen Klause hoch überm Rhein« besuchte. (Vgl. Petzet a. a. O.)

2. Keller an Heyse.

Zürich, den 23. August 1860.

Lieber Freund!

Ich erlaube mir, Herrn Maler J. S. Hegi aus Zürich, der aus Mexiko zurückkehrt, mit einem herzlichen Gruß an Sie zu rekommandieren. Es ist mein ältester Freund und ein vortrefflicher Mensch. Wenn Sie ihm etwa zu einer gelegentlichen Bekanntschaft verhelfen können, im Kunstverein einführen usw., so würde ich dankbarlichst dafür gesinnt sein. Im Übrigen inkommodieren Sie sich in keiner Weise.

Was meinen Fleiß betrifft, so hat er sich seit einiger Zeit gebessert, und ich glaube mit Zuversicht, dies Jahr noch mit zwei Produkten abzusegeln.

Ihr ergebener Gottfried Keller.

J. S. Hegi: Johann Salomon Hegi aus Zürich, den Keller hier seinen ältesten Freund nennt, bildete sich, gleichzeitig mit Keller, in München zum Genre- und Historienmaler aus. Nach seiner Rückkehr von Italien wollte er sich in München niederlassen; denn er bezog dort, wie Heyse mit Bleistift am Rande des Kellerschen Empfehlungsbriefes anmerkt, eine Wohnung: Hundskugel 7. Hegi hat auch als Radierer an den »Katzengruppen« nach Gottfried Mind, dem »Katzen-Rafael«, mitgearbeitet; ein Drittel jener Blätter (4 Stück) rührt von seiner Hand her. (Näheres über ihn

bei Emil Ermatinger, »Neue Briefe aus Gottfried Kellers Frühzeit«, »Deutsche Rundschau«, Dezemberheft 1914, und bei Baechtold.)

Ich glaube mit Zuversicht, dies Jahr noch mit zwei Produkten abzusegeln. — Wahrscheinlich gedachte Keller bis zum Herbst mit den zwei weiteren Bänden »Leute von Seldwyla«, die er einmal dem ersten folgen lassen wollte, oder auch mit einem zweiten und dem »Sinngedicht« fertig zu werden. Er hatte im neuen Jahre einen frischen Anlauf zur Produktion genommen. Aber es blieb bei dem »Fähnlein der sieben Aufrechten«, das er für Auerbachs »Volkskalender« im Juni 1860 ins Reine brachte. Das »Fähnlein« entpuppte sich als eine andere Spezies, schwenkte wohlausgerüstet mit klingendem Spiel von den Seldwylern ab und zog dann allmählich die ganze Reihe der »Zürcher Novellen« nach, die, »im Gegensatz zu den ‚Leuten von Seldwyla', mehr positives Leben enthalten« sollten.

3. Keller an Heyse.

Zürich, den 9. Oktober 1862.

Meine aufrichtige Teilnahme, lieber Freund, an dem herben Geschick, das Sie betroffen, und zugleich meinen Dank für die Freundlichkeit, auch in der Trauer meiner zu gedenken.

Ihr ergebener Gottfried Keller.

Kondolenz zum Tode der Gattin Heyses. — Margarete Heyse, geb. Kugler, starb am 30. September 1862 zu Meran, nachdem sie sich von der Geburt ihres am 10. April 1861 zur Welt gebrachten vierten Kindes (Cläre) nicht mehr hatte erholen können. In dem Meraner Leidensjahre, vom September 1861 bis zum September 1862, entstanden die ersten »Meraner Novellen«. — »Unheilbar«, mit seinem heiteren Schlusse, der den Titel in »Heilbar« umkehrt, sollte der wirklich Unheilbaren neue Hoffnungen erwecken, ihre gesunkenen Lebensgeister aufrichten und erfrischen. Um selbst aufrecht zu bleiben, begann Heyse eine andere Meraner Novelle: »Der Kinder Sünde der Väter Fluch«. Er wollte, wie

er sagt, mit dem erschütternden Sujet die Schrecken seiner eigenen Tage und Nächte überbieten. Aber mitten in der Arbeit versagte ihm die bildende Kraft, und die Übersetzermühe, die er an Giuseppe Giusti wandte, hielt als Palliativ her. »Ich habe das, was uns von außen kommt,« schreibt Heyse an Faust Pachler in Wien (30. November 1862) »immer zu gering geschätzt. Wie wenig bedarf man, wenn man alles hat! Jetzt muß ich mich langsam darein finden, der Welt um mich her mehr zu verdanken. Das Beste aber hoffe ich dennoch von mir selbst.« — Am Pfingstsonntag 1863 konnte er Julie Rettich melden: »Ich bin viel gesunder geworden, stiller und mutiger, die letzten Wochen haben mir mancherlei belebende Lüfte zugeführt, ich habe wieder gearbeitet, bringe Ihnen Fertiges und Unfertiges, letzteres mir besonders lieb, weil es mir einen unantastbaren Vorwand bietet, Sie trotz aller Zerstreuungen und Störungen Ihres Berliner Gastspiels auf einige stille Abende ganz allein für mich in Beschlag zu nehmen.« In demselben, der Wiener Tragödin gewidmeten Briefe heißt es von einer Photographie, die den Dichter im Kreise seiner Familie sehen läßt: »Das andere (Kärtchen), das ich Ihnen zugedacht, wird Ihnen eine Geschichte von neun Jahren erzählen, die wohl glücklich sein mußten, wenn ein so reiner Schmerz darin heranreifen konnte.«

4. Keller an Heyse.

Zürich, den 19. Mai 1863.

Lieber Freund!

Da ich die Adresse meines Landsmannes Leuthold nicht besitze, so bitte ich Sie, der vielleicht dessen Aufenthalt kennt, ihm beiliegenden Brief zukommen zu lassen und nötigenfalls dessen Adresse erfragen zu wollen, z. B. bei Herrn Geibel usf.

Mit vielen Grüßen

Ihr Gottfried Keller.

Wie geht es Ihnen? Gut.

Leuthold. — Heinrich Leuthold, der unglückliche Schweizer Dichter, gehörte, von Geibel eingeführt, mit dem er 1862 »Fünf Bücher französischer Lyrik« in deutscher, formvollendeter Übersetzung herausgegeben hatte, zu der von Paul Heyse, Julius Grosse, Hermann Lingg, Friedrich Bodenstedt, Melchior Meyr u. a. 1854 ins Leben gerufenen Münchener Dichtergesellschaft der »Krokodile«. Auf welche Art der von Größenwahn besessene, neidische und boshafte Geselle den Umgang mit jener erlesenen Tafelrunde verscherzte, bespricht Heyse ausführlich in den »Erinnerungen« I, 234. Mit dem zynischen Bekenntnis: »Wenn ich ein gutes Buch gelesen, wird mir so übel zumute, daß ich weder essen noch trinken kann, wenn ich ein schlechtes gelesen habe, ist mir sauwohl,« verurteilt Leuthold sich selbst am schärfsten.

5. Heyse an Keller.

München, 9. April 1864.
Briennerstraße 27 a.

Lieber Keller!

Von einem Ausfluge nach Tübingen heimgekehrt, eile ich mit einer Bitte bei Ihnen anzuklopfen, die ich schon unterwegs, da ich mit Prof. Vischer zusammentraf, Ihnen mündlich ans Herz zu legen sorgte. Hermann Kurz, der seit dem Winter nach Tübingen übergesiedelt ist und endlich von langen Notjahren aufzuleben anfängt, hat Ihnen geschrieben, daß er sehr glücklich sein würde, zu seinem neubegründeten Volkskalender einen Beitrag von Ihnen zu erhalten. Zu meinem Schrecken habe ich nun gesehen, daß er selbst im Gedränge neuer Verhältnisse und ungewohnter Arbeit noch immer nicht Stoff und Stimmung gefunden hat, seinen eigenen Beitrag zu schaffen, und da der Verleger ihm

auf den Ferſen ſitzt, ſteht zu fürchten, daß er in den letzten vier Wochen nicht weiter kommen wird als in vier Monaten. Und ſo wäre das ganze Unternehmen in Frage geſtellt, wenn nicht von anderer Seite geholfen wird. Die Hand, die Sie ihm boten, wäre allein imſtande, das Projekt, das im Verſinken iſt, über Waſſer zu halten. Sie können freilich nicht ermeſſen, wie beklagenswert dieſer Ausgang ſein würde. Auf einen Kalender mehr oder weniger käm' es ja auch am Ende nicht an, da das „längſt gefühlte Bedürfnis" deutſcher Nation nach Neueſtem überſchwenglich befriedigt wird. Aber von der äußeren Einbuße, die mein Freund dabei leiden würde, ganz abgeſehen, wäre es ihm ein neuer Schlag zu allen alten Schlägen, wenn auch dieſer Plan in herba zugrunde ginge, und würde ihn in ſeinem ſchwerblütigen Wahn, daß alles glücklos ſei, was er angreife, von neuem beſtätigen. Kommt dagegen von Ihnen eine jener koſtbaren Novellen, um die Sie ſelbſt der „beſſere Menſch" zu beneiden ſich nicht entbrechen kann, ſo ſtehe ich dafür, daß, wenn alle neun Muſen ſchweigen, dieſe zehnte, der Neid, unſerm Kurz die Aſche von den Kohlen blaſen und die alte dichteriſche Flamme wieder anfachen wird. Ja, ſchlimmſtenfalls könnte der Kalender auch mit Ihrem, Riehls und meinem Beitrage für diesmal ſich begnügen.

Laſſen Sie mich oder unſern Kalendermacher ſelbſt ein tröſtliches Wort vernehmen, und ſeien Sie aufs herzlichſte in alter Neigung gegrüßt von Ihrem

Paul Heyſe.

Den Ausflug nach Tübingen unternahm Heyse, um Hermann Kurz den Besuch zu erwidern, den dieser ihm ein Jahr vorher in München abgestattet hatte. Der Verfasser von »Sonnenwirt« und »Schillers Heimatjahren« war seit 1859 mit Heyse befreundet. »Während jener dunkelsten [in Obereßlingen verlebten] Zeit«, schreibt Isolde Kurz in der Lebensgeschichte ihres Vaters, »fand auch der Genius der Freundschaft, der von je die Ungerechtigkeiten des Schicksals an ihm gutzumachen gestrebt hatte, von neuem den Weg in sein Leben. Paul Heyse, damals noch in seiner apollohaften Jünglingsgestalt, schon von frühem Ruhm umglänzt, suchte den Einsiedler in seiner stillen Klause auf. Er war der erste gewesen, der die ‚Erzählungen' öffentlich nach ihrem Werte anerkannt [in dem von ihm redigierten »Literaturblatt«] und damit in dem erfolglos ringenden Dichter den Glauben an ein endliches Verstandenwerden wiedererweckt hatte. Ein Briefwechsel hatte sich darauf entsponnen, der bald zum innigsten Herzensbund führte.« ... Kein Jahr durfte vergehen, ohne daß sie sich nicht an irgendeinem weltabgeschiedenen Orte des geliebten Schwabenlandes getroffen und wenigstens einige Tage ausführlich gesprochen hätten.

Von dem neubegründeten Volkskalender berichtet Isolde Kurz a. a. O.: »Ein Kalender, dessen Herausgabe gemeinsam mit Paul Heyse geplant war, sollte die pekuniären Mittel zu unserer Übersiedlung [nach München] liefern; der Verleger sowie die literarischen und künstlerischen Mitarbeiter waren schon gewonnen, und der eigene Beitrag für den ersten Jahrgang, ein Schwank in Versen nach Hans Sachsscher Manier, reifte auf langen Gängen ins Freie der Vollendung entgegen. Auch für seine wissenschaftlichen Arbeiten, die ihm neben den poetischen stets am Herzen lagen, eröffnete ihm der Kalender ein aussichtsvolles Absatzgebiet ... Aber als der Plan der Übersiedlung reifen sollte, da sagte das Schicksal nein: der erste Jahrgang des Kalenders kam nicht zustande, weil der Illustrator seine Arbeit nicht ablieferte, die glückverheißende Verbindung löste sich auf, und das ganze Unternehmen, an dem die Gestaltung unserer Zukunft hing, fiel ins Wasser.« — Riehl ist der von 1854 bis 1897 als Universitätsprofessor in München lebende und wirkende Kulturhistoriker und Novellist Wilhelm Heinrich Riehl.

6. Keller an Heyse.

Zürich, 5. Juli 1869.

Verehrter Freund!

Ich bin veranlaßt, mich bei Ihnen wieder einmal in Erinnerung zu bringen, und gewärtige gerne, ob dies überhaupt noch möglich ist. Es lebt hier in Zürich eine junge Engländerin mit ihren Eltern, Miß Edith Hering, welche, wie es scheint, ein Bedürfnis nach allerlei Tätigkeit fühlt und nebst musikalischen Bestrebungen auch Schreibeübungen verfolgt. Diese Dame möchte nun die eine oder andere von Ihren Novellen übersetzen, und da sie annahm, daß ich die Ehre habe, zu Ihren guten Bekannten zu zählen, so ging sie mich an, Sie um Ihre gütige Erlaubnis zur Ausführung ihres Vorhabens anzufragen.

Ich habe der Dame das Angemessene in Sachen vorgestellt; allein sie beharrte darauf, daß ich Sie anfragen möchte. Sie gedenkt das Übersetzte in einer englischen Zeitschrift erscheinen zu lassen, und ersuchte mich, Ihnen zugleich zu sagen, daß eine solche bereits erschienene Übersetzung in einer Zeitschrift „Monkerly-" oder „Ponkerly-" oder „Konkerly-Echo" (ich verstand den Namen nicht) nicht von ihr, sondern von einer anderen „Person" herrühre.

Um nun nicht einen schnöden Abschlag erteilen zu müssen, sehe ich mich eben genötigt, Sie mit der Sache zu behelligen und Sie um zwei Worte Antwort zu bitten.

Ich füge bei, daß ich glaube, das artige blonde Kind

würde mit dem Raube nicht gerade weit springen und keinen großen Schaden anrichten.

Mit herzlichem Gruße

Ihr ergebener Gottfried Keller.

Dieser Brief entstammt der steifen Amtsfeder des Herrn Staatsschreibers. Ausdrücke und Wendungen des ihm geläufigen Kurial- und Kanzleistils sollten dem Humor Kellers in heiklen Fällen über Verlegenheiten hinweghelfen und ihm Ablaß für schwere Unterlassungssünden erwirken. Nach fünfjähriger Pause, während deren Freund Heyse umsonst auf die Beantwortung seines letzten Schreibens wartete, »ist er veranlaßt«, sich in Erinnerung zu bringen, und »gewärtigt gerne, ob dies überhaupt noch möglich ist«. Der Dame Miß Edith Hering aber, die Heysesche Novellen für irgendeine Quarterly oder Monthly review ins Englische übersetzen möchte, ward von ihm »das Angemessene in Sachen vorgestellt«. Auch Heyse hatte, wie aus dem nächsten Brief ersichtlich werden wird, Keller gegenüber kein ganz reines Gewissen: auf der Hochzeitsreise, die ihn und sein neues, blutjunges Eheglück, die siebzehnjährige bildschöne Frau Anna geb. Schubart, 1867 nach Zürich führte, ließ er sich nicht blicken und entschuldigte sich erst jetzt nach zwei Jahren, seine Zeit habe damals nicht ihm gehört.

7. Heyse an Keller.

München, 10. Juli 1869.

Ich habe mich sehr gefreut, Verehrtester, Ihre Handschrift wiederzusehen. Ein Lebenszeichen auf Druckpapier erharren wir nun seit Jahren umsonst, und trotz des raschen Verkehrs zwischen Ländern und Städten ist es mir nicht so gut wieder geworden wie an jenem sehr unvergessenen Schlenderabend am Seeufer. Vor zwei Jahren übernachtete ich auf meiner Hochzeitsreise in Zürich und mußte, so hart es mich ankam, darauf verzichten, Sie heimzusuchen, da meine Zeit nicht mir

gehörte. Und Sie scheint nichts wieder nach München zu locken seit Ihrer Grünen-Heinrichs-Zeit, die babylonische Sprach- und Stilverwirrung der bevorstehenden Kunstausstellung am wenigsten. Peccato! Ich habe so schöne Standreden für Sie in petto, alle gegen den sündhaften Geiz gerichtet, der Sie treibt, Ihren Schatz zu vergraben.

Aber da Sie nun einmal Staatsschreiber sind, sollen Sie dafür büßen. Ich habe eine kleine Geschichte geschrieben, die ich frevelhafterweise nach Bern ins vorige Jahrhundert verlegt habe. Nachträglich überfällt mich die Angst, ob ich nicht in den Lokalfarben, die ich nur im Fluge studieren konnte, mich hie und da täppisch vergriffen habe, so daß ein Ortskundiger ganz um die Illusion kommen muß. Besonders was die städtischen Einrichtungen, die Nomenklatur der Behörden usw. betrifft, bin ich sehr unsicher trotz redlicher Bemühung. Denn gerade, was der Novellist an kleinstem Detail braucht, findet sich in keinem der vornehmen Geschichtsbücher. Wollten Sie mir nun die große Liebe und Güte antun, die Geschichte in den Korrekturbogen durchzusehen und die gröbsten Schnitzer am Rande zu brandmarken? Wenn Sie nicht antworten, nehme ich an, daß Sie die Zeit dazu haben und sonst keine Abneigung gegen dies Geschäft, und schicke Ihnen seinerzeit die Blätter unter Kreuzband.

Ihrem blonden Albionstöchterlein bitte ich zu sagen, daß alle meine Novellen vogelfrei sind, sobald es sich nur darum handelt, sie hinter das Gitter eines Feuille-

tons oder in eine Review einzusperren. Eine besondere Autorisation zur Übersetzung hat nur einen Sinn, wo es sich um eine eigene Herausgabe handelt, und da ich bereits mit Tauchnitz für seine German authors darüber einen Vertrag geschlossen habe, bin ich für die Übersetzung ganzer Bände ins Englische an ihn gebunden.

Leben Sie wohl, teuerster Freund.

In alter Gesinnung Ihr Paul Heyse.

Der Schlenderabend am Seeufer. Heyse erinnert Keller an ihre erste Begegnung von 1857, die, so scheint es, einstweilen auch ihre letzte geblieben war. Wenigstens verlautet nichts davon, daß Heyse, außer auf der Schweizer Hochzeitsreise, seither wieder in Zürich gewesen wäre. Keller aber kam weder nach München, noch gab er ein neues Buch heraus, wiewohl er beides in ziemlich sichere Aussicht gestellt hatte. (Vgl. Helene Raff, »Paul Heyse« S. 367 f.)

Die bevorstehende Kunstausstellung war die erste »internationale« und fand im Sommer 1869 zu München statt.

Eine kleine Geschichte: Die Novelle »Der verlorene Sohn«, Gesammelte Werke, 8. Bd.

Das blonde Albionstöchterlein: Die früher erwähnte Miß Edith Hering.

8. Keller an Heyse.

Zürich, 12. August 1869.

Verehrter Freund!

Indem ich Ihnen mit Dank den Korrekturbogen Ihrer hübschen Novelle zurückschicke, bemerke ich nur in Eile, daß ich durch ein paar Korrekturen angedeutet habe, daß die regierende Behörde nicht Großer Rat, sondern Kleiner Rat hieß. Der Große Rat war die oberste

souveräne Versammlung von dreihundert Mitgliedern. — Der Großweibel oder besser gesagt Standesweibel war und ist wie andere Weibel nur ein Ratsdiener und nicht intim mit den Geschlechtern und Ratsherren. Gleichwohl können Sie ihn zu dem Zwecke brauchen, wobei die Verschwägerung etwas zu weitgehend ist.

Schultheißen, die man bis 1798 Exzellenz nannte, gab es im 17. Säkulum nur noch aus einer beschränkten Zahl adliger Geschlechter, worunter kein Burkhard meines Wissens. Einige Namen sind: von Sinner, Erlach, Wattenwyl, Dießbach, Mulinen, Luternau, von Mai, von Steiger.

Das Rathaus kann nicht wohl zum Unterbringen der Leiche gebraucht werden. Es wird irgendeine Siechenhauskapelle oder dergleichen gewesen sein. Irre ich nicht, so befand sich ein Spital (nicht ein modernes elegantes Krankenhaus) unten an oder in der Aare. Sie können aber am besten irgendein unbestimmtes Lokal komponieren, bei Mangel bestimmten Anhalts, ein ehemaliges altes Siechenhäuschen mit Kapelle und Totenkammer oder so was.

Ich danke Ihnen für den freundlichen Brief von neulich. Als Sie jüngst hier durchreisten, mochte ich Sie nicht belästigen, obgleich Ihr Wirt Ihre Anwesenheit zufällig in meiner Gegenwart verraten hatte. Kommen Sie einmal wieder, wenn Sie keine Aufregungs- oder Beruhigungsreise machen, nach Zürich. Vielleicht kann ich doch bald einmal nach München loskommen.

Ihr ergebener G. Keller.

Der Korrekturbogen Ihrer hübschen Novelle brachte die erbetenen Verbesserungen von Kellers Hand. Die kühle Sachlichkeit des Briefes fällt auf. Noch mehr das lobende Beiwort »hübsch«, das Keller hier Heyse gegenüber gebraucht, wie er auch dessen Römerstück »Die Sabinerinnen« schon zu Hettner mit demselben Epitheton belegt hatte. (Vgl. Anm. zu Bf. 1.) Für ein Meisterwerk ersten Ranges, das als Musterbeispiel nicht bloß Heyseſcher Novellenkunst, sondern der ganzen Gattung überhaupt angesehen werden kann, klingt das Lob gar zu gnädig und herablassend. Auch in seiner allgemeinsten, verschliffensten Bedeutung mahnt das banale Adjektiv noch an seinen Ursprung »höfisch«. Eine Dichtung, die den tragischen Konflikt mütterlicher Liebespflichten und -neigungen so großartig behandelt wie »Der verlorene Sohn«, hübsch, das heißt zierlich, glatt oder elegant zu nennen, kommt fast einer Beleidigung gleich. Unserem Schweizer Altertumsfreunde, der sich mit Gedanken an die Züricher Novellen trug und wohl manchmal unter seiner chronistischen Gewissenhaftigkeit seufzte, mag es in die Krone gefahren sein, daß der Münchener Kollege aus Berlin, der auf seiner »Aufregungs- oder Beruhigungsreise« die gute Stadt Bern kaum einer flüchtigen Besichtigung gewürdigt hatte, nicht allein mit Grazie über den Gesetzen und Einrichtungen der geliebten Heimat hinglitt, sondern obendrein auch noch ihm die Verantwortung für allerlei historische Schnitzer zuzuschreiben versuchte, indem er ihn bat, die Korrektur der Novelle zu lesen. Oder war er verschnupft, daß sein glühender Verehrer von 1857, den er Freund nannte, die Gelegenheit, ihn nach zwölfjähriger Trennung wieder zu begrüßen und mit der Neuerwählten seines Herzens bekannt zu machen, ungenützt vorübergehen ließ — genug, Keller entledigte sich der ihm aufgedrungenen Arbeit mit ersichtlicher Verdrossenheit.

Und jener schnellfertige Leichtfuß nahm sich noch heraus, dem mit Amtsgeschäften beladenen Herrn Staatsschreiber die prüfende und zögernde Langsamkeit seiner Produktion vorzurücken, wenn er sie auch mit liebenswürdigem Scherz für sündhaften Geiz ausgab! Man vergegenwärtige sich nur, was alles Heyse in den letzten Jahren seit dem dritten, dem Freunde zugeeigneten Novellenbande veröffentlicht hatte: zehn Dramen, unter ihnen »Hadrian«, »Hans Lange«, und »Colberg«; fünf epische Dichtungen mit »Thekla«, »Rafael«,

»Salamander« und dem bedeutenden Fragment »Schlechte Gesellschaft«; dreiundzwanzig Prosanovellen, dabei »Andrea Delfin«, »Im Grafenschloß«, »Unheilbar«, »Der Weinhüter«, »Der Kinder Sünde der Väter Fluch«, »Auferstanden«, »Franz Alzeyer«, »Lorenz und Lore«, »Die Stickerin von Treviso«, »Am toten See«, »Lottka« und »Der verlorene Sohn«. Außerdem gab Heyse seine »Gesammelten Novellen in Versen« und das »Italienische Liederbuch« heraus, im ganzen 40 Werke; von Nebenarbeiten, Gedichten, Übersetzungen und Briefen nicht weiter zu reden. Es gehörte die neidlose Seelengröße eines Gottfried Keller dazu, um nicht eifersüchtig auf den jüngeren Rivalen zu werden, der ihn im Geschwindmarsch seiner fabelhaften dichterischen Tätigkeit überflügelte.

Mit gutem Humor ging Meister Gottfried bedächtig zur Tagesordnung über. Ein allerliebstes, sehr unschuldig tuendes Klammerchen warnt den Schreiber der historischen Berner Novelle davor, das von Keller als Ersatz für ein »zum Unterbringen der Leiche nicht wohl brauchbares« Rathaus vorgeschlagene Spital »an oder in der Aare« ja nicht mit einem modernen Krankenhause zu verwechseln! »Das alte Siechenhäuschen zu Sankt Ursula mit seiner baufälligen Kapelle«, in welchem Heyses Andreas, der verlorene Sohn der Frau Amthor, aufgebahrt wird (Werke VIII, 399) ist ein Kellerscher Bau und darf als edle Vergeltung für die dem Dichter des »Sinngedichts« von Heyse vorweggenommene Mostkirche angesehen werden. (Siehe Bf. 1.)

Als Sie jüngst hier durchreisten. Das Ehepaar Paul und Anna Heyse hatte nach dem Tode des erstgeborenen Töchterchens Anfang August in einem Vorort Luzerns kurzen Aufenthalt genommen.

9. Keller an Heyse.

[Zürich, 13. August 1869.]

Lieber Herr und Freund!

Ich habe Ihnen gestern in Zerstreuung und Verwechslung der Zürcher- mit der Bernergeschichte eine Unrichtigkeit oktroiert. Sie können nämlich den Groß-

weibel stehenlassen. Derselbe war in Bern in der Tat eine angesehene Person, Präsident des Stadtgerichts, und hatte auch die Polizeisachen unter sich. Immerhin war er nicht Mitglied des Kleinen Rats und wohl selten ein eigentlicher Patrizier. Dann steht irgendwo von 500 Gulden, was ich gestern vergessen. Bern hatte nie Gulden, sondern Pfunde und Kronen. Das Pfund betrug etwas über einen halben Gulden jetziger süddeutscher Währung, die Krone etwas über zwei Gulden, wozwischen Sie nun wählen können.

Ihr ergebener G. Keller.

Das Postskript zu Bf. 8 vom nächsten Tage ist ein schönes Zeugnis für Kellers Eifer und Ordnungsliebe. Wenn es ihm darauf ankam, konnte er sogar ein pünktlicher Korrespondent sein.

10. Heyse an Keller.

München, 4. Juni 1870.

Sie sind es schon gewohnt, lieber Freund, meine Handschrift nur zu sehen, wenn ich etwas von Ihnen will, und hoffentlich erkennen Sie darin einen Beweis echter und rechter Freundschaft, den Wunsch nämlich, Ihre Staatsschreiberfeder auf privatem Postpapier nur zu bemühen, wenn die Not am höchsten ist, und niemand als Sie zu helfen vermag. So steht es nun einmal wieder, und ich wage es, Ihnen wieder vor die Augen zu treten, obwohl ich sogar den Dank für Ihren Beistand bei Gelegenheit des „Verlorenen Sohnes" noch immer auf dem Herzen habe.

Seit einem Jahr bin ich in Gemeinschaft mit Her-

mann Kurz in Tübingen drüberher gewesen, Material zu einem „Deutschen Novellenschatz" zu sammeln, den massenhaften Wust zu sichten, der sich seit Vater Goethe auf diesem fruchtbaren Felde angehäuft hat, um das Wenige — beschämend Wenige! —, was den Sukzeß der Tagesneugier überdauert, zusammenzustellen, mit kurzen Vorbemerkungen über die Autoren, die zuweilen gänzlich verschollen sind oder auf dem Wege dazu wären, wenn man ihre Reliquien nicht beizeiten abstäubte und ausmottete. So die Romantiker vor allen — von denen unglaublich wenig Unverwesliches übrigbleibt, wenn man einige Gewürze, Myrrhen und Balsam aus den Mumien nimmt, die pietätvolle Literatoren sorgfältig hineingestopft haben. Anderer zu geschweigen, zumal noch Lebender, die nie gelebt haben. Nun aber, da wir zwar keine bloße robba letteraria liefern wollen, sondern noch heute Genießbares und Schmackhaftes, dabei aber doch Manches mit unterläuft, das nur mit Vorbehalt munden kann, würde das Unternehmen nicht in so weite Kreise dringen, wie wir und der Verleger wünschen müssen, wenn wir von dem Neuesten und Schmackhaftesten nicht auch in jedem Bande eine Probe geben, gleichsam zur Belohnung und Aufmunterung pour la bonne bouche. Versteht sich, von jedem Autor, dessen Werke noch nicht freigegeben sind, nur eine Novelle. Und so kommen wir zu Ihnen, liebster Keller, mit der inständigsten Bitte, uns — da Sie selbst zu milden Herzens sind, um Ihren eigenen Konsens zu weigern — nun auch die Erlaubnis Ihres Herrn Verlegers zu

erwirken zur Aufnahme Ihres „Romeo-und-Julie"-Kleinods in unseren Hausschatz. Bisher haben sämtliche Verleger, an die wir uns gewendet, bereitwillig ihre Zustimmung gegeben, da das materielle Objekt, um das sich's handelt, kaum in Betracht kommt, prinzipiell auch nichts dem eignen Rechte vergeben wird, indem es klar ist, daß es sich hier nicht um Erleichterung der üblichen Freibeuterpraxis handelt, und endlich den meisten auch der Vorteil einleuchtet, wo die besten Namen genannt werden, den oder die ihrer Autoren nicht fehlen zu sehen. Diese Rücksicht freilich kann Ihren Verleger nicht bestimmen helfen. Sie bleiben, der Sie sind, auch wenn H. Kurz und P. Heyse keine Leute von Seldwyla zu kennen scheinen. Aber schön und gut und für uns mehr als das, für uns eigentlich unumgänglich wird es, wenn wir an dem Ort, wo Sie eintreten sollten, kein Loch lassen müßten, sondern uns Ihrer mit rechtem Stolz erfreuen könnten. Bitte, stellen Sie Ihrem Herrn Verleger die Sache vor und erwirken uns eine freundliche Gewährung — Ihre Antwort trifft mich hier bis zum 20. Juni, darüber hinaus in St. Moritz im Engadin, wohin ich meine leidende Frau begleite zu einer ernstlichen Badekur. Der Rückweg durch die Schweiz führt mich hoffentlich mit Ihnen zusammen, das im vorigen Jahre traurig Versäumte nachzuholen. Bis dahin Ihr sehr herzlich ergebener und getreuer Paul Heyse.

Der »Deutsche Novellenschatz«, den Heyse mit Hermann Kurz von 1869 bis 1873 bei Rudolf Oldenbourg in München

erscheinen ließ, verfolgte außer seinem ausgesprochenen Hauptzweck, das »Beste, was in dieser Gattung geleistet ist, nach Art der lyrischen Anthologien zu sammeln und in übersichtlicher Folge herauszugeben«, noch einige verschwiegene Nebenabsichten. Die Würdigung älterer und Aufmunterung jüngerer Talente ergab sich von selbst, aus der Natur des Unternehmens heraus; die materielle Förderung des zweiten Herausgebers aber sollte dem vom Schicksal mißhandelten Hermann Kurz endlich Ersatz bieten für frühere fehlgeschlagene Versuche, ihm zu helfen. »Einer der edelsten, tapfersten und liebenswürdigsten Dichter, deren Deutschland sich zu rühmen hatte« (so bezeichnet Heyse den Freund in der biographischen Einleitung zu dessen Werken), hatte Kurz wenigstens noch einige verhältnismäßig sorgenlose Lebensjahre gewonnen, ehe er seinem alten Nervenleiden erlag, das ihn während der Überarbeitung seiner für den Novellenschatz ausgewählten Dichtung »Die beiden Tubus« in gesteigertem Maße befiel.

Robba oder roba soviel wie geringe Ware; roba letteraria literarischer Schund.

Ihres »Romeo-und-Julie«-Kleinods: Kellers berühmt gewordene Erzählung »Romeo und Julia auf dem Dorfe« stand an dritter Stelle der 1856 zuerst erschienenen »Leute von Seldwyla« und deutete gleichsam mit Fingern auf den »Shakespeare der Novelle« hin, als welchen Heyse später den Dichter besang. In jener ersten Ausgabe streift Keller noch die zyklische Form, indem er den Anfang von »Romeo und Julia« an den Schluß von »Frau Regel Amrain« knüpft, und zwar mit den Worten: »Auch diese Geschichte zu erzählen, würde eine müßige Erfindung [?] sein, wenn sie nicht auf einem wahren Vorfall beruhte, zum Beweise [?], wie tief im Menschenleben jede der schönen Fabeln wurzelt, auf welche ein großes Dichterwerk gegründet ist. [?] Die Zahl solcher Fabeln ist mäßig, gleich der Zahl der Metalle [?], aber sie ereignen sich immer aufs neue mit veränderten Umständen und in der wunderlichsten Verkleidung.«

Dieser unlogische, mangelhaft stilisierte Übergang erinnert im Ton an die Zwischenreden der E. T. A. Hoffmannschen »Serapionsbrüder«, die überhaupt von großem Einfluß auf den Erzähler gewesen sind, und läßt vermuten, daß »Die Leute von Seldwyla« einmal eine ähnliche Form erhalten sollten wie die »Gesammelten

Erzählungen und Märchen« Hoffmanns, die zum Teil schon vor ihrer Vereinigung in isolierter Selbständigkeit ihr Glück gemacht hatten. Heyse stieß sich nicht an den Mängeln der sonderbaren, ziemlich überflüssigen Vorbemerkung, sondern druckte sie so, wie sie war, wieder ab. Dagegen strich er den mit ihr korrespondierenden Schluß. Nun hätte Keller, der sich damit einverstanden erklärte, ja auch den Eingang streichen und das Ganze auf sich beruhen lassen können. Aber entweder vergaß er sein erneuertes Gelübde von 1856, den »allerorts Anstoß erregenden schnöden Schluß« zu beseitigen, sobald neue Ausgaben des Werkes erfolgen würden, oder bereute bald wieder, es getan zu haben. Denn er griff eigenwillig auf die alte Fassung zurück, allerdings erst, nachdem er die einleitenden Sätze durchgefeilt und richtiggestellt hatte. Wir müssen die überflüssige, befremdende »Rechtfertigung« der Novelle nebst dem ironisch polemisierenden Nachwort des Dichters mit in Kauf nehmen; und es wäre um die tiefe Wirkung des vollendeten Kunstwerkes, das nach Art der Romantiker nicht rein ausklingt, getan, wenn wir Keller zu Gefallen uns mit ihm oder über ihn ärgerten. »Eigentlich«, so schrieb er am 21. April 1856 an Ludmilla Assing, »war es mehr eine Herausforderung von mir, damit vielleicht irgendeine Hochgebildete empört und gereizt werden möchte, mir selbst das Gegenteil zu beweisen«. — Der erst von Ermatinger veröffentlichte, in seinen dritten Band aufgenommene Brief an Weibert vom 29. August 1875, der den Wunsch nach Wiederherstellung der ersten, nur besser stilisierten Lesart begründet, war dem Herausgeber noch unbekannt, als er die vorstehende Anmerkung schrieb. Daß der bedeutende Ruf der Novelle erst von Heyses »Novellenschatz« ausging, sei nebenher erwähnt.

An dem Ort, wo Sie eintreten sollten: Heyse hatte Keller einen besonderen Platz unter den deutschen Novellisten reserviert. »Romeo und Julia auf dem Dorfe« beschließt den dritten Band des »Novellenschatzes«. Tieck und Eichendorff nehmen die ersten Plätze ein. Adolf Widmann aus Schwaben, der Jünger Eichendorffs, sucht zwischen Romantik und Realismus zu vermitteln, und Keller erscheint als Meister seiner eigenen Schule, die, indem sie sich von beiden ihn stark anlockenden Richtungen gleich weit entfernt hält, beide überflügelt. In seiner einleitenden Charakteristik betont Heyse die maßvolle Objektivität des Dich-

ters, die, der Goetheschen verwandt, sich doch wieder durch ein viel bunteres subjektives Farbenspiel und die Fülle humoristischer Reflexe von jenem unterscheide. Der stilistische Reiz beruhe bei Keller auf dem Geheimnis des Kontrastes: die größte Schlichtheit sei bei ihm mit der feinsten Kunst und Mannigfaltigkeit gepaart, das Liebliche stehe dicht neben dem Sonderbaren, das Lustige neben dem Abgeschmackten, das sinnlich Verführerische neben dem Entsetzlichen, und der epische Gleichmut, den der Dichter in der Darstellung sich zu bewahren wisse, lasse erkennen, daß er sich dieser Gegensätze deutlich bewußt sei und sich mit künstlerischem Behagen daran weide. Eine tief humoristische Lebensansicht liege allem, was Keller gedichtet habe, zugrunde, und zwar der Humor eines wahren Dichters.

11. Heyse an Keller.

München, 3. März 1871.

Ich hatte mir ein Herz gefaßt, lieber Keller, und kraft der Vollmacht, die Sie mir erteilt, die Amputation vollzogen, wie beifolgendes Blatt ausweist, ohne Schaden für die lebendige Seele Ihres herrlichen Geschöpfes — dessen vollsaftige Jugendfülle mich bei jedem neuen Anblick immer in neues Entzücken versetzt. Nun aber „warnt mich was, daß ich dabei nicht bleibe", und auch Freund Kurz regt das Bedenken an, „ob der kurze Eingang nicht ein ebenso kurzes Schlußwort verlangt, und ob der Autor nicht vielleicht nachträglich selbst den besten Einfall dafür haben würde.

Wollen Sie sich's einmal ansehen, liebster Freund, und mich bald Ihre Gedanken von der Sache wissen lassen? Wir warten mit der Herausgabe der drei ersten Bände des Novellenschatzes, die Ihnen sofort zugehen sollen, nur bis zu Ihrem Plazet.

Kurz hat an Kinkel geschrieben wegen seiner Margret und einer Novelle von Johanna K., ohne Antwort. Sollten die leidigen Franzosenwirren daran schuld sein?

Warum sieht man sich nicht? Warum lockt Sie gar nichts von allem Münchnerischen, das Ihnen doch einmal in Ihren „grünen" Tagen gefallen hat und sich jetzt die beste Mühe geben würde, die alte Liebe nicht ganz verrostet erscheinen zu lassen! Während der Korrektur dieser Blätter habe ich mir zehnmal zugeschworen, daß es so nicht fortgehen solle, daß es eine Sünde und Schande sei, wie man umeinander komme statt zu einander. Aber leider! Der Schwüre der Liebenden lacht der alte Zeus! Gott besser's!

Ihr getreuester Paul Heyse.

Kraft der Vollmacht, die Sie mir erteilt: An der Ausführung seines Vorsatzes, auf der Rückfahrt von St. Moritz bei dem Freunde anzuklopfen, wurde Heyse durch die politischen Ereignisse verhindert. Der Deutsch-Französische Krieg hielt ihn zurück. Da eine schriftliche Äußerung über jene Vollmacht, mit »Romeo und Julia« nach Gutdünken zu schalten, im Briefwechsel fehlt, so ist anzunehmen, daß Heyse sie durch eine dritte Person, etwa durch den Verleger, nebst dessen Nachdrucksbewilligung erhalten hat. Wahrscheinlich versuchte Keller, der das mit dem Faust-Zitat belegte Bedenken Heyses zu dem seinigen gemacht hatte, ein neues, dem Eingang besser entsprechendes Schlußwort abzufassen, und verwarf es immer wieder, bis er sich von der Nutzlosigkeit seiner Qual überzeugte. Daß es ihm zuwider war, mit der Sprache herauszurücken, läßt sich verstehen; unverzeihlich und schlechtweg unglaublich aber wäre es, daß er auch in diesem Falle schwerer Verantwortlichkeit seiner in der Einleitung gekennzeichneten vis inertiae mehr gehorcht hätte als der sanften Gewalt freundschaftlicher Überredung. Er wußte, daß das rechtzeitige Erscheinen

des neuen Bandes allein von seinem Plazet abhing, und durfte nicht vier Wochen darauf warten lassen.

Kinkel. Gottfried Kinkels »Margret« wurde dem vierten, Johanna Kinkels »Musikalische Orthodoxie« dem siebzehnten Bande des »Novellenschatzes« einverleibt.

In Ihren »grünen Tagen«: doppelsinnige Anspielung auf die im »Grünen Heinrich« geschilderten Münchener Lehrjahre des Maler-Dichters.

Der Schwüre der Liebenden lacht der alte Zeus. Ein von Heyse öfters gebrauchtes Zitat. In der Balkonszene der Shakespeareschen Liebestragödie spricht Julia (II, 2): »At lovers' perjuries, they say, Jove laughe.« Bei Schlegel: »Wie sie sagen, lacht Jupiter des Meineids der Verliebten.« Shakespeares »They say« beweist, daß Julia selbst zitiert. Bei Horaz, in der Ode an die sich verschwörende meineidige Barine (II, 8), heißt es: »Ridet hoc, inquam, Venus ipsa«; die Göttin der Liebe hätte nähere Ursache, den Meineid ihrer treulosen Dienerin zu bestrafen, als Jupiter, der Eideswalter in letzter Instanz. Das jus pejeratum der ersten Odenzeile entspricht dem perjuries bei Shakespeare, dem deutschen »Meineid«.

12. Keller an Heyse.

Zürich, 2. April 1871.

Lieber Freund!

Lassen Sie ja den abgehauenen Schwanz, wie er ist, und brennen Sie den Stumpf mit glühendem Eisen, damit nichts mehr herauswächst.

Warum man sich nicht sieht? Weil man faul und resigniert lebt und das am Ende noch für eine Tugend hält. Ich nehme mir jedes Jahr vor, nach München und der Enden zu gehen, endlich wird's doch einmal dazu kommen. In zwei Monaten wird es sich ent-

scheiden, ob ich meine Amtsstelle, welche einen doch vor Mangel und den Wechselfällen des Bücherschicksals schützt, noch länger behalten oder wieder in die Linie der Literaturbeflissenen rücken werde. Auch im ersteren Falle werde ich eine definitive Zeitanwendung einführen und mir die rechtmäßige Muße nicht mehr durch Geschäft oder unsere verfluchte südgermanische Kneiperei, die ich satt habe, rauben lassen. Schon letzten Winter hat mir die Lampe fleißig gebrannt, und ich bin fast fertig mit einem zweiten Bande von den Leuten von Seldwyla. Auch habe ich eine Anzahl Novellchen ohne Lokalfärbung liegen, die ich alle anderthalb Jahre einmal besehe und ihnen die Nägel beschneide, so daß sie zuletzt ganz putzig aussehen werden.

Kinkel hat sich von der deutschen Friedensfeier, der ich auch beiwohnte, ich weiß nicht in welcher Laune, ferngehalten und hätte deswegen Herrn Kurz wohl antworten können. Wenn ich ihn sehe, so will ich ihm davon sprechen.

Die Franzosen, die mit ihren roten Hosen unseren feineren und gröberen Pöbel toll gemacht haben, sind wir nun los. Das Geheimnis der dicken Freundschaft liegt darin, daß leider ein Teil unseres Volkes sich für solche Teufelskerle hält, wie die Franzosen seien, und zwar weil sie ahnen, daß es leichter ist, denselben zu gleichen, als den Preußen. Die Zeit muß da das ihrige tun und ad oculos demonstrieren. Meinerseits gedenke ich, auch poetisch-schriftstellerisch vorzugehen und den Patriotismus einmal in Tadel statt in Lob zu exer-

zieren und will sehen, ob mir die Bestien auch die Fenster einwerfen werden.

Ihr für alle Freundlichkeit dankbarer G. Keller.

Der abgehauene Schwanz i. e. das mehrfach erwähnte Anhängsel der tragischen Dorf- und Liebesgeschichte. Dreizehn Jahre später ist dieser »mit glühendem Eisen« gebrannte Stumpf zur pars pro toto geworden, und der ergrimmte Dichter belegt die Novelle in einem Briefe an J. V. Widmann, der sich nicht entschließen konnte, sie zu einem Opernlibretto auszuschlachten, mit dem Spottnamen »Gestutzter Pudel«, als welcher das von aller Welt bis zum Überdruß gepriesene Opus ihm durchs ganze Leben nachlaufe.

Und der Enden — ein altertümlicher Ausdruck für dort, daselbst, am Ort, der zur Verstärkung des Gesagten dient und auch bei Luther häufig vorkommt. Nach München und der Enden gehen, heißt also nach München, ebendort- und nirgend anderswohin gehen.

Meine Amtsstelle. Keller trat von dem ihm 1861 anvertrauten Staatsschreiber-Posten, den er musterhaft verwaltete, erst 1876 zurück, als er meinte, genug für das Amt und zuwenig für sich getan zu haben. Den Mangel und die Wechselfälle des Bücherschicksals, die ihn der Regierung nicht zuerst, aber doch zuletzt in die Arme getrieben hatten, brauchte er dank seiner schriftstellerischen Erfolge nicht mehr zu fürchten.

Der zweite Band der »Leute von Seldwyla«, mit dem er nun »fast fertig« war, kam 1874 heraus. Unter den Stoffen, die er sich schon in Berlin vor zwanzig Jahren notiert hatte, steht: »Wie der König von Preußen einen Seldwyler solid macht.« Es könnte sein, daß Keller 1871, von den preußischen und deutschen Siegen angefeuert, den Plan wieder aufnahm. Der Ausfall gegen die Franzosen am Schluß des Briefes, der die Zürcher Korrespondenz im »Bund« vom 18. Oktober 1860 so schön ergänzt, deutet darauf hin. (»Nachgelassene Schriften und Dichtungen« S. 354.)

Mit den Novellchen ohne Lokalfärbung sind wohl die im »Sinngedicht« enthaltenen gemeint, neben den »Legenden« die einzigen Kellerschen Prosadichtungen, welche nicht Schweizer Boden unter den Füßen haben.

13. Keller an Heyse.

[Dezember 1871?]

Lieber Freund!

Ich bin mehrfach in Ihrer Schuld und komme beim Aussummen eines selbstverschuldeten, obwohl festpflichtlich angeschafften Kopfwehs dazu, Einiges nachzuholen.

Zuerst hatte ich versäumt, Ihnen auf die freundliche Mitteilung Ihrer Familienereignisse in jener Schicksalsnacht zu antworten, wo Sie ein Kind verloren und eines gewannen. Ich schwieg, weil ich nicht mit irgendeinem Concetto mich aus der Sache ziehen wollte. Wie ich aus Ihren gesammelten Gedichten ersehe, haben Sie die Sache am besten und schönsten selbst besorgt und auch die eigene Trauer zum Quell echter Poesie gemacht.

Dann habe ich Ihnen herzlichst für das neue Novellenbuch zu danken, das mir zugeschickt worden ist. Ich gratuliere Ihnen zu dem prächtigen und sympathischen Rahmen, mit dem Sie den alten Zentaur versehen haben, so daß diese flotte Erfindung nun ganz vermittelt und festgemacht ist.

Endlich danke ich Ihnen auch für den Novellenschatz. Das scharlachfarbene Schmeichellob, mit welchem Sie meiner Nichtswürden gedacht haben, will ich nur mit der Bemerkung berühren, daß solche Ungerechtigkeit nur Feinde macht und mir z. B. bei den Philistern Zürichs, wenn ich zur Zeit Schulden hätte, die Kündigung der-

selben zugezogen haben würde. Wenn eine neue Auflage des Novellenschatzes nötig wird, so haben Sie vielleicht die Güte, die kleine Unrichtigkeit in der biographischen Notiz auszugleichen, daß mich die „Vaterstadt" zum Staatsschreiber gewählt habe. Ich bin nicht Bürger von Zürich, sondern vom Lande gebürtig und von der (Staats-)Regierung gewählt worden. Dann bin ich seit einigen Jahren nicht mehr Mitglied des Großen Rates, da ich meinen Wählern, meinen Herren Heimatsbauern, nicht demokratisch genug war, als eine Staatsveränderung vor sich ging. Ich bin nämlich mehr Repräsentativ-Republikaner.

Den 24. Januar 1872.

Vorstehendes liegt seit bald zwei Monaten auf meinem Tisch und hat sich verkrümmelt, kommt aber jetzt wieder zum Vorschein. Ich will es nun doch absenden, da es Pflichterfüllungen enthält. Sie haben mir dieser Tage einen großen Ärger gemacht durch Erduldung einer Unbilde von seiten Gottschalls in den „Blättern für literarische Unterhaltung", indem er das Urteil eines einfältigen Engländers ohne alle Bemerkung abdruckt. Dieser ewige poetisierende Primaner Gottschall, das personifizierte Ergebnis der Sprache, „die für ihn dichtet und denkt", der nicht einen Tropfen eigenen Blutes rinnen lassen kann, fängt mit den Jahren an hämisch und miserabel zu werden. Das ist die Hauptsache, wenn man älter wird und die Haare grauen, auf sich zu achten, daß man kein Schweinhund wird. Zuweilen eine Nacht

unter dem fallenden Tau zu schlafen, bei zunehmendem Monde, ist gut dagegen.

Ihr alter G. Keller.

Jene Schicksalsnacht, in der Heyse ein Kind verlor und eines gewann, war die Nacht vom 4. zum 5. April 1871. Während Wilfried, das Söhnlein zweiter Ehe, unter Qualen der jungen Mutter geboren wurde, starb der 13jährige Ernst, sein Liebling, der zweite Sohn aus erster Ehe. Auf beide geniale, die höchsten Hoffnungen erregenden Erben und Träger der Heyseschen Persönlichkeit hatte der neidische Würger alles Lebendigen es abgesehen. Auch dem Neugeborenen war nur eine kurze Frist vergönnt. Dem Schmerz um den ihm damals Entrissenen hat der Dichter in dem erschütternden Terzinen-Zyklus Ausdruck gegeben, den er in den ersten Band der von Ende 1871 ab sukzessive erscheinenden »Gesammelten Werke« aufnahm; sein Andenken aber hat er in Balders rührender Gestalt, einer Hauptfigur des gleichzeitig begonnenen Romans »Kinder der Welt« gefeiert und verewigt. Von den Hammerschlägen jener Schicksalsnacht hallte die Schmiede seiner Gedanken wider, und der Atem des auf und ab wallenden Erdgeistes beseelte das Werk. Es war Titanenarbeit. Davon singen und sagen dem vom Dichter Belehrten die mit den Mächten des Lebens hadernden freien Rhythmen »Der Promethide«, die Heyse dreißig Jahre (bis 1900) zurückhielt. Wie der Greis in den »Jugenderinnerungen und Bekenntnissen« bei der ihnen eingeräumten Stelle anmerkt, hatte er nie den Mut, den ohne nähere Erklärung unverständlichen, seltsamen Empörungsschrei seinen dichterischen Totenklagen einzureihen.

Über den Verlust des Älteren hat der Dichter den Vater getröstet, daß ihm aber auch der mit Gaben des Körpers und Geistes noch verschwenderischer ausgestattete Jüngste genommen wurde, das zärtlich geliebte Schmerzens- und Sorgenkind zweiter Ehe, bei dem man wie bei einem jungen Mozart oder Goethe schon im Knaben den Mann zu sehen glaubte, das konnte weder der trostlose Vater verwinden noch der Dichter wettmachen. (Siehe »Gedichte« 4. Aufl., »Wilfried, ein Tagebuch«.) Als der Todestag Wilfrieds zum zwanzigsten Male wiederkehrte, schrieb Heyse (am 25. März 1897 in Salò am Gardasee) die herrlichen, trauervollen

Strophen, mit denen er dem toten Sohne, als ob er lebte, den Band seiner »Neuen Gedichte und Jugendlieder« widmete.

Das neue Novellenbuch ist die neunte, 1870 erschienene Sammlung Heyseſcher Novellen, in der sich u. a. »Der verlorene Sohn« befindet, jene Schweizer Novelle, welcher Keller mit seiner Lokal- und Geschichtskenntnis nachhelfen mußte (vgl. Bf. 8 und 9). Ihr voraus geht der Letzte Zentaur, der hier, hinreichend motiviert, in verjüngter, reiferer Gestalt ganz anders Figur macht als in der zerfahrenen Form, in welcher er 1860 vor dem Lesepublikum der »Argo« debütierte. Dort begann die Geschichte, als wäre sie die alltäglichste der Welt: »Eine glänzende Julisonne stand über dem Hochgebirge und schmolz auch auf den nördlichen Abhängen die letzten Reste des Winterschnees«, um schon im nächsten Absatz eine sehr merkwürdige, märchenhafte Wendung zu nehmen. Das Erwachen des vor zwei Jahrtausenden in einer Steinhöhle eingeschlafenen Zentauren, der ganz flott zur Kirchweih ins Dorf hinuntergaloppiert und dort in ergötzlichen tragikomischen Konflikt mit der nüchternen Gegenwart gerät, wird als gegebene Tatsache hingestellt, und nur eingestreute Bemerkungen, wie »daß er [der Zentaur] ein Anachronismus, eine naturhistorische Unmöglichkeit, mit einem Wort durchaus nicht mehr zeitgemäß sei, ahnte ihm nicht von fern«, warnen uns, dem losen Schelm von Dichter zu trauen. »Krieg den Philistern!« tönte es von jeder Seite dieser »wahrhaften Geschichte, in der alles völlig mit rechten Dingen zuging«. Aber daß sie auch den weniger engherzigen Leser nicht rein erquickte, konnte dem Dichter auf die Dauer kaum entgehen. Für eine objektiv dargestellte Künstlerphantasie war der Vorwurf zu barock und abrupt, und seiner Ausführung fehlte mit dem rechten Anfang ein befriedigendes Ende. Ihre Entstehung hatte sie gewiß dem liebevollen Studium der Omphale Genellis und ihres Bacchantenzuges zu verdanken, einer Zierde der Schackschen Galerie in München. Der auf dem Bilde an einer Rose riechende (weibliche) Zentaur ist, wie der Dichter in der von ihm umgearbeiteten Novelle sagt, derart mit Händen zu greifen, daß keinem einfalle, zu fragen, ob man mit zwei Magen, zwei Herzen und sechs Gliedmaßen auch vor der gestrengen Wissenschaft der Anatomie bestehen könne. Zu guter Stunde war Heyse auf den rettenden Gedanken gekommen, der das tolle, von klassischer Grazie bewegte und dabei derb

realistische Abenteuer seiner »Argo«-Geschichte dem schönheitstrunkenen übermütigen Maler-Mythologen der Rahmennovelle in den lachenden Mund legte. Mit ihm zugleich wurde die abgeschiedene Tafelrunde der alten August Schimonschen Weinhandlung (Kaufingerstr. 15) vom allgemeinen grauen Elend des ausgleichenden Todes zur besonderen farbigen Wonne eines wunderbaren dichterischen, höchst persönlichen Traumlebens erweckt. Ein phantastischer und doch realer Rahmen umschloß das noch phantastischere ideale Zauberbild. Es wuchs aus ihm hervor und verband sich organisch unlösbar mit ihm, so daß es nun aussah, als wäre es immer darin gewesen, um ganz allmählich mit ihm zu verschmelzen. Bild und Rahmen schienen von Anfang an füreinander bestimmt, aufeinander gewartet zu haben; sie mußten sich suchen, ehe sie sich fanden, zwei liebende Seelen, die, zum schönsten Bunde vereinigt, sich nie mehr trennen können. Durch den Geist, der das zwiespältige Paar zur vollkommenen harmonischen Einheit erhob, unterscheidet sich »Der letzte Zentaur« zu seinem Vorteil von anderen hochgepriesenen »Rahmennovellen«, deren Produzenten mit der verkünstelten äußeren Form die Mängel der inneren verdecken möchten. Die Tugend ihrer gleißenden Künste ist nur eine vergoldete Not, sie gleichen der Dutzendware handwerkernder Maler, die auf und für den Rahmen arbeiten. Hier wetteiferte Heyse erfolgreich mit Keller, dessen Einfluß wohl zu spüren ist, und Keller ließ viele Jahre später in der letzten Überarbeitung des endlich fertiggestellten »Sinngedichts« den Meister blicken, der wieder vom »Letzten Zentauren« gelernt hatte. Eine Lieblingsszene aus der von ihm hochgehaltenen Novelle gehörte zu Kellers Repertorium humoristischer Vorträge, wie er sie in der »Meise« zum besten gab (Baechtold III, 294).

Das scharlachfarbene Schmeichellob: Vgl. Anmerkung zu Bf. 10.

Vaterstadt: In der biographischen Einleitung zu Kellers im Novellenschatz nachgedruckten »Romeo und Julia« ist Zürich als die Vaterstadt des »Glattfeldeners« richtig angegeben (vgl. Ermatinger I, 9). Über den Repräsentativ-Republikaner und sein Amt vgl. Baechtold III, 1 ff. »Der Herr Staatsschreiber« und Ermatinger I, 413 ff. »Im Amt«.

Gottschall: Auf Rudolf Gottschall, der seit 1865 die bei

F. A. Brockhaus erscheinenden »Blätter für literarische Unterhaltung« redigierte und als deren Kritiker sich bei den Autoren mehr gefürchtet als beliebt zu machen pflegte, waren Keller und Heyse nicht gut zu sprechen. Das verklausulierte Lob, das Gottschall ihnen sehr von oben herab mit süßsaurer Miene erteilte, verletzte tiefer als ein offener Tadel. Heyse meinte sich die Ungnade des Leipziger Literaturgewaltigen durch abträgliche Bemerkungen zugezogen zu haben, die »—bt« (Adolf Wilbrandt?) in dem von Heyse redigierten »Literaturblatt zum deutschen Kunstblatt« über Gottschalls Lehrbuch »Die Dichtkunst und ihre Technik« (Breslau 1858) hatte fallen lassen. Ein Meisterstück überlegener Ironie, geht die im November desselben Jahres erschienene Kritik dem Verfasser mit direkter und indirekter Satire zu Leibe, enthüllt die Blößen seines ästhetischen Verfahrens, wirft neckische Streiflichter auf ihre Flecken und bedeckt sie dann lächelnd mit dem Mantel schadenfroher Nächstenliebe. »Auch rechten wir«, schreibt der durchtriebene Schalk, »mit dem Verfasser nicht mehr darüber, daß er einen allerdings mit Namen gespickten Abriß von achtzehn Seiten eine ‚Geschichte der Poetik' nennt, oder was sich sonst zu einer ernstlichen Verwahrung darbieten möchte. Nur *einen* Punkt haben wir noch zu berühren, der in einer ‚Poetik' etwas Ungewohntes und Originelles ist. Gottschall hat es für gut befunden, neben so vielen anderen Großen und Kleinen auch sich selbst zu zitieren ... Da einmal dem Verfasser die Existenz seiner Poetik nicht abzustreiten ist, so kann man ihm diese Eigentümlichkeit zugestehen. ‚Nur die Lumpe sind bescheiden' sagt Goethe. Und es ist schließlich jedes Menschen Sache, in welcher Weise er sich zu Ehren bringen will, und was er unter dieser Ehre versteht. Gottschall hat auch in der Regel den Takt, sich nur in Gemeinschaft mit Anderen anzuführen. Dabei kann er es denn freilich nicht immer umgehen, auch *sich* in die Beleuchtung der Lobsprüche zu stellen, die wohl eigentlich den Anderen gelten sollen.«

Im Feuilleton der »Blätter für literarische Unterhaltung« kehrte von Zeit zu Zeit eine ständige Rubrik »Englische Urteile über neue Erscheinungen der deutschen Literatur« wieder, die eine Art von Kontrapunkt zu der Stimme des Redakteurs bildeten, so daß man manchmal nicht wußte, wer die Melodie zuerst gesungen, die zum Kanon führte. In der zweiten Oktobernummer des Jahr-

gangs 1871 der »Blätter für literarische Unterhaltung« war an leitender Stelle ein Artikel des Redakteurs über »Novellen von Paul Heyse und Friedrich Bodenstedt« zu lesen, der den neuen Novellenband Heyses nach Gewohnheit mit Glimpf und Schimpf behandelte. Manches wird anerkannt, »Der verlorene Sohn« aber zur »Sensationsnovelle« herabgesetzt und mit neun Zeilen abgetan, »Der letzte Zentaur«, »die merkwürdigste Novelle des Buches«, gar »ein aus der Studienmappe entsprungenes, sehr nüchternes akademisches Gespenst« genannt. Das ist lediglich Geschmacksache und des Schreibers kritisches Recht, das ihm niemand verkümmern soll. Dagegen hat Keller auch nichts einzuwenden. Übel dünkt ihn nur, daß Gottschall am Schluß der Nummer einen ungenannten Mitarbeiter der »Saturday Review« vom 16. September d. J. zum Sukkurs heranzieht und sein eigenes schiefes Urteil durch die ausländische, höchst zweifelhafte Autorität bekräftigen läßt, als hätte er die Bulldogge eigens von der Kette seines im Hintergebäude der Zeitschrift angebrachten Hundestalles losgebunden, damit sie den in der Beletage höflich empfangenen Dichter beim Nachhausegehen oder Heimgeschicktwerden in die Waden fahre. Der englische Anonymus ist ein Freund von Vordersätzen, die durch Nachsätze aufgehoben werden. Das neue Novellenbuch sei »notwendigerweise« eine willkommene Bereicherung der Literatur, obschon diesen letzten Beiträgen des talentvollsten der neueren deutschen Novellisten, wie es nur natürlich, etwas von der früheren Frische seiner Arbeiten abgehe. Der Band enthalte zwei bemerkenswerte Versuche, der Eintönigkeit durch Originalität des Gegenstandes zu entgehen. »Der letzte Zentaur«, dessen Vorbild die »Siebenschläfer von Ephesus« seien, »Geoffroy und Garcinde«, »Lottka«, »Das schöne Käthchen« und »Die Pfadfinderin« werden angeführt mit der abschließenden Bemerkung, die übrigen drei Novellen seien Typen einer Klasse, mit welcher der Autor uns bereits vertraut gemacht habe. Falsch wie die Rechnung sind die Urteile des englischen Bundesgenossen. Für den adligen Humor des Phantasiestückes und die bürgerliche Tragik der Berliner Schülerliebe hat er sowenig Verständnis wie — Gottschall. Dem Dichter geht Keller mit dem Schillerschen Distichon zu Leibe — und es trifft sich eigen, daß Wilbrandt (?) in seiner Literaturblatt-Kritik dasselbe Zitat auf Gottschall anwendete —, dem

Kritiker setzt er noch ärger zu, nimmt aber der Beleidigung den Stachel, indem er eine allgemeine Maxime von ihr herleitet, die er sich selbst zu Gemüte führt. — Heyse ertrug Gottschalls Angriffe mit gutem Humor. Als dieser den Roman »Im Paradiese« in seinen Blättern vermöbelte, kündigte der Verleger dem vergnügten Autor gerade die Notwendigkeit der vierten Auflage an, und Heyse sagte witzig, die Volksstimme klinge wieder einmal mit der Gottschallsstimme nicht überein.

Bei zunehmendem Monde ist, im Gegensatz zum abnehmenden, nach uraltem Volksglauben die günstigere Zeit für allerlei besondere, auf die Mitwirkung der Naturkräfte gegründete Unternehmungen. Bei abnehmendem Monde im Freien zu schlafen, wäre nicht ratsam. Der orientalische Mythus lehrt, daß alle bösen Geister und Dämonen, Kinder der Naama, der Adamstochter, die der Vater der Menschen im Alter von hundertdreißig Jahren zeugte, »wo sie nur einen Menschen allein schlafend vorfinden, sich zu ihm legen«. Solches geschehe aber nur bei abnehmendem Monde. (Micha Josef ben Gorion.) — Kellers drollige Selbstverwarnung, man müsse sich in acht nehmen, daß man auf seine alten Tage kein Schweinehund wird, scheint aus einer ehrlichen geheimen Angst hervorgegangen zu sein. Eine Parallelstelle zu der Schlußbemerkung des Briefes, kommt in »Martin Salander« vor. Frau Marie wird auf der Hochzeit der Tochter von ihrem Gatten zum Trinken auf ihre Gesundheit ermuntert. »Sie trank«, erzählt der Dichter, »unverweilt einen besseren Schluck als gewöhnlich, und mit ihm einen jener kurzen Sonnen- oder Silberblicke, die mit der Länge der Zeit sich immer mehr verlieren, wenn die Menschen sich in Wind und Wetter leise ändern, so daß die Klugen weniger klug, die weniger Klugen Narren und die Narren oft schnell noch Halunken werden, eh' sie sterben, wie wenn sie Gott weiß was versäumten.« — Ebendahin gehört auch, was Keller in seinem Jeremias-Gotthelf-Aufsatz I sagt: »Unsere Seele muß, wenn sie nicht verkommen will, jeden Tag ihre Wäsche wechseln. Der moralische Mensch hat so gut seine Respiration wie der physische, und nur durch dieselbe bleiben wir lebendig ... Schon für diese (unsere) sechzig oder siebenzig Jahre müssen wir immerwährend wach sein, wenn wir für die Dauer derselben glücklich, das heißt gut bleiben wollen.«

14. Heyse an Keller.

München, 25. März 1872.

Lieber Freund!

Ich will meine Freude und Dankbarkeit nicht kalt werden lassen, zunächst auch, um den vielen Andern, die Ihnen ihr großes Ergötzen an dem kleinen Büchlein bezeigen werden, den Rang abzulaufen, da ich sonst als Ihr allergeneigtester Leser, der mit Ihnen durch Dick und Dünn geht, kein anderes Verdienst und Würdigkeit aufweisen kann, was Ihnen meine kritischen i. e. kritiklosen Zurufe wert machen könnte. In diesen selben Tagen habe ich zufällig eine andere Herzstärkung kennen und schätzen lernen, die in ihrer geistlich-profanen, magenwärmenden und adernbefeuernden Kraft die merkwürdigste Ähnlichkeit mit Ihren Legenden hat: jenen hochwürdigen Schnaps, Benediktiner genannt, der Ihnen hoffentlich nicht unbekannt ist. Wenn ja, so möchte ich Ihnen ein Fläschchen schicken, damit Sie die überraschende Ähnlichkeit studieren und den Vergleich hernach nicht mehr für eine Sottise halten. Ebenso tropfen- oder doch gläschenweise habe ich Ihr Büchlein genossen und gleich letzten Samstag, da ich es erhielt, meine „Krokodile" damit bewirtet, die über den „Vitalis" in ein unisones Schnalzen und Schmatzen ausbrachen.

Und nun ist denn doch endlich auch Ihr Siebenschlaf vollbracht, und Sie werden fortfahren, uns mitzuteilen, was Sie sich inzwischen Schönes haben träumen lassen. Ich für mein armes Teil bin eines dreiköpfigen Un-

geheuers von Roman genesen und liege noch in Wöchnerschwäche danieder, was Sie auch diesen dürftigen Zeilen anmerken werden. Aber niemand entgeht seinem Schicksal, und ich Ungeduldigster aller schreibenden Sterblichen bin durch die Hammerschläge des vorigen April so mürbe geworden, daß ich ohne zu murren stillgehalten habe, als diese langatmige Plage über mich kam. Mit dem festen Versprechen, es nie wieder zu tun, grüßt Sie herzlichst

Ihr sehr getreuer Paul Heyse.

Der hochwürdige Schnaps Benediktiner ist derselbe, der in der französischen Benediktinerabtei zu Fécamp von den frommen Mönchen von alters her bereitet wird. Nach dem Kriege von 1870/71 kam der aromatische, magenwärmende Likör auch außerhalb Frankreichs überall in die Mode und fand besonders unter den ketzerischen Deutschen viele gläubige Verehrer. Mit einer dem Eremiten von Nursia am besten in einsamer Zelle dargebrachten herbsüßen Libation tat jedermann gern ein gottgefälliges Werk. Die erhabene Herkunft des aus würzigen Kräutern gewonnenen, mit Spiritus sanctus rectificatus angesetzten Digestionsmittels verwandelte den profanen Schnaps in ein heiliges Lebenselixier und schützte den dankbaren Trinker vor häßlichem Verdacht und böser Nachrede, ohne ihn auch nur mit dem geringsten Gewissenszwange zu beschweren. Sein Fläschchen in der Hand, konnte der erfreute Dichter die wohlschmeckende Wahrheit des Heyseschen Gleichnisses sofort kostend erproben und erkennen, daß sein Ostergeschenk nach Verdienst gewürdigt worden war. Das im März 1872 separatim herausgegebene köstliche Büchlein der »Sieben Legenden« wurde erst viel später mit dem »Sinngedicht« zu einem Bande vereinigt — leider! Der »bescheidene Raum, den es in Anspruch nimmt«, wie Keller im Vorwort sagt, hätte ihm, abgetrennt und abgeschieden von den anderen Werken des Dichters, reserviert bleiben, besser noch durch eine von Böcklin illustrierte Prachtausgabe in Folio zum Vorhofe der Unsterblichkeit erwei-

tert werden sollen. Diese kleine, im Märchenwalde der Poesie aufgebaute »Sainte-Chapelle« ist einzig in ihrer Art, verträgt und duldet keine Nachbarschaft. Schon mancher von Baechtold unterrichtete Leser fühlte sich versucht, einem geistigen oder örtlichen Zusammenhang mit dem Zyklus des »Sinngedichts« nachzuspüren, der tatsächlich nicht vorhanden ist, wenn auch der Dichter einmal seine irdischen Himmelsschlüssel in den Blumenteppich der »Galatea« mit hineinweben wollte (Baechtold III, 237).

Meine Krokodile. Schon oben (Bf. 4) ist von der Münchener Dichtergesellschaft der »Krokodile« die Rede gewesen. Bis 1868 war der Freund des Königs von Bayern und Kapitular des Maximiliansordens, der edle Sänger Emanuel Geibel, das natürliche Haupt der Vereinigung, der gegebene Mittelpunkt jenes Kreises erlesener und berufener Geister. Durch seinen im Namen der freien Stadt Lübeck an den künftigen deutschen Kaiser gerichteten ahnungs- und bedeutungsvollen Willkommengruß, der den preußischen Adler vom Fels zum Meer, von den süddeutschen Alpen bis zu den norddeutschen Seen über das neue Reich »ununterbrochen« hinziehen läßt, bei Ludwig II. in Ungnade gefallen, kehrte Geibel in die ihm zujubelnde Vaterstadt an der Trave zurück, und Heyse führte erst de facto, dann aber auch bald de jure, nach einstimmiger Wahl der Mitglieder, das Präsidium unter »seinen« Krokodilen.

Das dreiköpfige Ungeheuer von Roman sind die zu drei Bänden vereinten sechs Bücher »Kinder der Welt«. Während des kurzen Zeitraums von sieben Monaten hat Heyse dieses zu rascher Popularität gelangte Werk verfaßt, das in mehr als einem Sinne das Hauptbuch seiner Kunst und seines Lebens genannt werden könnte. In ihm zog der Verfasser nicht nur die Bilanz zwischen dem Soll und Haben seines dichterischen Vermögens, die mit dem stattlichsten Saldo-Vortrag zu seinen Gunsten abschloß, sondern legte auch die Grundsätze seiner freien philosophischen Weltanschauung in lebendig gestalteter Ethik, Ästhetik und Kritik dar, die, ihres persönlichen Charakters ungeachtet, der Fühl- und Denkweise seiner Zeit entsprachen, deren Ausdruck sie waren. Am 26. Februar 1872 schreibt Heyse an Faust Pachler in Wien: »Es war dir zugeschworen, lieber Faust, daß du der erste sein solltest, der von meiner Rückkehr ins Leben Kunde erhielt, nachdem ich sieben lange Monate in

dem Irrgarten des Romans — selig? — verschollen war« ... und fährt nach beweglichen Klagen über das Leiden seiner Frau, das ihn schwer bekümmert, fort: »Du begreifst, mit welchem Aufgebot von Charakter die letzten hundert Seiten geschrieben werden mußten. Und ich spüre den Zorn in der invita Minerva, der ich getrotzt habe, in allen Nerven. Indessen, ich bin wenigstens so weit, daß ich dem dreiköpfigen Ungetüm den Fuß auf den Nacken setzen kann. Schade, daß sein Blut einem nicht zu einer hürenen Haut verhilft; ich werde gegen alle Pfeile und Keulenschläge mich nur unter das Schild meines guten Gewissens ducken können« ... »Dieser Monde Qual war groß. 5—6 Bücher nebenher im Druck mit ihren sich überhetzenden Korrekturen, dazu anderer Geschäftskram. Nun wollen wir uns den Frühling, soviel wir hier davon beschert kriegen, zunutze machen, unsern Bauplan studieren, dem Junker Wilfried Sprechstunde geben, Fräulein Julie einsegnen helfen [beides sind Kinder Heyses] und sachte mit der Zeit die ersten Hefte des Romans wieder ansehen, deren Inhalt mir so fremd geworden wie die Baghavat-Gita im Urtext.«

Wie derselbe Wiener Freund am 4. Juni aus Prien am Chiemsee erfährt, werden die Hefte des Romans dort einer genauen, nachfeilenden Durchsicht unterworfen, die nicht allzu lange gedauert haben kann, da bald darauf Gustav zu Putlitz, der Herausgeber der «Spenerschen Zeitung«, die »Kinder der Welt« im Manuskript nach Berlin entführte, ahnungslos, daß die im Herbst erfolgende Veröffentlichung des Romans dem arg konservativen hundertdreißigjährigen Blatt, dessen Stammpublikum aus Landpastoren, Oberförstern und deren Töchtern bestand, anstatt der erhofften Rekonvaleszenz den Tod bringen würde. »Das ist keine Lektüre für meine Tochter,« erklärte Bismarck und verschloß die Zeitung sorgfältig in seinen Schreibtisch. Der Gewährsmann dieser ergötzlichen historischen Tatsache, Cajus Möller, damals politischer Redakteur der »Spenerschen«, hat die näheren Umstände der von ihm mitverschuldeten Tragikomödie im »Literarischen Echo« (Jahrgang 1902) erörtert und fügt hinzu, die spätere Gräfin Rantzau sei damals 24 Jahre alt gewesen.

Mit dem festen Versprechen, es nie wiederzutun ... Dichter sind ebenso unzuverlässig wie Verliebte. Auch ihres Meineids hätte Jupiter spotten sollen. Denn schon

am 21. September 1873 macht Heyse in Aibling bei Rosenheim den Schlußstrich unter das letzte Kapitel seines zweiten Romans »Im Paradiese«, von dem er am 6. Januar desselben Jahres die erste Zeile niederschrieb. Im Jahre 1873 hat er 30 Bände herausgegeben. Sein bis zur Abspannung und Entkräftigung der Nerven gesteigertes Produktionsfieber wirkte lähmend auf seine Korrespondenz zurück. Wir besitzen kein schriftliches Wort, weder von Heyse noch von Keller, über Heyses ersten Roman. Nachdem Keller seinen oft wiederholten Entschluß, »nach München und der Enden zu gehen«, im Herbst 1872 endlich ausgeführt hatte, stockte der Briefwechsel bis zum November 1875. Die Freunde scheinen sich gründlich ausgesprochen zu haben und schwiegen sich dann noch gründlicher aus.

15. Heyse an Keller.

München, 9. November 1875.

Lieber Keller!

Ich komme als Klosterbruder zu Ihnen, und da mir seit diesem Frühjahr alles Briefschreiben durch meine rebellischen Nerven verleidet wird, muß ich es noch direkter anfangen, als mein verschmitzter Vorgänger, und ohne alle Umschweife bei dem „Auf den Zahn fühlen" zu Werke gehen.

Ich habe mir, und Ihnen nicht helfen können, ich mußte Sie heute bei der Kapitelsitzung des Maximiliansordens zu Mörikes Nachfolger vorschlagen. Sie sind mit einstimmiger Akklamation begrüßt worden (Döllinger, Schack, Neureuther, Lachner, Giesebrecht und der Sekretär Staatsrat Daxenberger waren anwesend), und als einer Ihrer ältesten und getreuesten „geneigten Leser" freute mich's ungemein, daß man

nachgerade auch in weiteren Kreisen zu wissen anfängt, was man an Ihnen hat. Wie ich von dem ganzen Ordensspuk denke, daß ich ebenso gerne nackt als mit dem Band im Knopfloch über die Straße ginge, daß ich aber das Andenken meines teuren König Max in jeder Weise hochhalte und mich daher nicht weigern konnte, mit im Kapitel zu sitzen — das alles glauben Sie mir auf mein ehrliches Gesicht ohne viele Worte. Da nun aber einmal dieser Orden besteht, der sich durch Selbstwahl rekrutiert, wäre es ihm eine größere Schande, wenn Sie draußen blieben, als Ihnen eine Ehre, darin zu sein. Nur — meint der Patriarch, unser altkatholischer — nur müsse man sich bei einem Schweizer Bürger zuvor versichern, ob er nicht etwa ein Vorurteil gegen dergleichen monarchische Sitten hege, ob er den Orden annehmen könne, dürfe, wolle. Und darum — meint der Patriarch — sollte ich, ehe der Antrag des Kapitels dem König vorgelegt wird — der stets nur einfach bestätigt und sich alles eigenen Votums enthält —, Ihren Sinn zu erforschen suchen, was ich hiermit getan haben will, zugleich mit der Bitte, mich Ihre hoffentlich zustimmende Antwort möglichst bald erhalten zu lassen.

Von anderen Sachen, von Ihren neuen Seldwylern, die mir nicht vom Tische kommen, von eigenem Dichten und Trachten, das sich erst seit ganz kurzem wieder regt, nach kläglicher Bärenhäuterei und unersprießlichen Heilversuchen — ein andermal, am liebsten mündlich. Kommen Sie nicht einmal wieder in unser gerade im

Winter ganz vergnügliches Kunstdorf? Sie täten ein gutes Werk an

Ihrem treugesinnten Paul Heyse.

Als Klosterbruder. Lessings von Heyse brieflich ausgenützter Klosterbruder kommt auch in seiner Novelle »Das Ding an sich« vor. »Ich werde nichts davon sagen,« berichtet der Dichter-Erzähler, der ein Erlebnis aus seiner Bonner Studentenzeit zum besten gibt, »auf welche Art ich mich meiner diplomatischen Sendung entledigte; nur daß es dabei nicht viel kunstreicher zuging als bei der Sendung des Klosterbruders an den Tempelherrn, darf ich nicht verschweigen.« Die Novelle ist, nach Heyses Angabe, 1876 geschrieben. In der Szene zwischen Tempelherr und Klosterbruder (»Nathan« I, 5) wird die heilige Einfalt des frommen Kirchendieners so dick aufgetragen, daß sie von der feinsten diplomatischen Kunst kaum noch zu unterscheiden ist, und der strikt ausgerichtete Auftrag des Patriarchen erzielt das Gegenteil des vom Auftraggeber Gewollten.

Maximiliansorden. Der kurz vorher (Anm. zu Bf. 14) erwähnte, am 28. November 1853 von König Maximilian II. gestiftete und nach ihm benannte bayrische Orden wurde an deutsche Gelehrte und Künstler verliehen, die sich besonders ausgezeichnet hatten. Bis 1886 schlug das Kapitel des Ordens die von ihm erwählten Kandidaten dem Großmeister, das heißt dem König vor, der die Wahl nur zu bestätigen hatte. Da die statutenmäßig festgesetzte Zahl der Dekorierten nicht überschritten werden durfte, so rückten immer erst bei eintretenden Vakanzen neue Mitglieder ein. Nach dem am 4. Juni 1875 erfolgten Ableben Eduard Mörikes schlug Heyse seinen Freund Keller vor, und das Kapitel, in welchem neben Heyse der Stiftspropst und Unfehlbarkeitsgegner Döllinger, der Dichter und Literaturforscher Adolf Freiherr v. Schack, der Architekt Oberbaurat Gottfried Neureuther, der Komponist Generalmusikdirektor Franz Lachner, der Geschichtschreiber Universitätsprofessor Wilhelm v. Giesebrecht saßen, billigte den Vorschlag.

Die neuen Selbwyler sind der zweite Band oder vielmehr die zweiten 1874 erschienenen Bände der »Leute von Seldwyla« 3 u. 4.

Bärenhäuterei. Was Heyse auf der Bärenhaut liegen nennt, kann man sich ungefähr vorstellen, wenn man die Liste seiner 1874 und 75 entstandenen Werke überblickt. Außer dem dreibändigen Roman »Im Paradiese«, mit welchem die »Kölnische Zeitung« den Jahrgang 1875 eröffnete, finden wir da das fünfaktige Schauspiel »Ehre um Ehre«, acht Novellen und den zuerst 1875 vom »Allgemeinen Verein für Deutsche Literatur« herausgegebenen, einundzwanzig eng gedruckte Bogen starken Band »Giuseppe Giusti, Alfieri und Monti«, wahre Wundertaten Heyseſcher, die Originale durch Grazie und Präzision des Ausdrucks fast beschämender Übersetzungskunst. Ein glücklich vor dem Untergange bewahrtes Beweisstück persönlichster Art für Heyses intime Beziehungen zur italienischen Literatur möge hier eingeschaltet werden. »Ich bin Ihnen sehr dankbar, Verehrtester,« schreibt Heyse am 2. Februar 1874 an Karl Hillebrand in Florenz, der ihn zur Mitarbeiterschaft an seinem Sammelwerk »Italia« eingeladen hatte, »daß Sie mich veranlaßt haben, meine Giusti-Mappe wieder aus ihrem zehnjährigen lebendigen Begräbnis hervorzuholen. In Deutschland, wie Sie wissen, kräht kein Hahn nach diesen Sachen, niemand kennt die Originale, und da auch die Tendenzen jener Zeit längst überholt sind, würde meine Übersetzung wie Senf nach dem Essen erscheinen. In Italien ist das anders; wenn auch dort die ‚Aktualität' von vielen dieser Aktenstücke zur Zeit- und Landesgeschichte geschwunden ist, so leben doch die Erinnerungen fort und die Zitate und das dichterische Bild des merkwürdigen Mannes. Und wenngleich italienische Leser schwerer zufriedenzustellen sind, da sie alle Schattierungen des Urtextes kennen, wissen sie auch die enormen Schwierigkeiten zu würdigen und es anzuerkennen, wenn der Übersetzer sich mit einem Salto mortale über sie hinwegschwingt, ohne dem Sinn den Hals zu brechen. Ich sah die alten Blätter, die fast den ganzen Le Monnierschen Text wiedergeben, bisher mit einer stillen Schadenfreude gegen den Kurator meines Nachlasses an, der einigermaßen in Verlegenheit geraten wäre, da doch schon zuviel geschehen, um die Arbeit in den Ofen zu stecken, und zuwenig, um sie zu veröffentlichen. Nun will ich pian piano eine letzte Hand daran legen, mich sogar wieder an den Gingillino [die berühmteste große Verssatire Giustis, die schon ihrer kurzen, auch von Sprachseiltänzern

gefürchteten sdruccioli wegen lange für unüberſetzbar galt] machen, in welchem ich vor zehn Jahren ſtecken blieb.

Das Dutzend Gedichte, das ich Ihnen einſtweilen zur Verfügung ſtelle [ſie ſind im erſten Bande der »Italia« S. 225—252 abgedruckt], völlig ad libitum, ſchicke ich auf einem Umwege, da ich über einige verzweifelte Stellen gern den Rat meines Freundes, Profeſſor Bernardino Zendrini in Padua, einholte. Er wird Ihnen das Manuſkript dann zukommen laſſen, und wo Änderungen nötig ſind, kommen dieſelben immer noch für den Druck früh genug. (Am liebſten läſe ich die Korrektur.) Sie haben ſich ohne Zweifel wegen Ihrer Revue ſchon an Zendrini gewendet. Er iſt doch wohl unter den jüngeren Poeten der gebildetſte, feinſinnigſte und liebenswürdigſte und eine anima candida, fern von allem Cliquen-Unweſen. Ich glaube, Sie werden viel an ihm haben, da er zu allem anderen unermüdlich bereit iſt, Zwecke der Literatur zu fördern und literariſchen Freunden beizuſtehen. Es freut mich, daß auch ſein Band eigener Gedichte nach Jahresfriſt ſchon vergriffen iſt, und der Erfolg ſeiner Heine-Überſetzung kann nicht anders als für ein höchſt bedeutſames Zeichen der Zeit gelten.

Dagegen bin ich Ihrem Carducci noch nicht viel näher gekommen, ſo dankbar ich Ihnen dafür bin, daß Sie mich mit den Nuove Poesie bekanntgemacht haben. Wer wollte ihm Talent und Kühnheit und ſinnlichen Reiz abſprechen! Aber die ſtille, echte, nachhaltige Naturkraft ſcheint mir kaum hinreichend vorhanden, um ihn als einen vollen Lyriker hinzuſtellen. Ich finde überall Palettenkunſt, barockes, kokettes Haſchen nach kleinen Effekten, worüber die ruhige, direkte Wirkung verloren geht. Geiſt und Natur gehen noch nicht ‚auf ungetrennter Spur', und es iſt fraglich, ob ſie ſich überhaupt noch einmal bei ihm vereinigen. Ich habe nicht ſechs Gedichte in dem ganzen Bändchen gefunden, die mich zur Umdichtung reizen könnten [Heyſe hat ſein ablehnendes Urteil ſpäter gemäßigt: im fünften Bande ſeiner »Italieniſchen Dichter« ſind ſieben von ihm überſetzte Gedichte Carduccis enthalten], und von der Perſönlichkeit des Poeten überhaupt noch keinen ſicheren Eindruck, was ja für den Lyriker entſcheidend iſt. Aber ich will ihn wieder und wieder anſehen, ob ich mich in ihn hineinſehen lerne. Ihre Beſprechung in der ‚Allgemeinen Zeitung' iſt mir entgangen. Ich leſe das Blatt nicht regelmäßig aus einem ſehr

törichten alten Groll, den ich mir noch nicht abgewöhnen kann. — Sollten Sie zufällig Herrn Rapisardi sehen, so bitte ich, mich bei ihm zu entschuldigen. Er hat mir ein Bändchen Gedichte zugeschickt, für die ich ihm nur darum den Dank schuldig geblieben bin, weil ich unbegreiflicher- — oder vielmehr sehr begreiflicherweise — da ich damals zwischen Stadt und Land beständig hin und her pendelte — seinen Brief und den von Frl. Assing verloren habe und damit um seine Adresse gekommen bin. Mir scheint, daß er auf dem besten Wege ist, aus den etwas kränklichen Leopardischen Anfängen sich ins Gesunde, Eigene hinaufzuarbeiten. [Heyse hat Mario Rapisardis ergreifendes Kaisergedicht in seine Anthologie aufgenommen.]

Mein Buch ‚Ein Jahrhundert italienischer Dichtung' ist einstweilen nur ein Buch t i t e l oder ein frommer Wunsch. Ich fürchte, es bleibt dabei. Ich komme kaum dazu, meine paar italienischen Studien im Zusammenhang wieder aufzunehmen und abzuschließen. Ein Essay über Leopardi war vorbereitet und brauchte nur geschrieben zu werden. Grauenvolle Schicksale in meiner Familie haben mich inzwischen davon abgelenkt, und jetzt stecke ich bis über den Hals in sehr anderen Arbeiten ...«

Die grauenvollen Schicksale waren der anfangs nur einseitig geglückte Doppelselbstmord Hans Kuglers und seiner Mutter Klara, des Schwagers und der Schwiegermutter Heyses — von Wilbrandt in der Einleitung zu Hans Kuglers Novelle »Im Fegefeuer« behandelt. — Der Wunsch des Übersetzers, die Früchte seiner arbeitsschweren selbstlosen Kunst einzuernten und unter Dach zu bringen, erfüllten sich erst 1889 beziehungsweise 1905. 1889 erschienen vier Bände »Italienische Dichter seit der Mitte des 18. Jahrhunderts«, denen 1905 der fünfte und letzte folgte.

16. Keller an Heyse.

Zürich, 11. November 1875.

Liebster Freund!

Sie halten einem das goldene Füllhörnchen Ihres Wohltuns über dem Kopfe wie ein Damoklesschwert; ehe man sich's versieht, kommt wieder ein Guß.

Wählen Sie sich aus dem ungeheuren Speicher meiner Dankbarkeit nur jede Gesinnung und jede Tathandlung, die Ihnen behagt.

Wegen der Maximilians-Ordenssache will ich mich nicht lange bei Komplimenten und Betrachtungen über meine Unwürdigkeit usw. aufhalten. Leider hängen die Trauben, wie der Patriarch und Kirchenvater richtig ahnte, auch anderweitig zu sauer. Ich schicke Ihnen unter Kreuzband die schweizerische Bundesverfassung, aus deren Artikel 12 Sie kurzweg ersehen wollen, daß den eidgenössischen Beamten die Annahme von dergleichen untersagt ist. Nun bin ich zwar kein sölchener; allein als Schreiber der alten Republik Zürich bin ich doch auf einem so exponierten Pöstchen oder Schemelchen, daß die analoge Anwendung der Bundesvorschrift von selbst geboten ist.

Ich muß Sie also herzlichst dankbar bitten, die Sache in aller Stille einzubalsamieren und einschlafen zu lassen. Dies geschieht sans phrase, und Sie werden mir auch glauben, daß ich damit keinerlei politisch pharisäische Kannegießerei treiben will. Vielmehr anerkenne ich es als Ehre und Freude, unter Umständen auch in solcher Form einem Verbande Vortrefflicher angehören zu dürfen.

Auf der anderen Seite will ich mich hinwieder auch nicht über meine heimatlichen Einrichtungen blasiert erheben. Fragliches Postulat gehört zu den Instinkten der Selbsterhaltung der Demokratie (und zwar einer historisch ausgewachsenen) und muß daher respektiert

werden. Wir haben hier ein Konkretum gegen ein Konkretum, möge es niemals einen blutigeren Konflikt geben.

Von Ihrem angegriffenen Zustande hatte ich gehört und denselben verwünscht; aber beinahe habe ich, puncto Nerven robuster kurzer Dickknopf, darin für meine Faulheit eine Rechtfertigung gesucht. Hoffentlich ist die Besserung von Dauer. Halten Sie doch lieber etwa ein Jährchen mit den Arbeiten etwas zurück, damit die Dezennien, die Ihnen noch winken, nicht gefährdet werden.

Über Ihre letzten Sachen, die ich eben nachzulesen im Begriff bin, hoffe ich jedenfalls mündlich plaudern zu können. Im Oktober hatte ich fest vor, für acht Tage nach München zu kommen, und nur das Regenwetter hat mich abgehalten. Nun denke ich daran, diesen Winter es zu tun, wenn es etwa klare, hübsche Wintertage gibt. Denn in solcher Situation muß man während des Tages die Freunde in Ruhe lassen und umherbummeln können, damit sie des Abends einem um [so] williger Gesellschaft leisten.

Grüßen Sie Fries und Herrn Neureuther (den Architekten) schönstens von mir, wenn sie selbige sehen. Fries soll ja die Skizze bereithalten, nach der er mir den Mund wässerig gemacht. Übrigens werde ich ihm auch bald einmal schreiben.

Ihr altergebener Gottfr. Keller.

Wegen der Maximiliansordenssache. Keller mochte, als er das inmitten eines Kranzes von Eichen- und Lorbeerblättern

schwebende blaue Kreuz mit weißem Rande zurückwies, dessen symbolische Bedeutung er gewiß nicht unterschätzte, an Alfred Escher und die Insulten gedacht haben, denen ein Mann der Ehren und der Ehre bei den »Freiheits- und Gleichheitsflegeln« seines engeren Vaterlandes ausgesetzt war, sobald er sich etwas vor anderen herausnehmen oder angedeihen lassen wollte. Das Ölweib im »Verlorenen Lachen« seiner neuen Seldwyler Geschichten, jene scheußliche »Sibylle der Verleumdung«, die Keller mit der grimmigen Liebe und tödlichen Kraft eines Lionardo dargestellt hat, erhob drohend die schmierigen Finger und grinste und geiferte ihn an. Der aristokratisch fühlende »Repräsentativ-Republikaner« winkte schaudernd ab und zog sich einstweilen klug auf den unanfechtbaren Posten des respektvollen Demokraten zurück.

Nun denke ich daran, diesen Winter es zu tun. Auch im Winter 1875/76 blieb Keller in Zürich sitzen. Aber aufgeschoben war diesmal nicht aufgehoben. Mehrere Motive, ausgesprochene und zurückbehaltene, mußten zusammenwirken, ehe der große Entschluß zur Reife gedieh. Im Mai 1876 schreibt dann Keller an Fries, er wolle in München die kunstgewerbliche Ausstellung besehen, um sein Gehirn mit allerlei unbestimmten bunten Vorstellungen neu zu düngen und etwas aufzufrischen. »Erzogen bin ich nun endlich auch, wie ich glaube, so daß ich wohl wieder in die Freiheit hinaustreten darf.« Der Dichter denkt daran, den Aktenstaub in der Stadt des grünen Heinrich aus den ergrauten Haaren zu schütteln, vielleicht werden sie wieder braun, und die Muse lächelt ihm zu. Doch noch anderes führt ihn nach vierjähriger Abwesenheit wieder an die Isar. Gleich anderen unpraktischen, bei der »Teilung der Erde« zu kurz gekommenen Poeten, will er sich an den erfahrenen, weltgewandten und geschäftskundigen Heyse wenden, den Popularisator seines Ruhmes und Hauptbegründer seines materiellen Wohlstandes, der schon manchem allzu ideal veranlagten armen Teufel als ehrlicher Makler mit Rat und Tat erfolgreich gedient hatte. Sein schamhaftes Dank- und Zartgefühl verbot ihm, vorher direkt bei dem Freunde anzufragen und an das bewährte »goldene Füllhörnchen« zu klopfen, als fürchtete er, seinen ihm in nahe Aussicht gestellten Besuch dadurch zu entwerten. »Ich möchte ihn gerne wegen Handwerkssachen sprechen, da ich mich nun um den ‚goldenen Boden' des Handwerks werde

kümmern müssen. Grüße ihn bestens.« Aller Wahrscheinlichkeit nach ist es auch Heyse gewesen, der Julius Rodenberg, den Herausgeber der 1874 von ihm ins Leben gerufenen »Deutschen Rundschau«, zuerst auf die seit Jahren in Kellers Schacht ruhenden Schätze wieder aufmerksam machte. Jetzt sollten die schon 1874 verheißenen, im Sommer herausgegebenen »Züricher Novellen« ans Licht gefördert und ausgemünzt werden. Keiner aber kannte sich auf dem goldenen Boden des Handwerks besser aus als Heyse, der sich schon 1873 zu der wichtigen Maxime bekannte: »Es ist eine Sünde, um Geld zu schreiben, was sub specie aeterni vorhanden sein will, aber keine Sünde, das mit freier Lust und Liebe Produzierte hernach dem zu geben, der es ‚am höchsten schätzt'.« (An Pachler.) Und noch etwas Unausgesprochenes lag Keller am Herzen. Es tat ihm leid, daß er den Maximiliansorden unter Berufung auf die schweizerische Bundesverfassung a limine abgewiesen hatte. Um so leider, als Freund Berthold Auerbach, der gesinnungsverwandte Freigeist, Demokrat und alte Burschenschafter, als designierter Ordensnachfolger des jüngst verstorbenen Anastasius Grün öffentlich genannt wurde, ohne mit Händen und Füßen dagegen zu protestieren. Durch sein Scheiden aus dem Staatsamte der Republik waren vollends frühere Bedenken weggefallen, und er brauchte die üble Nachrede nicht weiter zu fürchten.

Fries und Neureuther gehörten, wie man weiß, zu Kellers Hausheiligen. Eugen Neureuthers in Eisen geätztes Erinnerungsblatt an das Münchener Dürerfest von 1840 hing an der Wand seines Studierzimmers und rief ihm die Zeit zurück, wo er den historischen Maskenzug eingehend mit der Genauigkeit des berichterstattenden Augenzeugen beschrieb, ohne ihn anders gesehen zu haben als in Marggraffs Gedenkbuch, in Farben und Gestalten, von denen sich weder Marggraff noch Neureuther etwas träumen ließen. (Emil Ermatingers Studienausgabe des »Grünen Heinrich« II, 546 ff.) Aber nicht dem Maler und Radierer Eugen Neureuther, sondern dessen jüngerem Bruder Gottfried, dem Erbauer des Münchener Polytechnikums, dem in Bf. 15 genannten Ordenskapitular, gilt Kellers brieflicher Gruß. (Baechtold macht keinen Unterschied zwischen den Brüdern.)

Auch in der Künstlerfamilie Fries gibt es ein Brüderpaar. Mit Bernhard Fries, dem jüngeren Bruder des Rottmannschülers Ernst

Fries, hatte sich Keller in Heidelberg näher befreundet. Fries, wie Keller ein aufgeweckter und klarer philosophischer Kopf, scheint dort durch sein Beispiel in hohem Grade anregend auf den gleichaltrigen Genossen eingewirkt und den Abtrünnigen zeitweilig der verlassenen Malkunst wieder zugeführt zu haben. Im Briefe an Hegi vom 18. Januar 1849 nennt ihn Keller einen »famosen Landschaftsmaler, der sich seit unserm Münchenerleben aufgetan hat und bereits viel Renommee besitzt«, und beschreibt ihn als »schönen Mann, voll Feuer und Leben«. So erhielt er sich auch noch bis in seine späteren Tage, wo er, in München seßhaft geworden, viel mit Heyse verkehrte und von den jüngeren und jüngsten, Anfang der Siebziger und Achtziger ausgekrochenen »Krokodilen« als »Papa Fries« verehrt und geliebt wurde. Nicht zu vergessen, daß er in seiner Vaterstadt Heidelberg der Lehrer der Johanna Kapp, Kellers unglücklicher Liebe, war.

17. Keller an Heyse.

Zürich, 9. Dezember 1876.

Lieber Freund!

Wenn die Ausburger Allgemeine Zeitung nicht lügt, so haben Sie die Minen nun doch angezündet, die Sie mir gelegt haben! Mögen Sie dafür im Dies- oder Jenseits den Lohn empfangen, der Ihnen gebührt!

Für den Fall, daß die Sache wirklich und unwiderrufen ist, bitte ich Sie (das haben Sie sich selbst zugezogen) um eine gütige Anleitung, was man nach Empfang der bezüglichen Anzeige oder Zustellung zu tun hat, ob man z. B. an den König selbst schreiben muß, ob man das Wort Dank gebraucht oder welches, und wie lang das Schreiben sein darf, ohne unschicklich zu sein. Ich denke, es wird nur das Notwendigste in möglichst wenig Zeilen zu sagen sein. Was mich zu

diesen pedantischen Informationen bewegt, ist der Wunsch, dem armen Herrn, der auf so unfreiwillige Weise mit einem Unbekannten in Berührung kommt, nicht auffällig zu werden durch Verletzung der Form, Verspätung usw.

Empfehlen Sie mich der gnädigen Frau Gemahlin, den Fräulein Töchtern und dem kleinen Telemach, der hoffentlich schon im Plato liest und nie nach seinem Papa ausreisen muß!

Ihr alter Esel G. Keller.

P. S. Daß ich puncto Ordensfrage jetzt keine Schwierigkeiten mehr erheben kann, haben Sie richtig vorausgesetzt; auch bin ich gerade als Republikaner zu stolz, die Ehrenweisung, die ja publik geworden ist, einzuheimsen und zugleich mit einer Ablehnungsszene zu prunken, besonders neben Freund Auerbach, der ein guter Kerl ist.

Wenn die Augsburger Allgemeine. Der Inhalt des mit diesem Konditionalsatz eingeleiteten diplomatischen Briefes erklärt sich nach dem zu Bf. 16 Angemerkten von selbst: Keller konnte auf seine gut angewandte Münchener Oktoberwoche von 1876 befriedigt zurückblicken.

Am 6. Dezember 1876 meldete die »Augsburger Allgemeine Zeitung«: »S. M. der König hat sich allergnädigst bewogen gefunden, den Kgl. Maximiliansorden für Wissenschaft und Kunst, auf statutengemäßen Vorschlag des Ordenskapitels, zu verleihen: 1. im Gebiet der Wissenschaften den Universitätsprofessoren Conrad Maurer und Ludwig Seibel in München, Friedrich Spiegel und Karl Hagel in Erlangen und Ernst v. Brücke in Wien; 2. im Gebiet der Kunst den Schriftstellern Berthold Auerbach in Berlin und Gottfried Keller in Zürich und dem Maler Franz

Lenbach in München. Der Orden hatte im verwichenen Stiftungsjahr acht Mitglieder durch den Tod verloren.«

Der kleine Telemach ist Wilfried, Heyses Jüngstgeborener.

P. S. Die nachträglich ausgesprochene Absicht, Freund Auerbach, »der ein guter Kerl ist«, das Bad nicht allein ausgießen zu lassen, klingt wie eine verlegene Entschuldigung und Beschönigung der eigenen Schwäche, der es ein Trost ist, einen Leidensgefährten mit kräftigen Schultern zu haben.

18. Heyse an Keller.

München, 13. Dezember 1876.

Wenn Sie mir's nur in diesem Leben verzeihen, lieber Freund, was ich nolens nolenti Ihnen im eigentlichsten Sinne auf den Hals gezogen habe, so will ich mit dem Jenseits schon fertig werden. Übrigens warten Sie nur, bis Sie das Kleinod mit Augen gesehen und unter irgendeinem weiblichen Beistand „anprobiert" haben. Sie werden sich wundern, wie gut es Ihnen zu Gesicht steht. Das erste und letzte Mal, daß ich mich, nur um meinen alten Freund Liebig nicht ernstlich böse zu machen, dazu bewegen ließ, den Kopf durch diese Schlinge zu stecken, machte ich auf meine Frau einen solchen Effekt, daß ich in der Tat unsere schnöde Krawattenmode beklagte, die uns nicht erlaubt, dergleichen im Laden zu kaufen und uns bei solchen Gelegenheiten wie die Biedermänner im 16. und 17. Jahrhundert einmal schön zu machen.

Nun habe ich mich heut erst genau erkundigen können, wie Ihnen am wenigsten Unbequemlichkeiten mit den Formalitäten erwachsen könnten. Ich mußte damals einen Schreibebrief an Seine Majestät, mit welcher ich

über den Geibelschen Fuß gespannt war, verfassen und zog mich möglichst ungeschickt aus der Affäre, die ich viel zu weitläufig und aufgeknöpft mich äußerte. Wie mir aber der Sekretär des Ordens, Staatsrat Daxenberger (als Carl Fernau unser Kollege à la mode de Bretagne), heute nachmittag an einem feierlichen Ort vertraute — wir hatten eben einem alten Schauspieler die letzte Ehre erwiesen —, brauchen Sie nur an den bayrischen Gesandten in Bern, der Ihnen das corpus meines delicti und das Brevet zustellen wird, den Empfang zu melden und ihn zu ersuchen, Seiner Majestät Ihren ehrfurchtsvollen Dank in Ihrem Namen zu wissen zu tun, worauf Ihr Gewissen sich auf die andere Seite legen und ruhig weiterschnarchen mag.

Stehen Sie mit dem Dichter des Georg Jenatsch in mündlichem oder brieflichem Verkehr, so erweisen Sie mir einen großen Gefallen, wenn Sie nun auch mir einen Dank abnehmen. Das Buch hat mich aufs tiefste ergriffen, die prächtigen Figuren, der herbe Erzklang des Stils, die wundersame Szenerie. (Der Schluß allein, der Vollzug der Rache nach alledem, was inzwischen vorgegangen, trübte mir den Genuß.) Dergleichen sagt sich so bequem hinterm Rücken und sieht pedantisch oder gespreizt aus, wenn man es in einem eigenen Brief zu Protokoll geben soll. Auch in der neuesten „Dichterhalle" schwimmt ein Meyersches Gedicht als Fettauge auf der salzlosen Wassersuppe.

Und wie bin ich nach Ihrer Minnesangnovelle Nr. 2 lüstern worden durch Nr. 1, und gerade dies Heft ist

lange heraus und mir noch nicht zugekommen. Ich werde Freund Rodenberg dieser Tage mahnen. Freundlichste Grüße von meinen Frauenzimmern und dem Bübchen, das einen Abscheu gegen das Abc zu erkennen gibt, der zu schönen Hoffnungen berechtigt. Wir sind leidlich wohl und denken Ihrer getreulich.

Ihr alter P. H.

Nolens nolenti. Der veränderten Sachlage entsprechend müßte es eigentlich heißen volens volenti.

Hinter dem alten Freund Liebig — der berühmte Chemiker Justus v. L. war auch Ritter und Kapitular des Maximiliansordens — liegt eine Schelmerei Heyses auf der Lauer. Wie er alle Verantwortung für die Schuld auf sich nimmt, den widerwilligen Keller nolens volens herübergezogen zu haben, so macht er sich auch eitler als er war, um den Hals des Williggewordenen vollends in die Schlinge zu bringen.

Über den Geibelschen Fuß mit Ludwig II. war Heyse deshalb gespannt, weil er sofort auf die ihm von der Kabinettskasse ausgezahlte Pension verzichtete, nachdem Geibel mit Entziehung der seinigen vom König gestraft worden war (vgl. Anm. zu Bf. 14).

Unser Kollege à la mode de Bretagne. Staatsrat Dahlenberger dilettierte unter dem Pseudonym Carl Fernau in der Literatur und war infolgedessen ein weitläufiger Verwandter der Dichter, ein »oncle« oder »marié à la mode de Bretagne«, der mit der Muse in wilder Ehe lebte.

Der alte Schauspieler, dem Heyse die letzte Ehre erweisen half, war der Charakterdarsteller Heinrich Büttgen, der seit 1849 der Münchener Hofbühne angehörte und am 10. Dezember 1876 starb.

Der Dichter des Georg Jenatsch. Kellers Landsmann Conrad Ferdinand Meyer hatte dem ihn persönlich unbekannten Heyse, den er als Meister seiner Kunst hoch verehrte, seinen ersten Roman »Georg Jenatsch, eine alte Bündnergeschichte« (so lauteten Titel und Name ursprünglich), zugeschickt. Heyse aber

vertraute das, was er über die Dichtung dem Verfasser direkt nicht sagen wollte, Keller an und stellte es ihm anheim, die den Tadel einschließende Klammer aufzulösen. Mit seinem Bedenken stand Heyse nicht allein. Keller bekannte sich zu derselben Ansicht. Der Arzthieb Lukretiens, der das Haupt des Geliebten zerschmettert, schlägt auch den Leser vor den Kopf. Justitia nimmt die Binde von den Augen, Poesis aber wendet sich ab und verhüllt das Gesicht.

Dichterhalle. »Die Deutsche Dichterhalle«, ein Organ für Dichtkunst und Kritik, erfreute sich zwischen 1872 und 1875 unter der Redaktion ihres Gründers und Herausgebers Oskar Blumenthal bei dem lesenden und mitdichtenden Publikum großer Beliebtheit und ging dann in die Hände Ernst Ecksteins über. — Am 23. September 1875 schreibt Keller an J. V. Widmann über eine »Schweizerische Dichterhalle«: »Sie ist zudem eine pure Nachahmung der glorreichen ‚Deutschen Dichterhalle', welche ich mir seit drei Jahren zum Spaße halte und trotz der Beteiligung mancher namhafter Leute zu pathologischen Studien gebrauche, die in reichlichem Maße, was Torheit und Unverbesserlichkeit der Menschen betrifft, dort angestellt werden können.«

Minnesangnovelle. Die von Rodenberg für die »Deutsche Rundschau« erworbenen »Züricher Novellen« erschienen dort in Fortsetzungen. »Hadlaub«, die Erzählung aus der letzten Zeit der Minnesinger, hatte im November den Anfang gemacht und war im Dezemberheft als »Hadlaub II« beendet worden.

19. Keller an Heyse.

Zürich-Enge, 26. Dezember 1876.

Lieber Freund!

Ich danke Ihnen tausendmal für die hilfreiche Hand. Das Kleinod und Dekret war schon da, und ich befolgte augenblicklich Ihren Rat. Ich bin durch den Witz veranlaßt worden, zum ersten Male einen letzten Willen zu revidieren, indem ich einen Zettel zu der kleinen Schachtel legte, des Inhalts, daß dieselbe nach meinem

Tode nach München zurückzusenden sei, nach Maßgabe der Ordensstatuten. So kommt man in die Gewohnheit des Testierens hinein.

Nun sollte aber wohl auch etwas dem Kapitel gegenüber geschehen, was aber nur stattfinden kann, wenn dasselbe über solche Gegenstände Verhandlungen pflegt und ein Archiv hat, überhaupt Eingaben entgegennimmt. Sollte letzteres der Fall sein, so spannen Sie den Schirm Ihrer Güte nochmals über mir auf und geben mir einen Wink.

Im Januar werden Sie also mit einer Novelle meine neue Sandfuhre wie eine Dynamitpatrone auseinandersprengen in der Rundschau; doch wird es nicht so greulich aussehen wie wenn eine Geier-Wally dazwischengekommen wäre. Denn da kann gar keiner mehr aufkommen.

Ihre Mitteilung für C. F. Meyer habe ich mit Vergnügen besorgt. Wegen der Exekution am Schluß bin ich auch Ihres Geschmacks. Er hat sich die Gruppe nicht plastisch vorgestellt, sonst hätte er den Beilschlag vermieden und die Sache zwischen den Männern austragen lassen. Der rasende Ritt der Bluträcher durch das Land, welcher historisch ist, hätte ihm den richtigen Stil angeben sollen.

1. März 1877.

Sie sehen an Vorstehendem, daß es wenigstens an gutem Willen nicht gefehlt hat; ich lasse das Veraltete stehen und ergänze es durch den Dank für Ihre neuen

Novellen in der Rundschau und Westermann, für das Cicisbeische Epos und die Sonette. Sie machen ja Verse wie am ersten Maimorgen Ihres ersprießlichen Lebens! Das meinige (Sonett) betreffend, hat es mir sofort einen zierlichen Vorfall eingetragen. Obiger C. F. Meyer, welcher eine Art pedantischer Kauz ist bei aller Begabung, schrieb mir in der Befürchtung, daß ich die Charge mit dem Shakespeare der Novelle als bare Münze aufnehmen und so das Wohl meiner Seele und der Kanton Zürich schaden leiden könnte, augenblicklich einen allerliebsten feierlichen Brief, in welchem er mir die Tragweite und insoferne Anwendbarkeit des Tropus auseinandersetzte und zwischen den Zeilen Grenzen und nötigen Vorbehalt diplomatisch säuberlich punktierte, ein wahres Meisterwerklein allseitiger Beruhigung. Meine Antwort war eben nicht minder kunstreich und darf sich gewiß sehen lassen. Daß ich dabei einen mißbilligenden Seitenblick auf Sie werfen mußte, werden Sie wohl begreifen.

Übrigens häufen sich Ihre Übeltaten gegen mich in so erschreckender Weise, daß ich nun ernstlich auf einen Rachefeldzug denken muß.

Im Nolten Mörikes habe ich seither auch, und zwar zum ersten Male gelesen. Ich war in einer fortwährenden Sonntagsfreude über all das Schöne und all die Spezialschönheiten, bis am Schluß ich in das tiefste und traurigste Mißbehagen geriet wegen der mysterios dubiosen Weltanschauung einer Dämonologie, die nicht einmal religiöser Art ist. Was soll denn um Gottes-

willen das Auge voll Elend der gespenstisch abziehenden Helden sagen? Und wo geht er denn hin mit der Zigeunerin? Das berechtigte Geheimnis einer solchen Tragödie haben Sie meines Erachtens in Ihrem Jugendperseus klassisch und harmonisch einfach und gut ausgedrückt usw.

Grüßen Sie doch gütigst die Familie Fries von mir; ich werde dem Meister Bernhard bald einmal schreiben.

Sie empfehlen mich gewiß auch der eigenen hochverehrten Sippe und bleiben gut

Ihrem G. Keller.

Zürich-Enge. Keller bewohnte seine neue, hoch über der ehemaligen Züricher Vorstadt Enge auf dem »Bürgli« in einem freistehenden Hause gelegene Wohnung seit dem April 1875, ohne es bisher für nötig befunden zu haben, den Bezirk »Enge« neben das Datum zu setzen.

Unter der neuen Sandfuhre, die Heyse in der Rundschau wie eine Dynamitpatrone auseinandersprengen werde, ist die zweite Fortsetzung der »Züricher Novellen« zu verstehen, welche erst im Februar mit »Der Narr auf Manegg« folgte. März- und Aprilheft schlossen den von »Herrn Jacques« umrahmten Zyklus mit dem »Landvogt von Greifensee« ab. Im Januarheft trat Heyses »Frau Marchesa« an die Spitze des neuen Jahrgangs (1877), und Keller ging leer aus. Über sein Mißgeschick brummend, tröstet er sich mit dem Gedanken, wenigstens nicht von Frau Wilhelmine von Hillern, der Tochter der Birch-Pfeiffer, aus dem Sattel gehoben worden zu sein. Die kurz vorher in der »Rundschau« erschienene »Geier-Wally« hatte, dank ihrer effektvollen Übertreibungen, großen Eindruck auf das allgemeine Lesepublikum gemacht.

1. März 1877. Keller gewann es nicht über sich, den am 26. Dezember begonnenen Brief vor Neujahr abzuschließen, obwohl er ein Freund von dergleichen Ultimoregulierungen war, und der Bogen blieb zwei Monate liegen, ehe er ihn wieder vornahm. Nur was ihm Herz und Seele befeuerte, brannte ihm auf

die Nägel, und auch dann beeilte er sich manchmal nicht, den Brand zu löschen.

Neue Novellen. Sowohl die »Deutsche Rundschau« wie »Westermanns Monatshefte« hatten das Jahr 1877 mit einer Heyseschen Novelle eröffnet. Das Januarheft der ersten brachte »Frau Marchesa«, das der letzten »Zwei Gefangene«. Außerdem ließ Heyse im Märzheft bei Westermann den in Terzinen abgefaßten »Cicisbeo« erscheinen, der dann in das »Skizzenbuch« überging, und im Februarheft der »Rundschau« zwölf Sonette, »Dichterprofile« betitelt. Es sind Charaktersilhouetten, welche die markanten Züge im Wesen der Gezeichneten epigrammatisch zusammenfassen und scharf umreißen, zugleich aber im Wohllaut melodischer Verse der Form zu ihrem Rechte verhelfen. Ein sanftes Chroma erwärmt die kalten dunklen Schattenbilder und macht sie transparent; die Profile beleben sich und drehen uns endlich das volle Gesicht zu. Gottfried Keller erscheint zwischen Annette von Droste-Hülshoff, »Deutschlands größter Dichterin«, und Theodor Storm, den das Sonett im »Panzer goldner Rücksichtslosigkeiten« zeigt. Von Keller wird gesungen:

»Wie an der Regenwand, der nüchtern grauen,
Der Bogen funkelnd steht in freud'ger Helle,
So dürfen wir an deiner Farbenquelle
Im grauen Duft des Alltags uns erbauen.

Der Schönheit Blüt' und Tod, das tiefste Grauen
Umklingelst du mit leiser Torenschelle
Und darfst getrost, ein Shakespeare der Novelle,
Dein Herb und Süß zu mischen dir getrauen.

Dem Höchsten ist das Albernste gesellt,
Dem schrillen Wehlaut ein phantastisch Lachen,
Um Heil'ges lodern Sinnenflammen schwüler.

So sehn wir staunend deine Wunderwelt.
Der Dichtung goldne Zeit scheint zu erwachen
Auf euern Ruf, unsterbliche Seldwyler.«

Keller muß den respektvollen, liebenswürdigen Gratulationsbrief Meyers durch eine Vexierbrille gelesen haben, um das »Meisterwerklein allseitiger Beruhigung« darin zu erblicken, von dem er ironisch an Heyse schreibt. In seiner Antwort auf Meyers

Glückwünsche ruft er den von Vilmar als »Shakespeare des Dorfes« gerühmten Jeremias Gotthelf zum Entlastungszeugen auf gegen das ihm fälschlich zugeschobene Verbrechen, ein Shakespeare sein zu wollen, und nennt Heyses ehrlich gemeintes, wohlüberlegtes Lob eine »unbedachte Guttat«. (Brief und Antwort werden von Baechtold III, 347 f. mitgeteilt.)

An Heyses Sonett ist höchstens eine technische Unbeholfenheit zu bemängeln: der des Reims auf »Seldwyler« wegen erzwungene Komparativ »schwüler«. Das »tertium comparationis« aber müßte selbst dem Verkleinerer Kellers einleuchten, dem die Gleichstellung mit Shakespeare im ganzen unpassend schiene. Betrifft doch der Ähnlichkeitspunkt nur einen gemeinsamen Charakterzug beider Poeten: die Lust, einander ausschließende oder aufhebende Extreme zu verbinden. Dies gelingt beiden so überraschend gut, daß sie die von der Ästhetik geforderte Einheit und Reinheit des Stils ungestraft verletzen dürfen, ja dafür noch bewundert werden. Da dies die Meinung Heyses war, die Meyer zu der seinigen machte, und Keller wohl oder übel gelten ließ, so ist die Gereiztheit des Züricher Novellisten nur aus seiner verletzten Empfindlichkeit zu erklären. Doch wäre es auch keine Selbstüberhebung gewesen, wenn er sich als Dichter in Prinzip und Methode mit Shakespeare eins gefühlt oder gewußt hätte. Sein alter ego Pankraz, der Schmoller und Sieger, der Grillenfänger und Löwenjäger, erzählt in dem langen, Mutter und Schwester einschläfernden Rechenschaftsbericht — eine Beichte vor tauben Ohren, ein maskierter Monolog! —, wie er zu Shakespeare kam, und kennzeichnet den Weltpoeten in tiefsinniger, nicht jedermann eingänglicher Weise, indem er sein gedrungenes, untersetztes Wortgefüge bis in die Wolken der Spekulation zu einem Riesendenkmal im kleinen auftürmt: »Er [Shakespeare] schildert die Welt nach allen Seiten hin durchaus einzig und wahr, wie sie ist, aber nur, wie sie es in den ganzen Menschen ist, welche im Guten und im Schlechten das Metier ihres Daseins und ihrer Neigungen vollständig und charakteristisch betreiben, und dabei durchsichtig wie Kristall, jeder vom reinsten Wasser, in seiner Art, so daß, wenn schlechte Skribenten die Welt der Mittelmäßigkeit und farblosen Halbheit beherrschen und malen und dadurch Schwachköpfe in die Irre führen und mit tausend unbedeutenden Täuschungen anfüllen, dieser hin-

gegen aber die Welt des Ganzen und Gelungenen in seiner Art, d. h. wie es sein soll, beherrscht und dadurch gute Köpfe in die Irre führt, wenn sie in der Welt dies wesentliche Leben zu sehen und wiederzufinden glauben. Ach, es ist schon in der Welt, aber nur niemals da, wo wir eben sind, oder dann, wann wir leben.« Hier liegt die wahre Wesensverwandtschaft der beiden Dichter verborgen, und hier wird auch das Geheimnis ihres verwirrenden Zaubers enthüllt.

Der Nolten Mörikes. Richard M. Meyer stimmt dem bei, wenn er in seiner »Deutschen Literatur des neunzehnten Jahrhunderts« sagt, der Abschluß des Romans »Maler Nolten« mit dem Dreiklang Wahnsinn, Blindheit und Verzweiflung sei mehr dem Bedürfnis nach einem starkwirkenden Schlußakkord entsprungen als der Anlage der Handlung und der Charaktere. Darin aber scheint der geschätzte Literaturdoktor zu irren, daß er dem Dichter eine Absicht unterlegt, die er schwerlich gehabt haben kann. Mit übermäßigen Intervallen, das heißt mit einer Dissonanz, wollte Mörike gewiß nicht schließen. Er und seine Zeit, die »Mozart auf der Reise nach Prag« hervorbrachten, waren dazu doch zu musikalisch. Zudem hat Mörike den Roman unvollendet hinterlassen.

Jugendperseus, die von Keller mehrfach belobte, 1852 in Rom gedichtete »Puppentragödie in 4 Akten« von Perseus, Andromeda und der Meduse. Wenn dieses mit dem burschikosen Übermut des zweiundzwanzigjährigen Poeten hingeworfene klassisch-romantische Drama auch an die von Hans Sachs befruchteten Fastnachtsspiele des jungen Goethe erinnert und Tiecksche Anwandlungen nicht verleugnen kann, so ist es doch nichts weniger als ein schwächliches Nachahmerprodukt. Wer das Ohr für Heyses eignen silberhellen Geigenton hat, hört ihn aus den ersten vier Zeilen heraus. Der »Perseus« gehört zu den Franz Kugler zugeeigneten Versdichtungen, die Heyse unter dem Titel »Hermen« 1854 herausgab, und wurde fünfzig Jahre später vom Dichter in die »Mythen und Mysterien« wieder aufgenommen. Unter den gedankenschweren, tiefsinnigen Dichtungen des alten Heyse würde sich das »barocke Puppenspiel« seltsam genug ausnehmen, wenn es nicht in dem Satyrspiel »Der Waldpriester« ein spätgeborenes, altkluges Geschwisterchen bekommen hätte.

Familie Fries, s. Bf. 16.

20. Keller an Heyse.

Zürich, 23. Juni 1877.

Lieber Freund!

Ich habe gestern zu meinem Nachmittagskaffee, um mich von einer trockenen Lektüre zu erholen, einmal wieder Ihren letzten Zentaur hervorgenommen und den einleitenden Teil davon gelesen. Ich geriet darüber in eine seltsame Stimmung, in welcher ernsthafte Vorsätze auftauchten, und ich auch Ihrer gedachte. Eine Stunde später erhielt ich Ihre neue Trauerbotschaft; wie sie mich berührte, kann ich Ihnen vielleicht in ruhigerer Zeit besser sagen. Mit diesen Zeilen möchte ich mich nur als Leidtragender in Ihrem Hause einfinden, welches ja so lieb und wohnlich ist, daß sogar die Moiren sich herbeidrängen, wenn auch nachgerade etwas zutäppisch.

Glauben Sie und Ihre verehrte Frau Gemahlin an meine volle Teilnahme.

Ihr ergebener Gottfr. Keller.

Der Letzte Zentaur. Vgl. Bf. 13.

Die neue Trauerbotschaft: »Verwandten und Freunden geben wir in tiefstem Schmerz die Nachricht, daß unser innigstgeliebter Wilfried, am Beginn seines siebenten Lebensjahres, nach einer glücklich überstandenen Mandeloperation in Tübingen an Diphtheritis und hinzugetretenem Scharlachfieber gestern nacht um 2 Uhr nach zehntägigem Leiden sanft entschlafen ist.

München, 20. Juni 1877. Paul und Anna Heyse.«

Die Moiren, die sich, von der Wohnlichkeit des Heyseschen Hauses angezogen, »wenn auch nachgerade etwas zutäppisch herbeidrängen«, sind ein echt Kellersches, aber für den Moment nicht gerade glücklich gewähltes Bild. Oder sollte die Mahnung an frühere Familientragödien dem Freunde die gegenwärtige erträglicher machen?

21. Heyse an Keller.

München, 28. Mai 1878.

Als ich nach Hause kam, lieber Keller, und mit Seufzen den Berg aufgestapelter Novitäten betrachtete, der in sieben Monaten zu einer bedenklichen Höhe angewachsen war, begrüßten mich trostreich in dem Wust die beiden neuen Bände der Zürcher Novellen. Nun haben mich in dieser wunderlichen Stimmung, aus der ich noch immer nicht wieder auftauchen kann, immer noch von Stimmen des Verlorenen umklungen und von fast spukhaften Gesichten auf Schritt und Tritt begleitet, Deine schönen festen Gestalten zum erstenmal wieder mit einem warmen Anteil an etwas Fremdem durchdrungen, und heute die lieblichen, ganz mit Deinem Blute getränkten Verse in der Rundschau, und ich will es nicht länger aufschieben, Dir die Hand zu drücken. Ich setzte mehr als einmal an, in dem römischen Winter Dir einen Gruß zu schicken, aber so sehr ich von dem guten Willen guter Menschen, und dem Deinen insbesondere, mit mir Geduld zu haben, überzeugt bin, so klar bin ich doch auch über die Unmöglichkeit, meinen gebundenen und zusammengeschnürten Zustand einem Freunde verständlich zu machen, der nichts Ähnliches besessen und verloren hat. Ich merke es nur zu deutlich meinen ältesten Intimen an, daß sie die Köpfe schütteln und die Achseln zucken, weil die ganze Apotheke von philosophischen Hausmitteln mir nicht auf die Beine helfen will. Ich bin aber leider so mürbe geworden, daß selbst das Aufrütteln durch die Scham vor mannhafteren

Kreuzträgern nicht mehr bei mir verfängt. Mein armes Weib schleppt zu allem Andern ihre physischen Leiden hin, bei mir ist wieder der alte Nervenbelagerungszustand ausgebrochen und hält jede rüstige Arbeit nieder. Nun sollen wir im Juli Hochzeit halten, dann ins Engadin zum heiligen Moritz wallfahrten, der schon einmal ein Wunder an uns getan. Aber wenn wir uns auch ein wenig zusammengeflickt haben, am Besten wird es darum immer noch fehlen.

Ich merke jetzt erst, daß ich ins Du hineingeraten bin. Es wäre schön, wenn auch Du es so natürlich fändest, wie es mir war und ist. Ein leichtsinniges Smollieren ist's doch wahrhaftig nicht, wenn Du bedenkst, wie lang es her ist, daß wir den ersten Trunk Wein miteinander getan haben.

Ich habe die sieben Aufrechten wiedergelesen, mit jener allerwohltätigsten Rührung, die aus dem einfach Echten und Liebenswürdigen quillt. Die Ursula war mir zuerst fremder, die schönen scharfen Züge des ersten Teils gingen mir gleich ins Blut, dann verkühlte sich etwas der Anteil, da die Hauptfiguren zurücktraten, nun aber blieb auch hier eine ganze, reine, starke Nachwirkung zurück, und ich finde, daß alles so sein muß. Du hast alles, was mir fehlt, lieber Teuerster. Niemand betrachte ich mit wärmerem, froherem Neide, der eins ist mit dem herzlichsten Gönnen, da alles Gute des andern auch uns zugute kommt. Lebe wohl; laß einmal von Dir hören. Mein „Frauenzimmer" grüßt schönstens und hofft Dich bald einmal wiederzusehen. Treulichst Dein Paul Heyse.

In sieben Monaten. So lange waren Heyse und Frau in Neapel, Rom und Florenz gewesen. »Diese sechs Monate«, versicherte er am 1. Januar 1878 dem Herausgeber, »sind mir wie ein Tag. Ich sehe nicht ab, wie es je anders werden soll.« — »Die beiden hätten zu Haus bleiben sollen,« schreibt Storm in seiner gewohnten rückhaltlosen Aufrichtigkeit; »wenn sie jetzt heimkehren, wird ihnen ihr Kind wie ein Gespenst auf Treppen und Gängen entgegenkommen.« (Albert Köster, »Der Briefwechsel zwischen Theodor Storm und Gottfried Keller« S. 27.)

Die Züricher Novellen lagen, von Weibert (Goeschen) herausgegeben, nunmehr in Buchform vor. Das Handwerk hatte seinen goldenen Boden gefunden (vgl. Bs. 17). Zu den bei Rodenberg abgedruckten Erzählungen, von denen Keller aussagt, alles in ihnen sei neu geschrieben, und nirgend habe er von alten Konzeptionen und Fragmenten gezehrt (Brief an Exner vom 27. August 1875), waren das von Auerbach getaufte und in seinen Volkskalender von 1860 aufgenommene »Fähnlein der sieben Aufrechten« und die schon in Berlin konzipierte »Ursula« hinzugekommen.

Verse in der Rundschau. Im Juniheft der »Deutschen Rundschau« erschienen fünf neue Gedichte Kellers, darunter »Der Narr des Grafen von Zimmern«, eine versifizierte Legende der schönsten Art, das von kristallener Höhenluft umflossene »Arroleid« und die als moderner Zimmerschmuck auf ein ideales kritisches Postament gestellte »Venus von Milo«. Fünf andere folgten im August nach, und im Dezemberheft von 1879 schloß die Reihe mit den vier letzten, der »Rundschau« überlassenen, ab.

Im Juli Hochzeit halten. Am 9. Juli vermählte sich Heyses älteste Tochter Lulu mit dem Großgrundbesitzer Dr. Hermann Baumgarten auf Zschölkau bei Leipzig.

Du. Es gehörte zu Heyses Herzensbedürfnissen, mit Personen, die er seines vertrauten Umganges würdigte, das brüderliche Du zu wechseln. Stand und Alter des Bevorzugten hinderten ihn nicht, dem unwillkürlichen Antriebe seiner liebenswürdigen Natur zu folgen, sobald sie ihm die gemütliche Anrede auf die Lippen legte oder in die Feder diktierte.

Du hast alles, was mir fehlt. Was Heyse darunter verstand, ist in der Einleitung auseinandergesetzt worden.

22. Keller an Heyse.

Zürich, 9. Juni 1878.

Dein Brief, lieber Freund, ist mir mit dem angebotenen Du ein rechtes Maigeschenk gewesen. Du wirst gedacht haben: „Ich habe schon so viel für ihn getan, daß mir zu tun fast nichts mehr übrigbleibt" usw. Nun, unsereins nimmt und frißt alles dankbarlich, was er bekommt, wie ein schmunzelndes Bettelweib. Deine leidenden Zustände will ich weder betrösten noch anzweifeln; wenn es Dir vergnüglich zu Mut wäre, würdest Du nicht klagen, und jeder hat die Seite, wo ihn das Unheil packen kann. Ich kann mir auch denken, daß das Zuzweitsein von Mann und Frau gewisse Leidenskategorien verdoppelt, wenigstens erscheinen diese dadurch nach außen hin feierlicher und tiefer oder mit einer Art von Erhöhung usf. Gewiß ist nur, daß ich herzlich teilnehme und Besserung wünsche.

Indessen nimmt mich wunder, was Du schaffen willst, wenn Dir wieder wohl sein wird, da Du so schon fleißiger oder produktiver bist als mancher gesunde Kaffer. Übrigens was mich betrifft, bist du ein bißchen ein Schmeichelkater mit nicht undeutlichen Krallen. Wenn ich alles habe, was Dir fehlt, so braucht Dir bloß nichts zu fehlen, und ich habe säuberlich gar nichts. Solche Vexierbouketts kann jeder dem andern unter der Nase wegziehen. So verhält es sich auch mit der Anführung meines Winterliedchens in Deinem meisterhaften Seeweib. Das Buch kam mir erst vor vier Wochen in die Hände, und als ich an die Stelle kam,

war ich ganz verblüfft und dachte nur: Donnerwetter! Als aber nachher das Buch beiseite geschafft wurde in der Novelle, hatte ich genau das Gefühl eines hospitierenden Nachbarknäbleins, das wegen begangener Unnützlichkeiten aus der Schule gebracht wird und heult. Dessenungeachtet erfreute mich an den „Neuen Moralischen" der schon von Georg Brandes hervorgehobene Falke, der wiederum durch alle diese Novellen so ungebrochen weiterfliegt.

Mit meiner letzten Zürcher Geschichte, der Ursula, hat Dich der ahnungsvolle Engel nicht betrogen, bezüglich des ersten Eindruckes. Das Ding ist einfach nicht fertig, die zweite Hälfte mit sehenden Augen nicht ausgeführt, weil mir der Verleger wegen des üblichen Weihnachtsgeschäftes auf dem Nacken saß. Das Versespektakel in der Rundschau wird sich leider noch einmal wiederholen, obgleich Du, wie mir Rodenberg schreibt, mit wohltönenden Sonetten dazwischenfahren wirst. Ich muß eben noch einiges derart fortsündigen, damit ich eine Notausgabe meiner „sämtlichen Gedichte" zuwege bringe. Die Verlobungsanzeige aus Rom habe ich seinerzeit erhalten und wünsche nun dem Fräulein und den Eltern das landesübliche Maß von Glück und noch eine gute Handvoll als Zugabe. Alle zehn Finger halte ich ausgespreizt wie eine Höckerin, die eine Metze Kirschen generös aufgetürmt hat. Nachher wünsche ich eine fröhliche Hochzeit.

Wenn Ihr Euch nicht vorher in der Schweiz sichtbar macht, so komme ich vielleicht im September für ein

paar Tage nach München, wo ich inzwischen zu grüßen bitte, wer sich etwa hiefür darbietet. Fries, Schneegans usw.

Vor allem aber die verehrten Inhaberinnen des Frauenzimmers.

Wegen der Berliner Ereignisse brauche ich nicht extra zu kondolieren, da man hier ebenso konsterniert und Böses fürchtend ist als draußen im Reiche. In einem Bierlokal wurde dieser Tage ein sozialdemokratischer deutscher Literat, der sich in spöttischem Sinne äußerte, von hiesigen Bürgern hinausgeschmissen. Tout comme chez vous. Viele Grüße.

G. Keller.

Das Seeweib. So heißt die 1875 geschriebene, Theodor Storm gewidmete schauerliche Geschichte eines von den Erinnyen seiner Phantasie verfolgten und in den Tod gejagten Schuldbewußten, die Heyse in seine 1878 erschienenen »Neuen moralischen Novellen« aufgenommen hat. Mit den »Moralischen Novellen« (1869) war es auf eine Beschwichtigung der über die angebliche Frivolität des Dichters entrüstete »Frau Toutlemonde« abgesehen. Heyse wollte mit einer Anspielung auf die »novelas ejemplares« des Cervantes, die auch »morales« genannt wurden, zeigen, daß er es nicht nötig hatte, »unmoralisch« zu sein, um den großen Kreis seiner Leser zu erweitern, wie ihm von Neidern vorgeworfen wurde.

Den Sturm scheinheiliger sittlicher Empörung, der sich gegen den Dichter der »Novellen und Terzinen« erhoben hatte, beschwor Heyse, indem er Öl auf das wogende Element goß und über die beruhigte spiegelebene Fläche seine bekränzte und bewimpelte Galeere glücklich in den Hafen brachte: er zwang den Gegner, sie mit Salutschüssen zu empfangen, und lächelte ironisch dazu. Der Brief »An Frau Toutlemonde in Berlin«, der den ersten Band der »Moralischen Novellen« an Stelle des Vorworts einleitet, eines der

glänzendsten Plädoyers für die Freiheit der Kunst, ist von einem Philosophen entworfen, von einem Advokaten aufgesetzt und von einem Meister des Stils ins Reine gebracht. Aus allen dreien aber redet ein ehrlicher, von der Gerechtigkeit seiner Sache durchdrungener Mann, kein Sophist, kein Scharlatan, kein Phrasenheld nach der Mode. Die hier von Heyse aufgestellten Gegensätze von »demokratisch-konservativer Mehrheit« — Ibsens spätere »kompakte Majorität« — und »einzelnen aristokratisch-revolutionären Naturen«, die keine höhere Instanz anerkennen als ihr eigenes Gewissen, sind nicht für die verallgemeinernden mißverständlichen Deduktionen zur Verantwortung zu ziehen, mit denen eine moderne Antimoralphilosophie als tiefsinnigen Entdeckungen prunkt. »Dem Ostrazismus der Gesellschaft verfallen«, sagt Heyse von solchen tragischen Adelsmenschen, »wurden sie in die Poesie verbannt«, wie die Schillerschen »Götter Griechenlands«. Als Muster und Ideale einer vom Theoretischen aufs Praktische ausgehenden Ethik aber sind sie nicht zu brauchen.

Heyse hätte es gewiß nicht nötig gehabt, Kellers »Winternacht« (»Gesammelte Gedichte« S. 64) in den Text seiner Novelle aufzunehmen; aber, da er dem Dichter für die Anregung danken wollte, die er ihm gegeben hatte, so konnte er dies gar nicht artiger und sinniger tun. Vor aller Welt bekannte er, daß ihm das Gedicht mehr war als ein ausschmückendes Zitat cum laude auctoris, indem er ihm einen wichtigen Platz in der Peripetie der von ihm erfundenen Geschichte zuwies. Die »schauerliche Schönheit« der »wie lauter Musik« klingenden Verse ist ohne Zweifel das lebendige movens seiner Erzähler-Phantasie gewesen, die sofort zwei Gestalten in einer sah und Kellers vom Eise gefangene Nixe zum fischschwänzigen Seeweib und dessen Opfer, der beim Eislaufen verunglückten Schwester des Helden, verdoppelte. Heyse glaubte deutlich genug gewesen zu sein. Keller verstand ihn nicht oder wollte ihn nicht verstehen. Die ihm zugeteilte Rolle des »hospitierenden Nachbarknäbleins«, das »wegen begangener Unnützlichkeiten aus der Schule gebracht wird und heult«, behagte ihm nicht.

Der schon von Brandes hervorgehobene Falke. In der Einleitung zum »Deutschen Novellenschatz« hat Heyse seine Theorie der Novelle aufgestellt und als Beispiel die Geschichte des armen Edelmanns Federigo degli Alberighi aus dem Dekamerone

des Boccaccio beigebracht. Um die von ihm hoffnungslos geliebte Dame zu bewirten, schlachtet Federigo seinen treuen Falken und gewinnt durch diese rührende Tat die Hand der Spröden.

Georg Brandes beruft sich in dem Essay über Heyse, den Rodenberg im Maiheft der »Rundschau« von 1875 abdruckte, auf jene theoretische Auseinandersetzung und rühmt dem Dichter nach, er habe die Forderung, die er an die Novelle richtete, erfüllt. Heyse ziehe den bizarren Fall dem typisch alltäglichen vor. Man könne in der Regel so sicher sein, in seinen Prosaerzählungen einen »Falken« zu finden, wie jener Untersuchungsrichter es war, hinter jedem Verbrechen eine Frau zu entdecken. Auf Keller muß der Aufsatz stark gewirkt haben, weil er sich 1878 noch an das erinnert, was Brandes drei Jahre vorher über Heyse geschrieben hat. Der Verfasser der »Hauptströmungen der Literatur des neunzehnten Jahrhunderts«, der Kellers »Romeo und Julia« nebst dem »Fähnlein der sieben Aufrechten« desselbigen Jahres (1875) ins Dänische übersetzte, nahm den Essay über Heyse in seine 1883 herausgegebenen »Modernen Geister« auf.

Ursula. Heyses milderes Urteil über die in ihrer Unfertigkeit großartige Züricher Novelle, die Keller, um dem Verleger das Weihnachtsgeschäft nicht zu verderben, vor der Zeit vom Stapel laufen ließ, stimmt mit Storms kategorischer Aufforderung vom 15. Juli 1878 überein. Kurz und bündig dekretierte der Husumer Amtsrichter: »Die ‚Ursula' sollten Sie womöglich doch noch ausschreiben. Was da ist, ist zu gut, um als Fragment ohne innere Nötigung fortzuexistieren.«

Versespektakel in der Rundschau. (Siehe Bf. 21.) Die Sonette, mit denen Heyse dazwischenfuhr, sind die »Skizzen aus Neapel«, die, zuerst im Juliheft der »Rundschau« abgedruckt, in die »Verse aus Italien« übergingen, »Skizzen, Briefe und Tagebuchblätter«, die Heyse 1880 in Buchform herausgab. Die »Verse aus Italien« halten dem »Skizzenbuch« von 1877 die Wage, zwei lyrische Halbjahrsernten von fabelhaftem Reichtum: Sommer- und Wintersaat, demselben wohlbestellten, von Leiden durchfurchten Acker entsprossen. Wegen des heiteren »Skizzenbuches« glaubte er sich entschuldigen zu müssen mit den Worten: »So ist in unerhörter Fülle jahrelang Zurückgestautes hervorgebrochen. Ich wäre aber ohne Geibels Ermunterung mit diesen Spätlingen nimmermehr

hinausgetreten. Ein Sechsundvierziger, ein Vater großer Töchter und eines Fähnrichs, und geht noch zum Tanz wie der keckste Juvenil! Aber wer ist seines Glückes Schmied! Nicht einmal ein Verseschmied!« (An Max Kalbeck.) Die umflorten »Verse aus Italien« bedürfen keiner Rechtfertigung. Auch sie sind Skizzen, Briefe und Tagebuchblätter und verweilen nur flüchtig bei ihren Gegenständen, nicht weil sie, wie damals, fürchten, über ihrer einem das ganze Glück zu verlieren, sondern weil sie von einem zum andern irren, ohne das verlorene Glück wiederzufinden.

Die Verlobungsanzeige, datiert Rom, 7. April 1878, war der Hochzeit der Tochter Heyses nur um ein Vierteljahr vorausgegangen (vgl. Bf. 21).

Schneegans. Ludwig Schneegans, der dramatische Dichter, Verfasser von »Maria, Königin von Schottland«, »Tristan«, »Der Weg zum Frieden«, »Doktor Vorwärts«. »Samiel hilf!« und anderer eigentümlicher, bedeutender und zum Teil auch wirksamer Theaterstücke, lebte seit 1865 in München und lernte 1876 Keller durch Heyse bei einem Konvivium in der Adamschen, ehemals Schimonschen Weinhandlung auf dem klassischen Boden des »Letzten Zentauren«, kennen.

Die Berliner Ereignisse. Am 11. Mai und 2. Juni 1878 waren von Höbel und Nobiling Attentate auf den Deutschen Kaiser verübt worden.

23. Keller an Heyse.

Zürich, 2. Juli 1878.

Liebster Freund!

Nicht um ein triviales Wurst wider Wurst loszulassen, sondern aus wirklichem Antrieb sende ich meinem „Letzten vom [9.]ten pass." (welches ich hiermit zu bestätigen mich beehre) noch einen Gruß nach. Die 25 Sonette habe ich am Samstag und die Reisebriefe heute abend erhalten und erfreue mich an beiden ausnehmend. Sagen muß ich Dir aber, daß ich Hein-

rich Dreber, den Du im ersten Reisebrief so trefflich besingst, in München als einen hübschen blonden Malerjüngling gekannt und viel mit ihm verkehrt habe; wir waren arm wie Kirchenmäuse und aßen eine Zeitlang für acht Kreuzer zusammen zu Mittag in einem abgeschiedenen Gartenwirtschaftchen hinter Bretterzäunen zwischen der Lerchen- und Schützenstraße. Man mußte in der Nähe des Stachus durch einen engen Pfad hingelangen. Dann hab' ich wohl fünfundzwanzig Jahre nichts mehr von ihm gehört noch gesehen, bis ein hiesiger Mäzen plötzlich ein halbes Dutzend größerer Bilder von ihm aus Rom mitbrachte. Etwa drei Jahre später kam er selbst einmal nach Zürich, es wurde eine etwas künstliche Zusammenkunft durch jenen Mäzenaten veranstaltet, und ich fand einen ausgemergelten, gebrochenen Menschen, den mein knopfiges Äußere wahrscheinlich abschreckte, denn wir brachten nicht einmal mehr das ehemalige Du hervor. Vermutlich hatte er mich doch ganz vergessen gehabt, da ich in München auch gar nichts Rechtes gekonnt hatte, während er unter seinem sonnigen Goldhaar schon ein reiches Können beherbergte. Er besaß einen Schatz unvergleichlicher Bleistiftstudien aus der Sächsischen Schweiz usw., die aussahen wie veredelte, geradezu vervollkommnete Dürersche Kupferstiche, und malte Landschaften à la van Eyck und Dürer.

Um aber auf unsern Hammel, den Paul Heyse, zurückzukommen, so scheint mir doch dessen Melancholie dem Albrecht Dürerschen Frauenzimmer gleichen Namens so ähnlich zu sehen wie ein Ei dem anderen, in dem

Sinne, wie sie der selige Doktor Parthey in Berlin in einem verschollenen Kunstbüchlein gar artlich und verständlich interpretiert hat, nämlich als die Mutter einer unaufhörlichen Tätigkeit, umgeben von allen Attributen der Kunst und Wissenschaft. Denn schon höre ich von neuen Fruchtbarkeiten, die in Aussicht stehen. Halte aber diesen Ausfall nicht für eine Aufdringlichkeit!

Jetzt will ich schnell noch den Scheffel lesen im Nord- und Süd-Heft von Bartsch, was mir aber ledernes Zeug zu sein scheint. Ad vocem Leder fällt mir das Wichserezept von Mörikes Hutzelmännlein ein, das mich neulich wieder gaudiert hat: „Ein Ledder wohl zu halten nach Ledders Natur usw." Diese kristallne schuldlose und doch überlegene Schalkhaftigkeit hat doch kein zweiter usw. Nun aber gute Nacht und glückliche Hochzeitsreise. Sollte dieser überflüssige Brief Dich nicht mehr erreichen, so leg ihn zu dem übrigen, was Du nicht bekommen hast. Es ist zehn Uhr nachts, ich werde jetzt gleich eins rauchen!

Dein resp. Eurer G. Keller.

Meinem Letzten vom ten pass. usw. Spaßhafter Gebrauch des kaufmännischen Geschäftsstils: vom 9. passato, d. h. vergangenen Monats.

Die 25 Sonette sind die im vorigen Brief erwähnten »Skizzen aus Neapel«; die Reisebriefe die vier an den Maler Arnold Böcklin in Florenz, den Philologen Otto Ribbeck in Leipzig, den Verleger Wilhelm Herz in Berlin und die zu Hause Gebliebenen in München adressierten Versepisteln. Sie erschienen im Juli- und Augustheft der damals neugegründeten, von Paul Lindau herausgegebenen und redigierten Monatsschrift »Nord und

Süd«. Wie an andre Freunde schickte Heyse auch an Keller Separatabzüge seiner Beiträge.

Heinrich Dreber, ein Schüler Ludwig Richters, der mit wenigen Unterbrechungen von 1843 bis 1875 in Rom tätig war, widmete sein bedeutendes Talent zur Landschaftsmalerei dem Studium der Umgebung Roms, so daß man ohne Übertreibung von ihm sagen könnte: er lebte in der Campagna und starb für sie. Er kommt weder bei Baechtold noch bei Ermatinger vor. Sein Andenken verdiente einmal gründlich erneuert zu werden. Von der dem Maler eigenen Vorliebe für das klassische Altertum zeugen die antiken Figuren seiner Staffage. Mit ihm begeisterte sich Arnold Böcklin, der 1850 nach Rom gekommen war, an der Kunst der Antike, und Heyse, der zwei Jahre später dorthin nachfolgte, um als junger Doktor sein Staatsstipendium in romanischen Forschungen anzulegen, wurde von den Mitgliedern der deutschen Künstlerkolonie mit offenen Armen aufgenommen. »So muß ich«, erzählt er in den »Jugenderinnerungen«, »vor allem jenes fröhlichen Ausfluges gedenken, den ich in einer Terzinenepistel an Arnold Böcklin geschildert habe. Da ich in jener Dichtung streng bei der Wahrheit geblieben bin, kann ich hier einfach darauf hinweisen. An Böcklin war ich, wenn ich mich recht erinnere, durch seinen Basler Landsmann Jakob Burckhardt gewiesen worden. Ich hatte ihn schon am zweiten Tage nach meiner Ankunft in seiner sehr dürftigen Wohnung in der Via della Purificazione aufgesucht und mich an seinen wundervollen Landschaften erbaut. Am Abend desselben Tages führte er mich — im Stromregen — nach einer echt römischen Winkelkneipe, wo ein kleines Häuflein von befreundeten Malern und Bildhauern beisammensaß. Sie hatten sich den Namen ‚Tugendbund' beigelegt — lucus a non lucendo — und empfingen mich, da ich ihnen durch Böcklin angekündigt war, mit der ganzen zutraulichen Herzlichkeit unserer zwanziger Jahre. Der Angesehenste der Bande war Franz, genannt Dreber.« Nach dem tollen, von Heyses Terzinen gleichsam im Fluge erhaschten Bilde des unter den Steineichen bei der Grotte der Egeria abgehaltenen Bacchanals bekommen wir einen Nachklang jener »gottverworrenen Worte« zu hören, die der aus dem Kreise fortgeschlichene Landschaftsmaler seinem jungen Freunde wie im Selbstgespräch anvertraut. Die ersten und letzten Fragen der Kunst werden aufgeworfen und

sibyllinisch beantwortet. So scheint Franz Dreber — er hieß eigentlich Heinrich, wie er auch von Keller genannt wird —, da seine Persönlichkeit im Vordergrunde des liebevoll ausgeführten Erinnerungsbildes steht, das Hauptthema und Merkziel der Epistel zu sein. Ein genialer Federzug des Briefschreibers genügt, das Mißverständnis beiseite zu schaffen. Der phantastisch redselige magister artium muß dem wahren Meister der Kunst Platz machen, dem er nur zur Folie diente. Die Terzinen lassen Heinrich Franz Dreber fallen und heben den Adressaten des Briefes, Arnold Böcklin, auf den Schild:

»Kein schwärmend Wort war deinem Mund entsprüht,
Doch tief im Innern sammelnd alle Gluten
Des schönsten Abends, brannte dein Gemüt.

Indes auf Farb' und Form die Augen ruhten,
Sog still der Geist das Mark der Schöpfung ein
Und stählte sich im Bad der Schönheitsfluten.

Kunst ist ein Schatz, und Geister hüten sein.
Wer glaubt und schweigt, wird ihn heraufbeschwören.
Wer spricht, dem mag der Zauber nicht gedeihn.«

Der Empfänger des Briefes hätte auch der Böcklin stammes- und geistesverwandte Meister Gottfried sein können.

Der selige Doktor Parthey ist der 1872 in Rom gestorbene Berliner Altertumsforscher und Schriftsteller Gustav Parthey, der, seit 1825 Inhaber der Nicolaischen Buchhandlung, eine Reihe von Kunst-Handbüchern für seinen Verlag zusammenschrieb und 1857 Mitglied der Akademie wurde. Die Erörterung über Dürers vieldeutigen und vielgedeuteten Kupferstich »Die Melancholie« läßt vermuten, daß Keller bei der Revision seiner Gedichte gerade mit den herrlichen, dem Dürerschen Genius gewidmeten Versen beschäftigt war (Ges. Gedichte 388 f.). In der ersten Fassung der »Melancholie« (Neuere Gedichte, 1851) vom Dezember 1848 fehlen mit der letzten (fünften Strophe) die Beziehungen zu Dürer. Auch im übrigen weist die Bearbeitung Veränderungen auf, die lauter Verbesserungen sind. Ob Keller an Partheys Hand das Rätsel der »Melancholie« gelöst hat oder nicht, kommt

für den Wert des Gedichtes kaum in Betracht. Das Wertvollste für uns ist sein Verhältnis zu dem Meister des Kupferstiches. Nicht Dürer, sondern Keller tritt uns aus der Schlußstrophe entgegen und spricht uns an. Wie merkwürdig, daß von der allmählichen Veredelung seiner von ihm besungenen Melancholie, über Salomo zu Dürer, früher gar keine Rede war! Jetzt scheint alles auf den Schluß hinzuarbeiten. Das Gedicht hat eine Pointe erhalten, die Dürer genannt wird und Keller oder Parthey heißt, bei welchem Keller in die Schule gegangen. Des »Fleißes schönste Braut« wartet auf den säumigen Dichter.

Daß der trauernde weibliche Genius, der dem Dichter ganz besonders wohlgefallen mußte, weil er seinem Frauenideal körperlich entsprach, nicht die Melancholie in Person vorstellen soll, beweist schon der volle Kranz ihres trübe vor sich hinschauenden, auf den linken Arm gestützten Lockenhauptes. Dieses starke, wohlgegliederte, hochgewachsene Weib, das, wenn es sich von seinem Sitz erhöbe, mit erhabenem Scheitel die Sterne berührte, könnte allerdings eher die Göttin der Künste und Wissenschaften sein, die, durch irgendeinen unvorhergesehenen Zwischenfall entmutigt, über die offenkundig gewordene Schwäche und Hinfälligkeit alles Menschenwerkes, im Zusammenhang mit den nicht zu enträtselnden Geheimnissen der Natur, nachsinnt. Der symbolische, bildkräftig-anschauliche Grund ihrer Schwermut wird vom Künstler so klar ausgesprochen, daß man sich verwundert, wie er Parthey und allen folgenden Interpreten bisher entgehen konnte. Eine Wetterkatastrophe ist mit einer neuen Sintflut über die Welt hereingebrochen. Der Horizont zeigt die Wasserwüste eines aus seinem Bette getretenen Stromes oder Sees, der alles Feste in sich zu verschlingen droht, indem er immer tiefere Buchten ins Land schneidet. Auf den schmalen, unterspülten Erdzungen erblicken wir ein gefährdetes Kirchlein und mehrere, schon bis zum Giebel in die Flut gesunkene Häuser. Das gleiche Schicksal steht dem erst im Werden begriffenen massiven Monumentalbau des Vordergrundes bevor. Lohnt es sich, angesichts dieser allgemeinen sinn- und zwecklosen elementaren Verwüstung noch weiter fortzuarbeiten am Tempel des Menschengeistes? Die Bauleute sind entwichen oder in der Flut versunken, haben das halbfertige Haus im Stich gelassen; ihr Handwerkszeug liegt am Boden zerstreut, der Sand im Stundenglase verrinnt

unbemerkt, die Glocke, die zur Arbeit rief, hängt stumm da, das magische Zahlenquadrat verlor seine Kraft, das Zünglein der Wage steht still in der Mitte, das Ende aller Tage scheint nahe. Aber das gigantische, in schmerzliches Grübeln versunkene Weib hält stand. Der Hund, das Sinnbild der Treue, schmiegt sich müde an ihre Füße. Unschlüssig bewegt sie den Zirkel, das Attribut der Wißkunst (Mathematik), in der Rechten hin und her, als denke sie darüber nach, wie dem hereingebrochenen Unheil abzuhelfen sei. Schläfrig und wie zusammengeknickt, mag ihr auf dem Mühlstein hockender dienstbarer Geist, der Amor einer Venus Urania, kaum mehr erwarten, die gewohnten Weisungen seiner erfinderischen Herrin zu empfangen. Ihre Mißstimmung hat sich auf den sonst so regen und beweglichen Flügelknaben übertragen, und nur noch mechanisch führt er den Griffel: er hat seiner Schreibtafel nichts Neues anzuvertrauen. Schon streckt das feindliche Element, wie der zwischen dem unregelmäßig behauenen Steinpolygon und dem schlummernden Hunde sichtbare schwarze feuchte Streifen verrät, seine gierigen Arme nach dem letzten Zufluchtsort menschlicher, den Gedanken in die Tat umsetzender Arbeit aus. Da, mit einem Male, im Augenblick der äußersten Not und Gefahr, durchbricht die emporsteigende Sonne Nacht und Nebel; sie überglänzt die Berge des Hintergrundes und die zurückweichende Fläche des Gewässers und malt das siebenfarbig leuchtende Band der Iris auf die zerteilte Regenwand nach dem Worte Gottes: »Meinen Bogen hab' ich gesetzt in die Wolken, der soll das Zeichen sein des Bundes zwischen mir und der Erde.« Der Dämon der Melancholie aber, der des Teufels ist, flattert schrillend auf wie eine gescheuchte Fledermaus und nimmt schleunigst Reißaus! «Melencolia, i!« Fahr ab, Melancholie! Es geziemte dem kongenialen Dichter, den von dem frommen Nürnberger Meister im Bilde veranschaulichten psychologischen Vorgang in die Seele des seiner Muse verschwisterten göttlichen Weibes zurückzuführen mit den ebenso schönen wie bescheidenen Worten:

»Noch fühl' ich dich so edel nicht,
Wie Albrecht Dürer dich geschaut:
Ein sinnend Weib, von innerm Licht
Erhellt, des Fleißes schönste Braut,

Umgeben reich von aller Werke Zeichen,
Mit milder Trauer angetan;
Sie sinnt — der Dämon muß entweichen
Vor des Vollbringens reifem Plan.«

Am Gürtelbunde, den die »Melancholie« Dürers trägt, hängt auch der Schlüssel zu Kellers Dichterwerkstätte. In der Tat hat Keller die Inspiration zur Schlußstrophe des Gedichts nicht von Dürer direkt, sondern, bezeichnend für sein poetisches Wesen, das mittelbarer Anstöße von außen her brauchte, wenn es in Gang kommen sollte, durch Partheys Vermittlung erhalten. Das Beispiel ist so lehrreich und überzeugend, daß es sich verlohnt, auf die Quelle zurückzugehen. Das von Keller erwähnte, aber nicht genannte »verschollene Kunstbüchlein« sind die »Zerstreuten Gedanken-Blätter über Kunst« von C. Köster, die 1840 von der Nicolaischen Buchhandlung in Berlin herausgegeben wurden. Köster, derselbe Christian Köster, dem der Dichter in Heidelberg nähertrat (vgl. Baechtold I, 336 f., 349 f., u. Ermatinger 190 f.), der Restaurator der Boisseréschen Sammlung, war Maler und Kunstschriftsteller, als welcher er mit Gustav Parthey in Verbindung stand, jenes »Männchen von dreieinhalb Fuß mit einem Höcker und eisgrauen Haaren«, das in einer entschwundenen unmodernen Welt lebte, über Kunst »in einem komischen, goethisch sein sollenden Stil« schrieb und Thibauts »Reinheit der Tonkunst« als Dirigent eines gemischten Chors in Sang und Klang umsetzte. Keller, der im Brief an Hegi vom 28. Januar 1849 sehr von oben herab auf den feinen Menschen herabsieht, läßt sich doch zu dem Geständnis herbei, »auch von diesem ehrwürdigen Überrest einer vergangenen Periode« sei noch Vieles zu lernen, und er gehe gern zu ihm. Hätte er die »Zerstreuten Gedanken-Blätter«, beziehungsweise deren viertes Heft, das von Dürers »Melancholie« handelt, schon bei seinem Heidelberger Aufenthalt gelesen gehabt, so würde das an Johanna Kapp gerichtete Gedicht wohl minder allgemein ausgefallen sein, sondern der hochgewachsenen Angebeteten wahrscheinlich mit einer Anspielung auf Dürer geschmeichelt und ihres abgeblitzten Freiers entsagungsvollem Gram die ideale Richtung zur lehrhaften und angewandten Trauer gegeben haben, die ihm später vor Augen trat, als das Kunstbüchlein neben den »Neuen Gedichten« aufgeschlagen dalag. Dort umfaßt der kleine,

in Gesprächsform nach bekannten Vorbildern geschriebene Aufsatz sieben und eine halbe Quartseite. Zuerst verhandeln, wie in Schumanns »Davidsbündlern« Florestan und Eusebius, die Freunde Chr. und G. (Christian Köster und Gustav Parthey) über Sinn und Bedeutung des Dürerschen Stiches, zu denen, sobald sie persönlich werden und sich streitend erhitzen, wie dort Meister Raro, ein ruhig denkender, überlegener Mittler tritt. Als Repräsentant der ihm zuerteilten Rolle führt er den Namen »Sophron«, nach dem griechischen, den gesunden Sinn und Verstand, die kluge Besonnenheit rühmenden Eigenschaftswort. Christian meint, der Gesichtsausdruck der »Melancholie« sei mehr sinnend als schwarzgallig, und zitiert eine Stelle aus einem französischen Realwörterbuch, wo der »femme âgée« (!) »une attitude triste et rêveuse« zuerkannt wird. Keller nennt sie »Ein sinnend Weib, mit milder Trauer angetan«. Gustav sucht einen bewußten Gegensatz zwischen Dürers L'oisiveté und La mélancolie (nach den im Peintre-graveur von Bartsch gebrauchten Bezeichnungen) zwischen Trägheit und Schwermut festzustellen, mit dem Bemerken, in der »Melancholie« seien die Folgen der Arbeitsamkeit aufgezeigt, vor der alle bösen Gedanken entfliehen. Dazu Kellers: »Umgeben reich von aller Werke Zeichen ... sie sinnt, der Dämon muß entweichen.« Christian bespricht diese Werkzeichen und nennt sie den zerstreuten Apparat der verschiedensten geistigen und manuellen Beschäftigungen; er hebt auch den um das Haupt der sinnenden Figur geschlungenen Kranz hervor, was Keller veranlaßte, sie als »des Fleißes schönste Braut« anzureden. Gustav will den Sinn des Bildes mit der (falsch gelesenen) Zahlentafel historisch begründen. Er deutet den 1514 bereits dreiundvierzigjährigen Meister Dürer zum vierunddreißigjährigen jungen Manne um, dem das Licht aufgegangen sei, daß nur durch Tätigkeit sich die Melancholie vertreiben lasse, und geht schließlich so weit, die Wissenschaft oder Arbeitsamkeit mit der Melancholie zu vertauschen. Auf Sophrons nüchternen, aber blendenden Einwurf, das vermeintliche »J« auf der Banderolle des Dämons sei nur die römische Eins in einer von Dürer beabsichtigten Darstellung der vier Temperamente, bescheidet sich Gustav mit der Sentenz: »Das schöne sinnende Gesicht drückt wohl eine rechte Lust am Grübeln aus; es hatte auch mir Lust zum Grübeln eingeflößt.« Christian

pflichtet bei: »Ich sehe ganz klar, das Urbild zu dem Gesicht hat dir's angetan. Die Dürersche Melancholie bleibt also ...« Gustav fängt ihm das Wort vom Munde ab: »... die Melancholie, das heißt der Genius des Nachdenkens,« und der »selige Doktor Parthey« somit der geistige Vater der Kellerschen Endstrophe, welche das schöne Gedicht krönt.

Von neuen Fruchtbarkeiten wußten die Zeitungen zu erzählen, welche die Vollendung und bevorstehende Aufführung Heyseſcher Dramen meldeten. Die 1876 fertig gemachte und in München, wo sie im Herbst desselben Jahres hätte aufgeführt werden sollen, erst »ins Unabsehbare vertagte«, dann mit unzureichenden Kräften gegebene »Elfriede« war nun für Straßburg angezeigt. Der fast gleichzeitig wieder in Arbeit genommene »Graf Königsmarck«, gleich der »Elfriede« ein Teil des verhängnisvollen Erbes aus Schillers dramaturgischem Nachlaß, das Heyse cum beneficio inventarii angetreten haben würde, wenn er es gekannt hätte, zählte zu seinen »alten Dramenstoffen« und lag seit Dezember 1876 in bühnengerechter Fassung vor. Die Premiere des historischen Trauerspiels sollte am 2. September 1878 in München stattfinden.

Bartsch, der Heidelberger Germanist, Dichter und Schriftsteller Karl Bartsch, konnte allerdings in den außerhalb seines Fachgebietes liegenden Arbeiten, wie die Charakteristik eines altertümelnden modernen Dichters in »Nord und Süd« eine war, manchmal den professoralen Ton nicht unterdrücken. Diese Schwäche zog dem ausgezeichneten Manne abfällige Urteile zu, denen gleich dem Kellerschen nur relative Geltung zuerkannt werden darf.

Das Wichsrezept von Mörikes Hutzelmännlein. »Ich will Euch das Rezept zu meiner Fett-Glanz-Stiefelwichsen geben,« sagt Mörikes Stuttgarter Hutzelmännlein zum alten Meister Bläse, »die mögt Ihr schachtelweis mit gutem Vorteil verkaufen.« Der Pechschwitzer gibt ihm das Rezept, das den Meister in wenig Jahren zum reichen Mann macht. Aber er kann es sich nicht versagen, hinzuzufügen: »Ein Lebder, wohl zu halten nach Lebders Natur, ist das fürnehmst' der Schmor allezeit, und hat er Glanzes genug an ihm selbsten.« Wenn es Meister Bläse wirklich nur auf die glänzende Erhaltung der Stiefel ankam und nicht um den Schwindel zu tun gewesen wäre, mit dem er sich bereicherte, so

brauchte er kein Pulver zu erfinden; das bewährte Hausmittel hätte hingereicht. Kellers munterer Ausfall gegen Bartsch und Scheffel sollte dem hypochondrischen Heyse die schwarzen Gedanken vertreiben.

24. Heyse an Keller.

München, 7. Juli 1878.

Liebster Freund, Deine listigen Auslassungen über Vexiersträußchen und Ähnliches hatten meine harmlose Seele ums Haar in die Falle gelockt, und Du hättest dann eine schöne belehrende Abhandlung über das, was mir fehlt und Du noch zu allem obendrein besitzest, im schönsten rundschaulichen Essaystil zu lesen bekommen. Davor bewahrten mich damals meine Feinde, die Herren Nerven, die strenge Wache hielten und mir keinerlei Ein- und Ausfall erlaubten, bis ich sie durch geheuchelten Gehorsam so weit eingeschläfert hatte, daß ich mich wieder über den Kordon hinauswagen konnte. Ich mußte es freilich sofort büßen, wurde, nachdem ich mich auf der alten Novellenweide fröhliche zehn Tage lang herumgetummelt hatte, schmachvoll wieder eingefangen und in weit strengere Haft geschlagen. So weit kam's, daß ich meiner teuren Nervenverweserin, meiner eigenen Frau, einen körperlichen Eid schwur, sieben Wochen lang mich nur als fruges consumere natus auf dieser öden Welt herumzutreiben. Da wir in St. Moritz mit nächstem uns unter ähnliches Herdenvieh mischen wollen, werden mich hoffentlich keine Meineidsgelüste anwandeln. O Teuerster, Mutter Melencolia ist eine kluge Frau, daß sie ihren Kindern allerlei Gerät zum Scharwerken

anbietet. Man führe ja geradezu aus der Haut, wenn man wie eine arme Spinne sich nur das Netz seiner grauen Gedankenfäden webte und nicht einmal eine oder die andere Fliege darin fangen dürfte. Meine Vielgeschäftigkeit, von der ich Dir gestern zwei ziemlich handfeste Proben geschickt, hat keinen andern Grund, als daß mir seit Jahr und Tag der goldene Müßiggang nicht mehr schmecken und gedeihen will. Aber nichts mehr davon. Ich soll meinem etwas verschlissenen Gemüt ein hochzeitliches Mäntelchen umhängen, da übermorgen unsere Braut eine junge Frau werden wird. Um die Mitte des Monats treten wir dann unsere Wallfahrt zu dem Engadiner Blut- und Eisen-Heiligen an, und da uns unsere Jüngste mit der Großmama ein Streckchen begleitet, sieht es sehr danach aus, als ob wir Zürich nicht rechts liegen lassen könnten. Es reicht freilich höchstens zu einem Vormittag und wäre also nur eine Birne für den Durst. Indessen kenne ich meine Pappenheimer über den Wolken und weiß, daß es ihnen eine Kleinigkeit ist, auch die Birne, in die ich schon eben einbeißen will, mir noch aus der Hand zu schnellen. Also will ich einstweilen nichts gesagt haben. Kommt es nicht dazu, so mußt Du mit Deinem erprobten Glück im Herbst mich hier entschädigen.

Lebe wohl und sei sehr gegrüßt von uns allen. — Ich will noch hinzufügen, daß jeder, der in den letzten Wochen in meine Stube kam, Deine Narrenmesse sich vortragen lassen mußte.

Der Allerdeinigste P. H.

Verjierſträußchen und Ähnliches (Vgl. Bf. 22.) Hier überliſtet Heyſe den Liſtigen, indem er doch tut, was er erklärt, nicht tun zu wollen, und die Abhandlung, die er ihm erſparen möchte, ſchreibt.

Zehn Tage auf der alten Novellenweide; nicht mehr und nicht weniger Zeit hatte Heyſe an »Frau v. F.«, das jüngſte Schoßkind ſeiner poetiſchen Laune, gewendet. Die Novelle eröffnete den 1881 erſchienenen Band »Frau v. F. und römiſche Novellen«.

»Fruges consumere nati«, die zweite Hälfte eines Horaziſchen Hexameters (Epiſt. I, 2, 27). Der vollſtändige Vers heißt: »Nos numerus sumus et fruges consumere nati.« Sinngemäß verdeutſcht etwa: Wir ſind niederes Volk, geborene Rübenvertilger.

Mutter Melencolia. Heyſe legt ſich nach ſeinem Weſen die Bedeutung des Dürerſchen Kupfers anders zurecht. Ihm iſt die Melancholie eine Mutter der Künſte, die dieſe ihre Kinder mit gefälliger Arbeit verſorgt, um ſie auf andere Gedanken zu bringen und bei guter Laune zu erhalten. Das am Boden umherliegende Gerät wäre dann als eine Art höheres Spielzeug anzuſehen. »Darum behagt dem Dichtergenie das Element der Melancholie«, ſagt Goethe, wie vor ihm Cicero behauptet, alle Genies ſeien Melancholiker. M. Zucker kommt in ſeinem »Albrecht Dürer« zu ähnlichen Gedankenverbindungen (S. 91 ff.).

Der Engadiner Blut- und Eiſenheilige iſt der Schutzpatron des nach ihm benannten, ſeiner kräftigenden Eiſenquelle wegen von Blutarmen und Nervenleidenden vielbeſuchten Badeortes St. Moritz. Heyſe ſcheint wirklich für Keller nicht mehr als einen Vormittag erübrigt zu haben. Denn Keller ſchreibt im Auguſt an Storm: »Paul Heyſe und ſeine Frau ſind ein paar Stunden in Zürich geweſen, als ſie nach St. Moritz im Engadin reiſten.« Der Aufforderung, ſein erprobtes Glück im Herbſt wieder zu verſuchen, liegt der Wunſch zugrunde, der Freund möge ihn dann in derſelben leiblichen Verfaſſung bei klarem Wetter in dem von Heyſe 1873 zur Villa umgebauten Hauſe Louiſenſtraße 49 (heute 22) wie im vorigen Jahre antreffen.

Deine Narrenmeſſe: das in der »Deutſchen Rundſchau« abgedruckte Gedicht »Der Narr des Grafen von Zimmern«.

25. Heyse an Keller.

München, 27. November 1878.

Liebster Freund, Dr. Jakob Baechtold hat mir Aushängebogen der Leutholdschen Gedichte zugeschickt, an denen Du auch teilhast. Ich ziehe es daher vor, meinen Dank an Dich zu richten, und bitte Dich, einen freundlichen Gruß an Deinen Mitherausgeber zu bestellen. Die Blätter selbst geben mir mancherlei Rätsel auf. Ich spüre darin herum nach Symptomen eines geistigen Leidens, wie es bei Lenau und Hölderlin so befremdlich rührend oft zwischen den lieblichsten Zeilen spukt. Hier aber finde ich nichts dergleichen (vielleicht bringen es die weiteren Bogen), und der Rückblick in die Zeit, wo wir mit diesem in ungenügender Selbstsucht seinen eigenen Wert aufzehrenden Gesellen ganz hoffnungsfroh verkehrten, ihn aus seiner Neid-Umstachelung herauszulocken suchten, bis wir das unfruchtbare Geschäft aufgeben mußten, stimmt mich unselig. Denn wirklich sind hier edle Kräfte kläglich zerrüttet worden, weil es am Besten gefehlt. Aber Du wirst mehr von ihm wissen. Mir ist er, seit einem hämischen Angriff auf einen guten Freund in einem hiesigen Winkelblatt, nicht wieder über die Schwelle gekommen.

Das Jahr geht zu Ende, ohne Dich uns gebracht zu haben, und das flüchtige Vorwort an jenem Züricher Abend versprach doch so fest einen ganzen Band, den wir hier zusammenschwatzen wollten. Meine Schwiegermutter wollte Dich eines Nachmittags am hiesigen Bahnhof im Gewühl gesehen haben. Wir warteten

aber vergebens. Und ich hätte es so nötig gehabt. Die sieben mageren Wochen im Engadin liegen mir noch in den Gliedern — eine wahre Höllenzeit! —, und obwohl jetzt meine arme Seele wieder ein wenig Fett ansetzt, ist's noch weitab von dem Leben aus dem Vollen, an das ich früher gewöhnt war. Ich hoffe mich mit gelinder Scharwerkerei durch den Winter zu bringen, habe die brotloseste unter meinen Künsten, das Dramenschreiben, wieder hervorgesucht, und da das deutsche Theater nur für Götterdämmerungsschwindel und armselige Possenreißerei die nötigen Mittel besitzt, und das deutsche Publikum seines Theaters wert ist, kannst Du dir vorstellen, mit welchem Galgenhumor ich meine verfluchte Schuldigkeit tue.

Siehst Du Ferd. Meyer, so grüß ihn schönstens. Du aber sei aufs allerschönste von meinen Damen gegrüßt, in deren Brett Du einen gewaltig großen Stein hast. Meine Frau hat eben, zum dritten oder vierten Male, sämtliche Seldwyler genossen.

Addio! Von Herzen Dein Paul Heyse.

Die Aushängebogen der Leutholdschen Gedichte. Keller interessierte sich seit langer Zeit für den Dichter, dessen Formenreichtum und schöne Sprache er bewunderte, wenn seinen Liedern auch, wie Storm sagt, der volle Klang, der »schmackhafte Herzschlag« fehlt. Ohne ihn zu überschätzen, ließ er ihm, im Gegensatz zu Heyse, der persönlich gegen Leuthold eingenommen war, volle Gerechtigkeit widerfahren. Die Zeit, da Heyse, wie Goethe mit Plessing, sich umsonst bemüht hatte, den in ungenügender Selbstsucht seinen eigenen Wert aufzehrenden Gesellen (Zitat nach Goethes »Harzreise«) auf bessere Wege zu leiten, war unwiederbringlich verloren. (Vgl. Bf. 4.) Seit

Jahr und Tag siechte der Unglückliche in der Irrenanstalt Burghölzli bei Zürich hoffnungslos dahin, und das Mitleid mit ihm verstärkte noch die Teilnahme seines näheren Landsmannes. Keller hatte sich mit den von Baechtold ausgewählten und zu einem stattlichen Bande vereinigten Gedichten Heinrich Leutholds bei zwei namhaften deutschen Firmen Körbe geholt. Erst bei dem Widmann-Verleger J. Huber in Frauenfeld fand die Sammlung entgegenkommendes Verständnis.

Das Dramenschreiben, Heyses ewig hoffnungsvolle, ewig enttäuschte große Passion, blieb wie ein intermittierendes Fieber nur zeitweilig aus, um mit erneuter Gewalt immer wiederzukehren. Er hat über sechzig Theaterstücke gedichtet, von denen unverhältnismäßig wenige wirklich einschlugen. Anstatt durch die warmen, lauen und kühlen Achtungserfolge, die er fast überall davontrug, abgeschreckt zu werden, fühlte er sich von ihnen, weil er sie in seinem Optimismus für Siege hielt, erst recht ermuntert und angeeifert. Weder »Elfriede« noch »Graf Königsmarck« konnten sich auf dem schmalen Boden behaupten, den sie gewannen, obwohl beide, ihrem vornehmen geistigen Gehalt und auch ihrer reinen poetischen Form nach, himmelhoch über Machwerken standen, die das Repertoire beherrschten. Storm und Keller, die über die Ursache dieses auffallenden Phänomens verhandeln, drücken sich sehr behutsam und unbestimmt aus. »Vielleicht fehlt das Handfeste in seinen Dramen,« meint Storm, »was vor allen groben Fäusten stehen bleiben muß,« und »Ich habe das Gefühl, daß er keine glückliche Hand mit den Stoffen hat; sie scheinen keine rechte Nötigung in sich zu haben,« pflichtet Keller bei. 1865, als mit »Hans Lange« und »Colberg« sein Weizen blühte, schrieb Heyse an Pachler: »Mich hat allerdings die Sorge für die Küche zum Novellisten gemacht (!), was ich sonst schwerlich geworden wäre, und jetzt, da ich es nicht mehr nötig habe, auch nicht zu bleiben gedenke. Ich war aber freilich jünger und ließ mir diese sehr bedingte Form als Vorschule zum Drama gefallen. Man lernt dort charakterisieren und die Erfindung im kleinen.« Welche Irrtümer und welcher Mangel an Selbstkenntnis! Ein geborener Epiker, der sich zum Dramatiker erziehen wollte, brachte Heyse für den ersten sein hervorragendes Genie, für den zweiten ein keineswegs unbedeutendes, starkes Talent mit. Nun wäre gewiß das praktische Theater mit einer weit gerin-

geren Begabung zu befriedigen gewesen, vorausgesetzt, daß der Dichter sie ohne hohen künstlerischen Ehrgeiz ungeteilt der Bühne hätte zuwenden wollen oder können. Sein Erzählergenie aber ließ sich weder abweisen noch ausschalten. Ganz im stillen hatte es schon die Wahl des Stoffes beeinflußt, half dann am Entwurf der Szenenfolge mit und schönredete in den Dialog hinein, sehr zum Schaden der abgekürzten, geteilten und unpersönlichen Art der Charakteristik, mit welcher der Vollblutdramatiker den Schein des unmittelbaren Lebens zu erwecken pflegt. Was ein beschleunigendes Förderungsmittel schien, wurde zum retardierenden Hemmnis, und wo bei Angriffen und Sturmläufen der Leidenschaft die Natur in ihr Recht eintreten sollte, bog der Dichter von der vorgeschriebenen Bahn ab und retirierte auf Umwegen in das Gebiet der Kunst, auf dem er heimisch geworden war. Während der reichbeschenkte Leser, der weiß, daß er bei Heyse immer seine Rechnung findet, ihm durch dick und dünn folgt, wohin er ihn haben will, verweigert der unbelohnte Zuschauer, der sehen möchte, wo er bleibt, ihm den kleinsten Schritt. Die Wahrheit, welche er in seiner Freundschaftsnovelle »David und Jonathan« dem ersten der beiden Freunde zu beherzigen gibt: es sei niemand geglückt, auf den Brettern festen Fuß zu fassen, der sich nicht ganz auf ihnen angesiedelt habe, und es müsse eben alles an alles gesetzt werden, war auch auf ihn gemünzt. — Das neue Stück, mit dem Heyse sich beschäftigte, das historische Schauspiel »Die Weiber von Schorndorf«, gedieh am zweiten Weihnachtstage zum Abschluß.

Götterdämmerungsschwindel. Heyse war ein abgesagter und unversöhnlicher Gegner des Wagnerschen Gesamtkunstwerkes. Die an sich mißliche und überflüssige Aufgabe, zwei vollendete Kunstformen (Oper und Drama) zu einer angeblich höheren dritten zu verschmelzen, wollte dem Künstler, der auf Reinheit der Form hielt, wenig einleuchten, noch weniger aber gefiel ihm die Ausführung des gewagten Planes durch den Hexenmeister von Baireuth, der aus einem Halbdichter und Halbmusiker in ipsissima persona einen ganzen Dichterkomponisten konstruierte und das Unzulängliche vor seinen Patronatsherren (vgl. Jugenderinnerungen I, 44) Ereignis werden ließ. Heyse war der endlosen Debatten, die vor und nach dem ersten Festspiel (1876) auch an seinem Tisch von fremden Besuchern geführt wurden, herz-

lich müde, und er sagte, er werde in der hellenisch dekorierten Vorhalle seines Hauses die Inschrift anbringen: *Μηδεὶς Βαιρευθικὸς εἰσίτω* (Jedem Baireuthpilger ist der Eintritt verboten), eine Parodie des Pythagoräischen: *Μηδεὶς ἀγεωμέτρητος εἰσίτω.*

26. Keller an Heyse.

Zürich, 13. Dezember 1878.

Lieber Freund! Ich danke Dir voraus für Brief und Buch, von welch letzterem mir das Ding an sich neu war und mich schon durch das reichliche anmutige Geplauder über den Paulus an sich erquickt hat. Es führte mich ergänzend in eine Zeit zurück, wo ich grämlich in Berlin saß und von dem Jünglingsgenie reden hörte. Zu jener Zeit war ich auch einmal, von Scherenberg eingeführt, in einer Sonntagssitzung der Tunnelgesellschaft, obskur wie eine Schärmaus und ungefähr auch von ihrer Gestalt. Auf dem Präsidentenstuhl saß Franz Kugler und hieß Lessing; ein Gardeoffizier las eine Ballade vor; bei der Umfrage kam ich auch an die Reihe und grunzte: Wrumb!, worauf das Wort sofort dem nächsten erteilt wurde.

Deinem Fleiße vermag ich übrigens mit meinem Lobe nicht mehr zu folgen im Schnellfeuer eines Briefes; das Neueste für mich sind die Beiträge in „Kunst und Leben". Die Reisebriefe sind wieder reizend, um berlinerisch zu sprechen; Du wirst eine flotte, neuartige Sammlung zusammenkriegen; die Novelle Frau v. F. ganz individuell notwendig in jeder Falte und sieht aus wie ein Unikum.

Nach München zu kommen hat mich das fortwährend

schlechte Wetter verhindert; ich habe denn auch kein Wort über Deine Theatererlebnisse im September gelesen, da ich in solchem Dinge das Geschick habe, immer die betreffenden Journalnummern zu verfehlen, die dergleichen enthalten. Arbeite indessen nur fleißig fort an Deinen Szenarien! Diese Partie ersetzt Dir das Holzhacken des Chamisso, und eines Tages wird es lauter Zedern- und Sandelholz sein, was Du gehackt hast, und Du wirst den Teufel schon einmal am Schwanz packen.

An Leutholds Gedichten habe ich weiter nichts gemacht, als einen Teil durchgesehen. Er muß seine Unarten jetzt schwer büßen und ist in einem Zustande des halben Bewußtseins wie ein Schatten der Unterwelt. Er hebt Zigarrenstummel auf, die man wegwirft, wenn man mit ihm im Parke der Irrenanstalt geht, und steckt sie sogleich in den Mund, obgleich man ihm zukommen läßt, so viel er rauchen darf. Schickt man ihm einige Flaschen Wein, so saust er sie schnell und behauptet nachher, die Ärzte hätten sie ihm gestohlen! Mich wünschte er immer zu sehen; sobald ich aber das erstemal kam, fing er trotz aller Gedächtnisschwäche und Verwirrung sofort von dem „Orden" (!) an, wie es sich damit verhalte uff. Er meinte Deinen Maximiliansorden und hatte natürlich eine maliziöse Meinung. Ich halte aber dafür, daß das Elend mehr vom Mangel einer grundlegenden Erziehung herrührt, und wäre es nur diejenige eines stillen armen Bürgerhauses gewesen. Daß Du keine Lenauschen oder Hölderlinschen Spuren gefunden, ist wohl begreiflich; denn sein Zustand ist lediglich die

Folge physischer Aufzehrung, seine psychischen oder geistigen Bedürfnisse waren, wie die Gedichte zeigen, sehr einfacher und mäßiger Natur. Für die schweizerischen Verhältnisse aber hat seine Gedichtsammlung einen formalen Wert, da wir diesfalls an Roheit und Kritiklosigkeit leiden, und ich helfe absichtlich diesen Wert hervorheben.

Daß ich bei Deinen verehrten Damen einen Stein im Brett habe, beweist, was ich immer gedacht habe, daß es rechtlich denkende Leute sind; ich empfehle mich wohl denselben stets aufs neue, auch dem trinkbaren Fräulein, mit welchem ich einmal einen Schoppen ausstechen werde.

Ferdinand Meyer schreibt einen Roman Thomas a Becket, welcher gewiß hübsch und klug ausfallen wird. Ich selbst werde nun das nächste Jahr endlich fleißig sein und aufräumen. Grüße auch Friesens usw.

Dein G. Keller.

»Das Ding an sich und andere Novellen«, Titel der zwölften, 1879 erschienenen Sammlung der Heyseschen Novellen. Auf dem Namen des Kantschen Grenzbegriffes für das, was jenseit der Erfahrung, unabhängig von ihr, existiert, hat Heyse seine Erzählung »Das Ding an sich« aufgebaut, eine Ich-Novelle mit Erinnerungen an die Bonner Studentenzeit.

Die Tunnelgesellschaft ist identisch mit dem »Berliner Tunnel über der Spree«, über den Heyse in seinen Jugend-Erinnerungen, Fontane im zweiten Teile seiner Autobiographie »Von Zwanzig bis Dreißig«) näheren Aufschluß gibt. Sein inniges Verhältnis zu diesem literarischen Sonntagsverein, dem Fontane von 1844—1859 als Mitglied angehörte, macht es erklärlich, daß er bei der Abfassung seiner Memoiren nur zu leicht in den Tunnel

hineingeriet und nur zu schwer wieder aus ihm herauskam. Über ein Drittel des starken Bandes wird auf die Schilderung der Gesellschaft und die Charakteristik ihrer Mitglieder verbraucht. Fontane rühmt des jungen Heyse glänzende Persönlichkeit, »in der sich die vollkommenste gesellschaftliche Sicherheit mit einer immer gleichen Heiterkeit paarte«. Dieser Jüngling habe »in übrigens entzückender Weise« das Gefühl gehabt: »Mir gehört die Welt, und ich habe nicht Lust, allen möglichen Mittelmäßigkeiten zuliebe mit meiner gescheiteren Ansicht hinterm Berge zu halten.« 1851 errang Heyse mit seiner »Marion«, einer Vorläuferin der Troubadour-Novellen, und der Versnovelle »Die Brüder« bei der vom »Tunnel« ausgeschriebenen Doppelkonkurrenz für die beste Erzählung in Prosa und Versen beide Preise. — Wer der Gardeoffizier war, der die Ballade vorlas, als Keller im »Tunnel« hospitierte, läßt sich nicht feststellen. Man hat die Wahl unter fünf von Fontane als Tunnelmitglieder angeführten bewaffneten Schöngeistern. Keller ist nur einmal als »Rune« im Tunnel erschienen. So wurden die Gäste bezeichnet, womit, wie Fontane meint, »wohl ausgedrückt werden sollte, daß sie etwas Geheimnisvolles hätten, daß man noch nicht Bescheid mit ihnen wisse«. In diesem Sinne ist Keller auch außerhalb des »Berliner Tunnels über der Spree« noch ziemlich lange als Rune durch die Literatur gewandelt, ehe er von Auerbach, Heyse, Kürnberger, Hettner, Kuh, Varnhagen, Vischer, Schulz geahnt, erkannt und richtig gedeutet, von Heyse im »Deutschen Novellenschatz« an den weithin sichtbaren Ehrenplatz gestellt wurde. Der »grämlich in Berlin sitzende Keller hätte schon damals (1852—1853) Heyses persönliche Bekanntschaft machen können, wenn der frischbackene Doktor der Philosophie nicht als Staatsstipendiat auf seiner Studienreise in Italien gewesen wäre«.

»Kunst und Leben.« Parallel mit den (in Bf. 23) erwähnten Reisebriefen in »Nord und Süd« erschien eine zweite Serie derselben Gattung in Bodenstedts »Kunst und Leben. Ein neuer Almanach für das deutsche Haus«, o. J. (1877—79), und im Juli- und Augustheft von »Nord und Süd« eine größere Auswahl von Gedichten »Aus der italienischen Reisemappe« — »Meister Paulus macht so viele hübsche [wieder das fatale Wort!] Verse bei allem Nervenleiden, daß ich anfange, mein blutiges Mitleid etwas im

Zaum zu halten. Vielleicht kommt die rechte lyrische Zeit für Heyse, wenn ihm die Reime einst nicht mehr so leicht fallen und dafür die Erinnerung mit ihrer Macht ins Leben tritt; es geht manchmal kurios zu in der Welt.« (Keller an Storm S. 44 f.)

Das Holzhacken des Chamisso kam dem hygienischen, von modernen Nervenärzten verschriebenen, in Sanatorien eingeführten Verjüngungs- und Kräftigungsmittel zuvor. Für die Widerstandskraft und Tragfähigkeit eines soliden, haltbaren Szenariums wäre ein Gerüst von Zedern- und Sandelholz doch zu schwach gewesen. Da hätte die grobe Zimmermannsaxt des Dramatikers sich an Eiche und Hainbuche erproben sollen. Das aufmunternde Lob Kellers verkehrt sich unwillkürlich in entmutigenden Tadel.

Ferdinand Meyers Roman »Thomas a Becket« erhielt den geänderten Titel »Der Heilige«, als welcher er 1880 im Buchhandel erschien.

27. Heyse an Keller.

München, 13. Januar 1879.

Ich hatte mir's wohl gedacht, liebster Freund, daß hinter der ganzen Sache nur eine Wichtigmacherei des Herrn Merhoff stecke, höchstens eine Unkenntnis der wirklichen Lage bei den betreffenden Maßgebenden. Nun bin ich durch Deine getreuliche Informierung über das Schicksal des Unglücklichen völlig beruhigt. Inzwischen habe ich die Gedichte nun vollständig kennengelernt und über die seltene Formgewalt bei so geringem eigenem Gehalt mich mehr und mehr verwundert. Daß dergleichen auf die Länge nicht guttut und eine geistige Erkrankung mit herbeiführen muß, ist mir so klar, wie daß der Chylus, wenn er keine solide Nahrung aufzulösen bekommt, die eigenen Magenwände anfrißt. Nur gewisse barocke grimmige und grillige Naturlaute durch-

brechen die Platensche Grundtonart, in denen ich den wunderlichen Gesellen wiederfinde, wo er in der Kneipe grinsend hinterm Glase saß und wartete, bis einem Mitzecher recht wohl in seiner Haut wurde, um ihm dann irgendeinen Widerhaken ins blühende Fleisch zu schleudern.

Ich habe Dir Deinen letzten Brief sehr gedankt; er traf mich gerade in einer morosen Verfassung, wo ich mich mit meinen tückischen Nerven herumschlug und einer Herz- und Rückenstärkung sehr bedürftig war. Seitdem ist so weit Friede geworden, daß ich einen alten Lieblingsstoff habe ausgestalten können, die Historia von jenen wackeren Schorndorfer Weibern, die ihre Männer im Rathause eingesperrt hielten, um die Stadt gegen Melac zu verteidigen.

Wie gern hätt' ich dabei gelegentlich in Deine Farbentöpfe getunkt, aber ein Schelm macht's besser, als er kann, und ich muß mich damit trösten, daß gerade das „Anzüglichste" Deiner Art und Kunst im groben Lampenlicht doch nicht zu seinem Rechte käme.

Ich habe nun wieder mit teuren Eiden meiner lieben Frau gelobt, die nächsten sechs Wochen kein neues Werg auf den Wocken zu tun, und will sehen, ob man auch in unserm öden nordischen Winter sich so lange durch bloßes Herumschleudern warm halten kann. Im stillen bastle ich an allerlei „Versen aus Italien", die bereits zu einem kompletten Bande angeschwollen sind und endlich, bloß „um damit zu räumen", zum Verleger wandern werden, ohne daß ich mir einbildete, irgend jemand

anders als meine alten Freunde Velduo und Velnemo werde was davon haben. Bei der geistigen Dürre dieser Zeit ist so ein lyrischer Sprühregen geradeso verloren, wie wenn im Hochsommer ein Kind mit seinem Gießkännchen die Chaussee sprengt.

Meiner Frau fängt's an, ein ganz klein wenig erträglicher zu gehen. Sie und das trinkbare Fräulein grüßen Dich angelegentlichst. Die schlummernden Talente der letzteren sind noch im alten Jahr wieder geweckt worden bei einem Besuch ihrer Schwester und ihres Schwagers, welche sie eines schönen Vormittags zum Achatz mitnahmen und in die eleusinischen Mysterien eines Bockfrühstücks einweihten, wobei die junge Novize Deiner guten Meinung von ihr alle Ehre machte.

Wenn Du C. F. Meyer siehst, sag' ihm Dank für seinen letzten Brief. Wann erscheint denn sein Heiliger? Und wie lange sollen wir auf Deinen Gedichtband warten? Hast Du wieder einmal Gelegenheit, den armen Irren zu sehen, so sag' ihm einen Gruß und ein freundliches Wort über seine Posthuma bei lebendigem Leibe. Ich höre, daß Du auch ein öffentliches Wort darüber gesagt hast. Könnte man dessen nicht habhaft werden?

Lebe wohl, Teuerster, und bleibe mir gut.

In alter Treue Dein Paul Heyse.

Merhoff war nicht sicher nachzuweisen. Ein schöngeistiger Verleger des Namens lebte damals in München. Vielleicht hat er oder ein anderer mit Leuthold Befreundeter Lärm geschlagen und, wie es in solchen Fällen regelmäßig zu geschehen pflegt, für die ärztlich erhobene Paralyse des Kranken den Mangel an Förderung

und Anerkennung verantwortlich gemacht, dem er bei seinen Berufsgenossen begegnete.

Die Schornbörfer Weiber. (Siehe Bf. 25.) Gerade das »Anzüglichste« der Art und Kunst Kellers würde, nach Heyses Urteil, auf der Bühne nicht wirken. Darin hatte er gewiß recht. Was uns von Kellers dramatischen Versuchen erhalten ist, läßt erkennen, daß der Shakespeare der Novelle kein zweiter Shakespeare des Theaters geworden wäre, wobei er, wie die überlieferten Fragmente zeigen, sich alle Mühe gegeben zu haben scheint, einen besonderen Stil zu produzieren, der ganz und gar nicht der seinige war. Was Keller Gutes für das Theater geschrieben hat, sind die theoretischen Auseinandersetzungen über das Drama, die sich in den Briefen an Hettner finden. (Vgl. das in der Einleitung hierüber Vorgebrachte.)

Die »Verse aus Italien« erschienen 1880 in Buchform. (Siehe Bf. 21.)

Meine alten Freunde Velduo und Velnemo. Der zweite Zwischenakt des Heyseschen, in der Anmerkung zu Bf. 19 charakterisierten Puppenspiels »Perseus« soll Ersatz leisten für den unterschlagenen dritten Akt des Stückes und bringt ein satirisches Entremés im Zuschauerraum, so daß das Publikum mitspielt wie in Tiecks »Gestiefeltem Kater«. Freilich besteht dieses »dritthalb Publikum« nur aus Vel Duo und Vel Nemo, das heißt aus zwei Leuten, die soviel wie gar niemand sind, und dem alten Weibe, das Erfrischungen herumreicht und einschläft. Den witzigen Zeilen entnommen, mit denen Persius Flaccus seine Satiren einbegleitet, erscheinen die personifizierten Begriffe bei Heyse auf der Szene. Persius hält den Leser und sich zum besten, wenn er ernsthaft beginnt:

O curas hominum! o quantum est in rebus inane!

(O des Bemühens der Menschen! wie vieles ist eitel und nichtig!)

Als bemerke er, wie wenig Unterhaltung diese Sentenz verspricht, läßt er sich schon im zweiten Vers von der seinem alter ego in den Mund gelegten Zwischenrede unterbrechen: »Quis leget haec?« (»Wer soll das lesen?«), erwidert die beleidigende Frage mit der Gegenfrage: »Min tu istud ais?« (»Sagst du das mir?«) und beantwortet sie möglichst gefaßt und gelassen: »Nemo hercule«

(»Beim Herkules, niemand«). Nun entrüstet sich das andere Ich und fragt: »Nemo?« (»Niemand?«). Der Dichter zuckt die Achseln und tröstet den ihm nahestehenden Widerpartner, indem er zugesteht: »Vel duo vel nemo« (»Zwei oder niemand«, d. h.: »ego et alter ego«, »ich und du«. Das andere Ich ruft schmollend aus: »Turpe et miserable!« (»Schimpf und Jammer!«). Und der Dichter beschließt das drollige Selbstgespräch mit einem vielsagenden Quare, das Also, Daher, Warum, Wozu heißen und bedeuten kann: Hören wir lieber gleich auf! oder: Seien wir uns selbst genug! oder: Reden wir von etwas anderem! oder: Lassen wir den Leser daran glauben! Das Ganze ergibt folgende Verse:

O des Bemühens der Menschen! Wie vieles ist eitel und nichtig! —
»Wer soll das lesen?« — Sagst du das mir? Beim Herkules,
niemand. —
»Niemand?« — Zwei oder niemand. — »Schimpf und Jammer!«
— Nun also.

Das trinkbare Fräulein, Heyses jüngste Tochter Cläre, heute Frau Oberst Otto Layriz. Sie wurde gern von ihrem Vater zu einem Trunk braunrötlichen Bieres mitgenommen, wie es auf den Münchener Sommerkellern an heißen Tagen frisch vom Faß geschenkt wird, und geriet mit Gottfried Keller bei solcher Gelegenheit auf einen scherzhaften Kommentfuß.

Beim Achatz, einer ehemaligen Bierwirtschaft, die in dem kleinen Wäldchen zwischen Dultplatz (heute Maximiliansplatz) und Ottostr. ihren Garten offenhielt, hatten viele Jahre hindurch Heyse und ein paar seiner näheren Freunde, von ihm mit einem lateinischen Kalauer »fidi Achates« genannt, ihren Stammtisch, an dem sie während der Zeit des externen Bockbierausschankes im Mai und Juni ein- bis zweimal wöchentlich ihren Frühschoppen tranken. In der kleinen von Heyse gewählten Gesellschaft verkehrten Hermann Lingg, Wilhelm Hertz, Karl Stieler, Moriz Carrière, Oswald Schmidt und Max Haushofer. Auch Henrik Ibsen stellte sich dort ziemlich regelmäßig ein. Es wurde wenig getrunken und auch nicht allzu hitzig debattiert. — In ihrer anmutigen biographischen Skizze, mit der sie Heyse an seinem 80. Geburtstage begrüßte, zitiert Helene Raff die Schlußterzinen eines humoristischen Sonetts, das Heyse aus St. Moritz an den Stammtisch richtete:

»Trotz aller hies'gen Circen und Calypsen
Sehn' ich nach euch mich, edle Bockvertilger,
Fidi Achates, Carrière, Schmidt und Ibsen.

Ein Achatzheimweh faßt den Moritzpilger,
Süß ist's, am hellen Tag sich zu beschwipsen,
Und jedenfalls ist dort die Zeche bill'ger.«

Schon 1858 hat der Dichter dem edeln Maitrank des Gambrinus ein Denkmal in Versen gesetzt, und zwar in den Stanzen, welche den dritten Gesang der »Hochzeitsreise an den Walchensee« eröffnen.

Der arme Irre: Heinrich Leuthold. Keller hat dessen Gedichte in der »Neuen Zürcher Zeitung« vom 12. Dezember 1878 angezeigt (»Nachgelassene Schriften« S. 198 ff.): »Das Neue, der Wert des Geschenkes, das uns Heinrich Leuthold aus der Einsamkeit seiner Krankenzelle macht, besteht für uns Schweizer darin, daß wir eine lyrische Sammlung haben, wie wir in solcher Schönheit und Harmonie von Inhalt und Form bis jetzt noch keine besessen, und welche zu den guten Büchern der deutschen Literatur wohl dauernd zählen wird.« Die keineswegs übertriebene Empfehlung ehrt den Landsmann wie den Dichter, der selbst am besten wußte, woran es seiner eigenen Lyrik gebrach: eben an jener gerühmten Schönheit und Harmonie von Inhalt und Form, ohne die, von anderem abgesehen, kein Versdichter bestehen kann. Die Fähigkeit dazu muß allerdings angeboren sein, zur Vollendung ausgebildet aber wird sie durch das gründliche Studium der klassischen Sprachen und ihrer Dichter. Womit nicht etwa behauptet werden soll, daß Leuthold ein größerer Lyriker gewesen sei als Keller, dem er nicht das Wasser reichte.

28. Keller an Heyse.

Zürich, 25. Januar 1879.

Ich bin seit acht Tagen trockener Philoktet, das heißt Fußschmerzler ohne ein Loch, und weiß ich nicht, was es ist, es sitzt nur in der Wade. Dazu beginne ich ab und zu duselige Kopfzustände zu spüren, und zwar aus Faulheit, weil ich zu wenig laufe und wohl auch zu

wenig schreibe; es fragt sich also nur, wer von uns beiden, trauter Paule, der größere Esel ist, derjenige, welcher sich krank arbeitet, oder der andere, welcher sich krank faulenzt, das heißt bis nachts zwölf Uhr sitzt und liest. Für heute abend schwanke ich, ob ich ein paar Gedichtanfänge nebst Bleistift vornehmen will, was am Ende die Augen und Nerven nicht verdirbt, oder an Dich schreiben, was sogar eine Erholung ist. Letzteres scheint die Oberhand gewonnen zu haben, da ich schon mittendrin stecke.

Auf den Merhoffschen Leutholds-Verdruß ist, wie Du vielleicht bemerkt hast, ein anderer in der Augsburger Allgemeinen Zeitung gefolgt, wo eine recht philiströse Maß- und Kritiklosigkeit sowie eine ärgerliche Entstellung und Verkehrung der Tatsachen durch den Basler Mähli mit y sich breitmacht. Meine kleine Anzeige in einer hiesigen Zeitung lasse ich Dir zugehen; ich eröffnete damit die heimatliche Besprechung und glaubte schon, ziemlich unverschämt und kritiklos verfahren zu sein. Und nun diese tolle Salbaderei.

Ich hätte fast Lust, Deine Gemahlin zu besingen für die guten Räte, die sie Dir, das Überschreiten betreffend, gibt, sowie auch für die eigene gesundheitliche Anschickung zur Besserung! Möge es in zwiefacher Hinsicht so fortgehen, damit der junge Süffel, das Fräulein, um so ungehemmter ihren Bierreisen obliegen kann. Übrigens wollen wir sie jetzo aus dieser unartigen Neckerei entlassen, sonst fängt sie zuletzt doch an, um wenigstens davon etwas zu haben.

Die italienischen Gedichte in einem Bande zusammen zu haben, wird sehr erfreulich sein, erstlich, um sie nicht immer zusammensuchen zu müssen, und zweitens, damit das Publikum sich eine „gebildete Dichtkunst" nicht ganz abgewöhnt, gegenüber dem poetischen Fuchsentum, das sich jetzt so breit macht. Die Ludovisische Meduse hat mich um so mehr ergriffen, als ich eine größere Photographie von ihr und nun auch einen geeigneten Kommentar dazu besitze, neben den Schulschriften. Zu der Schorndorfer Komödie wünsche ich Glück und Segen. Die junge Frau oder das kleine Mädel, die ihren Eingesperrten in besonderer Kur haben, werden ihre Sache schon machen, und die Generalabrechnung wird auch lustig sein. Leider kann ich aber im Ernste nichts dazu sagen, denn der Stoff ist mir zu wenig gegenwärtig.

Wie es mit Ferdinand Meyers Roman steht, kann ich nicht sagen; denn ich frage ihn nie, weil der wunderliche Kauz mir nie eine klare und runde Antwort gibt. Er ist immer etwas mißtrauisch, weil er weiß, daß ich seine Mitarbeiterschaft an der Deutschen Dichterhalle nicht billige. Und nun denke Dir meine Verblüffung, als ich neulich denselbigen Meyer, wohlbedeckt von einem gewissen Paul Heyse, Wilbrandt, Geibel, Schack, Lingg, einer ganzen Salva guardia alter Hähne, aufmarschieren sah. Wie der Priester Eli wäre ich fast vor Schreck über die bösen Buben rückwärts vom Bänklein gestürzt, wenn es nicht eine Lehne hätte!

Leutholden werde ich bald einmal besuchen und ihm von Dir sagen; der arme Kerl träumt jetzt, er könne

nicht mehr ausgehen, weil die allgemeine Verehrung, die ihm auf allen Straßen mit Kniefällen und Hauptentblößungen entgegenkäme, beschwerlich würde.

Mit meinen Gedichten sieht es kritisch aus; in Unbildung und Mißleitung angefangen, müssen sie sehen, durch das Alter noch etwas zugestutzt zu werden; was dabei herauskommt, ist nicht schwer zu denken, und doch kann ich meinerseits die Sache nicht liegen lassen, um wenigstens den Wiederabdruck des ganz Schlechten zu hindern.

Inzwischen muß ich mich noch einige Wochen unsichtbar in München herumtreiben, mit dem Grünen Heinrich nämlich, der zu einer neuen Ausgabe gelangt. Er erzählt seinen sauberen Lebensroman jetzt bis zum Ende selbst, und da bin ich eben daran, die Unmöglichkeiten des vierten Bandes umzumodeln, nachdem ich die drei anderen Bände korrigiert habe. Trotzdem wird der Schmöker doch nur etwa um achtzehn Bogen kleiner.

Grüße Fries von mir, auch Hermann Lingg, der mich im Herbste mit einem Besuch beehrt hat.

Auch die Medusische Erinnerung an den Perseus in Florenz hat mich gefreut. Jenes genievolle Puppenspiel und die kleine Furie sind mir immer noch wie zwei Sonnenblicke aus meinem letzten Wohnzimmer am Berliner Bauhof. Ich erzählte damals Varnhagen davon, dem angeblichen Anteilnehmer; er kannte keine Zeile, nicht einmal den Titel der Sache.

Lebe wohl, vergiß mein nicht.

Dein G. Keller.

Der Basler Mähli mit y, der klassische Philologe Dr. Jakob Mähly, Professor in Basel, scheint das Schluß-i seines schweizerischen Familiennamens aus Gräkomanie in ein Ypsilon umgewandelt zu haben, also aus ähnlichen Motiven, wie Johannes Kabis in Kellers Seldwyler Novelle »Der Schmied seines Glückes«, den die Anglomanie und die Sucht nach Vornehmheit, die immer mit Dummheit gepaart ist, verführten, sich John Kabys zu nennen. In der Beilage zur »Augsburger Allgemeinen Zeitung« vom 12. Januar 1879 hebt Mähly seinen Landsmann Leuthold in die Wolken. Er sei nicht etwa ein Talent, eine »gut angelegte« Natur, sondern eine »Größe allerersten Ranges, einer der Hierophanten auf dem deutschen Parnaß, ein zerrütteter Titan.« Nicht bloß unter den schweizerischen Zeitgenossen reiche keiner an Leuthold hinan, und das wäre noch keine phänomenale Höhe, denn wirklich bedeutende Lyriker zähle die Schweiz wenige, sondern auch unter den deutschen Dichtern wisse Schreiber dieses dermalen wenige, ja, offen gestanden, keinen, der ihm, alles in allem genommen, die Palme streitig machen könnte. So geht es eine lange Weile fort. Dann aber stellt »Mähli mit y« das Weihrauchfaß beiseite und holt einen weniger wohlriechenden Kübel herbei, um ihn auf das deutsche Publikum und die von diesem bevorzugten Lieblinge auszuleeren. Er nennt nur einen Namen: Geibel, der irgendwo den Wunsch geäußert habe, daß der unglückliche Dichter eine baldige Erlösung durch den Tod finden möge. Der Freund müsse wissen, wie es um den Freund stehe. »Das ist der Ausgang eines der ersten deutschen Lyriker. Während andere minder Begabte nach dem ersten halben Dutzend ihrer Auflagen ‚berühmte Dichter', nach dem ganzen Dutzend ‚gemachte Männer' und nach der zwanzigsten ‚reiche Leute' sind, muß das deutsche (wir meinen natürlich auch das schweizerische) Publikum mit der ersten Auflage eines seiner gewaltigsten Lyriker erfahren, daß gute Freunde diese Auflage besorgt haben, und daß der Erlös wahrscheinlich dazu bestimmt ist, sein Vegetieren im Irrenhause — noch weiter zu fristen! Wer getraut sich, zu wissen, ob nicht ein paar frische, fröhliche Auflagen seiner Gedichte das Gespenst des Wahnsinns für immer von seinem Gehirn ferngehalten hätten?«

Unter dem poetischen Fuchsentum, das sich jetzt so breit macht, und dem Heyses meisterliche »Verse aus Italien«

steuern sollen, verstand Keller jenen Renommier-Naturalismus, der damals in der Literatur aufkam und alles, was schöne Form hieß, anrempelte und beflegelte, nach Art alkoholisierter, gegen »Philister« und »Kamele« losziehender Couleurfüchse. Man protzte mit schwulstig aufgebauschter, aberwitziger Alltagsprosa, die, nach Gutdünken in kürzere oder längere Zeilen zerhackt und gestreckt, sich nicht nur von Maß und Reim, sondern auch von Sinn und Verstand emanzipiert hatte, wozu eine Korona gleichgesinnter literarischer Umsturzmänner johlend applaudierte und behauptete, das sei nun das Wahre.

Die Ludovisische Meduse, das berühmte antike Ovalbild mit dem Hochrelief eines weiblichen Kopfes im Profil, »die sterbende Medusa« genannt, war bis 1891 im Museum der Villa Ludovisi aufgestellt und siedelte nach dem Verkauf der Skulpturengalerie mit anderen Kunstwerken des klassischen Altertums in den Palazzo Piombino über. Heyse hatte einen Abguß des Bildes, das ihn ganz persönlich ergriff, aus Rom mitgebracht. Es schmückte die obere Stirnwand seines Stiegenhauses und empfing den Eingeweihten wie ein Symbol des seelenverwandten Dichters, der darin die Muse der Tragik, insonderheit der seiner eigenen tragischen Kunst erkannte und liebte. Merkwürdig genug, besaß auch Keller eine »größere Photographie« dieser vornehmen schönen Dulderin, die sich, wie Heyse singt, im Tod nur hoheitsvoll ihrer Bestimmung erfreuen darf. Sein Kommentar, der Keller mehr einleuchtete als die einschlägigen Schulschriften von Schreiber u. a., ist in dem Zyklus von Distichen enthalten, die Heyse unter dem Titel »Museum von Neapel und Rom« im Januarheft 1879 in »Nord und Süd« veröffentlichte. (In den »Versen aus Italien« unter der Rubrik »Kunst und Künstler« S. 41, in der 4. Auflage der Gedichte S. 296.)

Die Deutsche Dichterhalle (vgl. Bf. 18) hatte sich einen guten Tag mit einer Elitenummer gemacht, was sie bei feierlichen Gelegenheiten, wie bei Quartalschlüssen und Abonnementserneuerungen gern zu tun pflegte.

Priester Eli: »Aber die Söhne Elis waren böse Buben; die fragten nicht nach dem Herrn noch nach dem Recht der Priester an das Volk. ... Da Eli aber der Lade Gottes gedachte, fiel er zurück am Tor und brach seinen Hals entzwei und starb; denn

er war alt und ein schwerer Mann.« (I. Samuel 3, V. 12/13 und 4, V. 18.)

Mit meinen Gedichten: Mit der Sammlung und Redaktion seiner »Gedichte«, die Keller für den Verlag von Wilhelm Hertz vorbereitete, sah es nicht so übel aus, wie Keller vorgibt. Eine Fülle lyrischer Motive aus alter und neuer Zeit stürmte auf ihn ein, wenn er von der sauren Arbeit an der Umgestaltung des »Grünen Heinrich«, die er zugleich vornahm, ausruhte und sich von den Dichtungen seiner Freunde Heyse und Storm anregen und stimmen ließ. Auch war der Johannistrieb seiner Lyrik viel zu kräftig, als daß er von dem mehr abmahnenden als anfeuernden Ceterum censeo Storms und seiner überstrengen Kritik hätte abgeschnitten oder zurückgedrängt werden können. Der alte »Griesgram« blickt von seinem Musenroß verdammt hochnasig zu dem bescheidenen lyrischen Fußgänger herab, der schließlich im Gehen doch weiter kam als der Reiter auf seinem in den Flügelenden etwas steif gewordenen Pegasus. Mit dem »Grünen Heinrich« quälte sich Keller, wie wir aus dem Briefwechsel mit Emil Kuh wissen, schon seit 1871 in Gedanken ab. Im Juni 1878 bohrt er Storm mit kritischen Gewissensfragen an, nachdem er, was von Gedrucktem stehenbleiben soll, »zirka 2½ Bände, durchkorrigiert und mit zahlreichen Streichungen verziert hat«. Er teilt ihm den Plan des Umstülpens mit, der sich mit dem ihm von Kuh gegebenen so ziemlich deckt. Und nun, Ende Januar 1879, liegen drei Bände verbessert vor. Bei den »Unmöglichkeiten des vierten« angelangt, weiht er Heyse ins Geheimnis ein, ohne Rat von ihm zu erbitten. Was Storm ihm gleichsam a proposito vorschlug, genügte ihm: die Reduktion von Judiths Lebensalter, deren endliches Wiedererscheinen den »Goldglanz des Abends« (Storm) in das Lebensbuch bringen soll, hilft aus der letzten großen Verlegenheit, und alles ist vorläufig in schönster Ordnung.

Der Perseus in Florenz, Cellinis ehernes Bildwerk in der Loggia bei Lanzi, ruft die angenehme Erinnerung an Heyses Puppentragödie abermals in Keller wach, und die *kleine Furie* gesellt sich ungerufen hinzu (vgl. Bf. 19). »Die Furie«, das 1853 in Rom gedichtete reizende Deminutiv-Epos mit seiner die Eifersucht der Geliebten strafenden satirischen Pointe, schließt sich in den »Hermen« an die heiteren »Idyllen aus Sorrent«, zu denen sie den

Auftakt gab, an. Noch greifbarer als in jenen tritt hier in geradezu verblüffender Weise der Charakter eines Poeten und Künstlers hervor, der sich zum Vorkämpfer des Schönen, Freien und Wahren als Muttersohn der Natur berufen fühlte. Die Schönheit der Sprache würde auffallen, wenn sie nicht so selbstverständlich erschiene wie die doch so seltene vollkommene Harmonie von Leib und Seele. Ein solches Wunder erregt nur im realen Leben Aufsehen, im idealen der Kunst sollte es die Erfüllung eines unumgänglichen Bedingnisses sein. Die Grazie des Vortrages ist von unwiderstehlicher Liebenswürdigkeit und muß jedermann für sich gewinnen. Dazu die originelle, ungesuchte Erfindung, die uns wie ein Augenblickseinfall anmutet: das keifende (legitime) Weib, das in wilder Eifersucht auf die kleine hübsche Novize der Erinnyen mit dem von ihr beiseite gestellten Schlangenstabe losschlägt, wird von den Furien, die die Rasende für eine der Ihrigen halten, im Reigen fortgerissen und tauscht die Rolle mit ihrer besänftigten Nebenbuhlerin. Der Dichter hat das Schicksal gewendet, das Versehen korrigiert, das Unrecht bestraft und die Liebe belohnt. Die lebendige Anschaulichkeit des Vorganges macht das epische Kleinod zu einer Reliquie des Altertums, die, mit den Künstleraugen des Hellenenenkels betrachtet und von den gefühligen Händen des Klassizisten gefaßt, als Amulett an den Hals der Geliebten gehängt wird. — »Ich habe mich sehr gefreut an den ‚Hermen' von Paul Heyse,« schreibt Keller am 26. Juni 1854 an Hermann Hettner, »das heißt an den neueren Sachen, die er in Italien und seither gemacht hat, an der ‚Furie', ‚Perseus', zum Teil auch an den ‚Idyllen aus Sorrent'. Möchten doch alle, welche ihm die Zukunft absprechen, sich erinnern, was *sie* eigentlich in jenem Alter gemacht und nachgeahmt haben; höchstens war es Heine statt Goethe. Und dann, wer so nachahmen kann und eine solche Sprache führt, wird gewiß einmal etwas Tüchtiges aufstellen, wenn die Rinde fällt.«

Am Berliner Bauhof: Keller wohnte vom April 1854 bis zu seiner Heimkehr nach Zürich (Ende 1855) am Bauhof Nr. 2, »einem stillen Winkel zwischen Dorotheenstraße und Kupfergraben. Die Berliner Verehrer, Ernst v. Wildenbruch an der Spitze, haben ihm zu seinem 70. Geburtstage ein Aquarell dieser seiner letzten Berliner Behausung, von Albert Hertel gemalt, überreicht«. (Baechtold II, 2.)

29. Heyse an Keller.

München, 27. Februar 1879.

Wir haben die Rollen getauscht, Liebster. Ich liege auf der faulen Haut und lasse einen Brief nach dem andern über mich kommen, ohne nur eine Feder zu rühren. Inzwischen wird der arme Teufel von einem posthumen Poeten, um den Du Dich so christmildiglich bemüht hast, vielleicht schon seine armselige Hülle abgestreift und die Himmel- oder Höllenfahrt angetreten haben. Wenigstens meldete kürzlich erst eine Zeitung, daß er auf dem Sprunge sei. Sonderbare Humore spielt das Schicksal! Hätte er seinen Ruhm noch erlebt, er wäre wahrscheinlich vor Freude toll geworden. Wer weiß aber, ob ihm seine Tollheit nicht mit zum Ruhme verholfen hat. Denn gewisse kritische Menschenfreunde warten mit dem Loben immer so lange, bis es den Betroffenen nicht mehr freuen kann. Von allem, was über das Bändchen gedruckt zu lesen war, ist Dein Spruch das einzige, was bei der Wahrheit blieb, nur daß Du den amicus Plato trotzdem nicht verleugnetest, bewies mir, wie denn doch von Deinem Staatsschreibertum immerhin etwas hängen geblieben ist. Wenn ich nur nicht dächte, es käme post festum, würde ich dem Unglücklichen auch noch ein gutes Wort hinübersenden. So aber graut mir vor dem Gedanken: mein Brief begegnet einem höhnisch verzerrten Totengesicht.

Auch ist's besser, nichts Überflüssiges zu unternehmen, wenn's schon zur äußersten Notdurft kaum noch reichen will. Ich hatte gehofft, mein langes Schweigen durch

die fertigen Schorndörflerinnen zu rechtfertigen. Wie ich aber angesichts des Manuskriptdruckes Musterung über meine streitbaren Unterröcke halte, ergab sich, daß ich sie, so wie sie waren, nicht vor den Feind — das teure Theaterpublikum — führen dürfe, ohne eine Schlappe zu erleiden. Ich habe daher zu guter Letzt den Kriegsplan geändert und eine neue Aufstellung durchgeführt — ein ganzer Akt mußte umkomponiert werden — und erlebe nun, daß einige meiner ersten Leser eifrig am alten festhalten, während die Mehrzahl den neuen vorzieht, so daß ich nun so klug wäre wie zuvor, wenn ich nicht doch im Stillen ein wenig gescheiter geworden wäre. Indessen ist mir der Mut zum Druckenlassen vergangen, und ich will die erste Aufführung abwarten, eh ich die letzte Hand an das Ding lege.

Von Dir weiß ich Neues und Gutes durch unseren Kapellmeister, Deinen leidenschaftlichen Apostel, der ebenso talentvoll Tarock wie Bach spielt und mit beidem dann und wann unsere Abende, die in tiefster Menschenfinsternis vergehen, zu trösten sucht. Wir sind durch den ganzen Karneval nicht über unsere Schwelle gekommen, bis auf das Fräulein, das sich nach Herzenslust satttanzen konnte.

Was die Dichterhalle betrifft, so bitt' ich, Dich zu erinnern, wie oft es Dir begegnet ist, daß Du einem Bettler, der das Geld doch nur zu versaufen im Verdacht stand, dreimal feierlich Deine Grundsätze, Vagabunden nicht zu unterstützen, vorgehalten, um hernach doch in die Tasche zu greifen, damit Du den Kerl nur

aus dem Zimmer brächtest. Übrigens ist es noch fraglich, ob die Einrichtung eines solchen öffentlichen Lokals, wo jeder sein lyrisches Wasser abschlagen kann, nicht doch sanitätspolizeiliche Vorteile hat, gegenüber dem früheren Brauch, daß jeder sich seinen Winkel suchte, und wenn es in der stillen Stube seines besten Freundes sein mußte.

Lieber Meister Gottfried, ich wünsche Dir gute Tage und Wochen, um endlich Deinem Grünen den neuen Reisepaß auszufertigen. Wir warten sehr ungeduldig auf seine fröhliche Urständ. Weib und Kind und Kegel grüßen. Wenn Du den Jenatsch-Dichter sehen solltest, sag' ihm ein freundliches Wort von

Deinem ewigsten Paul Heyse.

Amicus Plato. Heyse benutzt das aristotelische, in lateinischer Übersetzung von Sokrates auf Plato übergegangene »Amicus Plato, sed magis amica veritas« (Freund Plato ist mir wert, noch werter Freundin Wahrheit) zu einem artigen, mit leisem Tadel gesalzenen Kompliment. Er wirft Keller vor, der Wahrheit allerdings die Ehre gegeben, aber aus politischen Rücksichten den Freund und Landsmann allzu milde beurteilt zu haben.

Die Schorndörflerinnen. Weihnachten 1878 hatte Heyse schon den Schlußstrich unter das Schauspiel »Die Weiber von Schorndorf« gezogen (vgl. Bf. 25), und nun war er wieder durch andere und sich selbst irre an seiner Arbeit gemacht worden. Er liebte es, seine Theaterstücke vor Aufführung und Buchdruck im Manuskript Freunden zum Lesen zu geben, um ihr Urteil zu hören.

Unser Kapellmeister, der Dirigent der Münchener Hofoper und der Odeonskonzerte, spätere Generalmusikdirektor Hermann Levi war ein vielseitig begabter und unterrichteter Mann und gehörte zu Heyses engerem Freundeskreise. Von seiner Verehrung für die deutsche Literatur und eindringenden Kenntnis

Goethes, dem er ein besonderes Studium widmete, zeugen seine in Buchform herausgegebenen »Gedanken aus Goethes Werken«. Überdies besaß Levi gesellige Talente, die ihn überall beliebt machten, vor allem eine jedermann gewinnende, durch seine interessante Persönlichkeit noch gehobene Kunst der Unterhaltung. Heyse wußte die liebevolle Ergebenheit wohl zu schätzen, mit der Levi an ihm hing, und die Freundschaft zwischen beiden scheiterte selbst an dem werktätigen Enthusiasmus nicht, den der Bühnen-Weihe-Festspielleiter für Wagner in Baireuth entwickelte, wie es anderseits dem Proselytenmacher nichts verschlug, daß seine geduldig wiederholten praktischen Bemühungen, Heyse in die ihm rätselhaften Schönheiten der Trilogie und Tristans einzuweihen, erfolglos blieben. — Das mit deutschen Karten, drei Points um einen Pfennig, von Heyse zur Erholung von geistiger Arbeit leidenschaftlich gern gespielte »baierische Tarock« behauptete Jahrzehnte hindurch seinen festen Platz im Stundenplan häuslicher Tagesordnung.

Der Grüne ist der seiner Auferstehung von den Toten entgegengehende »Grüne Heinrich«.

30. Keller an Heyse.

Zürich, 9. November 1879.

Ich weiß zwar nicht, ob der große Menschen- und Musterfreund, so sich Paulus Heyse nennt, jetzt zu Hause ist; aber daran kann ich mich nicht kehren, da ich die Abwicklung einer Reihe bald jähriger Briefschulden beginnen muß, wenn ich nicht bankrott machen und als schlechter Nonpayant ausgestoßen werden will. Nach Kundgabe meiner Hoffnung, daß Du und Dein Haus dermalen dem Herrn dienen, in guter Gesundheit und Lebensfreude, will ich vorerst zur Abstattung meines herzlichen Dankes übergehen: 1. für den liebenswürdigen Februarbrief, welcher meinen schlechten Witz wegen der Dichterhalle zu umständlich behandelt hat; ich

war natürlich froh, Deinen Beitrag überhaupt nur gesehen zu haben. 2. Für die Geburtstagsdepesche vom 19. Juli, zu welcher Du leider Dich durch die alten und jungen Trunkenbolde, die nach dem Vorwande eines opulenten Winkelgelages gelüstete, hast verleiten lassen. Aber g'freut hat's mi ganz Anzengruberisch. 3. Für die „Verse aus Italien", welche freilich die Klagen über angegriffene Nerven unheimlich erscheinen lassen; denn wer in Jahresfrist einen Band solcher Verse vom Stapel läßt, von dem sollte man meinen, er habe Nerven wie Stahlsaiten. Nun wenn wir's nur haben! Freilich kommt in Betracht, daß wer keine schlechten Verse machen kann, wie so viele andere Leute, eben sich mit guten den Schnupfen holen muß.

Von Deinen Schorndörflerinnen habe ich nichts mehr erfahren; wenn man hier die Blätter nicht systematisch liest, so vernimmt man nichts dergleichen, was seine Vor- aber auch Nachteile hat.

Und nun hat seither der Tod in unserer Nähe gepirscht! Fries, Leuthold, Zendrini! Von diesen stillen Leuten geht mir Fries am nächsten, den ich noch mehrmals zu sehen hoffte, obgleich er mich in München beim Bilderbeschauen immer beaufsichtigte und terrorisierte. Dafür lernte man auch; denn er verstand auch von dem was, was er nicht selber machte, und hatte bei aller Modernität seines Wesens Sinn und Pietät für die Früheren. Leuthold sah in seinem Sarge ruhig und kolossal aus wie ein gefallener Häuptling; ein paar Tage vorher hatte mich Baechtold noch mit Wein hin-

geschleppt; da war er ganz elend und sprach nicht mehr, hielt aber das Glas fortwährend mit beiden Händen und ließ nicht nach, bis er es geleert, obschon man es ihm wegziehen wollte. Es war freilich nichts mehr zu verderben. Eine Zigarre steckte er noch in Brand, legte sie aber kopfschüttelnd weg, nicht ohne Bedauern. Seinen Ruhm, soweit er von Unberufenen ausging, hätte er in gesunden Tagen nicht verdaut und wahrscheinlich auch in Jahresfrist überlebt; denn er hatte doch zu wenig Eigenes in sich. Der arme Kerl hat übrigens in der letzten Zeit etwa Laute von sich gegeben, woran zu erkennen war, daß er innerlich brütete und an Gefühlen eines Büßenden litt. Das hatte zum Elend noch gefehlt, daß ein erziehungs- und ratloses Kind noch die paar Bocksprünge bereuen soll, die es gemacht hat, nachdem es ausgesetzt worden ist.

Zendrini hatte ich vor einem Jahre nur einen Moment gesehen, als er mit seiner jungen Frau hier herumsprang. Nun wollen wir aber den kleinen Totentanz stillstehen lassen.

Den Grünen Heinrich will ich Dir schicken, sobald der letzte Band heraus ist. Der dritte kommt nächstens. Aber wohlgemerkt, ohne die Zumutung, daß Du die vier Bände wirklich durchlesen sollst! Ich mußte viel mehr umschreiben, als ich ursprünglich dachte. Die zweite Hälfte sah zu einfältig aus, und endlich mochte ich das Zeug fast nicht mehr ansehen und verbrachte die Zeit mit der Vorbereitung anderer Sachen. Jetzt muß ich endlich dran glauben, und meine Hoffnung ist, daß die

alte Sünde unbemerkt ablaufe; denn viel zu retten war doch nicht daran. Ich lasse den Hering leben und mit der Judith-Figur aus der ersten Hälfte wieder zusammenkommen.

Die übrigen Früchte Deines Fleißes kann ich nicht alle anführen; die Novelle in der Rundschau ergötzte und erfreute mich trefflich; den Roman in Versen in Lindaus Zeitschrift konnte ich noch nicht zu Hause lesen usw.

Gestern habe ich, im Widerspruche zu meiner obigen Bemerkung, in der Augsburger Allgemeinen Zeitung eine Erzählung der Fabel von Wilbrandts neuestem Stück gelesen: „Tochter des Fabrizius". Ohne der dramatischen Ausführung vorgreifen zu wollen, kommt mir die Erfindung doch etwas künstlich und absonderlich vor und scheint mir an dem Blutmangel der Notwendigkeit zu leiden. Wenn die mühelos kristallenen Fabeln und Typen im Drama abgespielt sind (was sie noch nicht sind), so hemme man lieber die Produktion, statt sich mit dem Ausgrübeln von „Fällen" abzuquälen. Wozu braucht eigentlich alle Tage Theater zu sein? Es will mich zuweilen bedünken, daß diejenigen, die es alle Tage brauchen, am wenigsten die rechte Religion dafür haben.

Ferdinand Meyer hat im Herbst im Gebirge den Arm gebrochen, soll aber jetzt hergestellt sein. Sein Thomas Becket erscheint in der Rundschau; ich habe noch keine feste Auffassung davon.

Bitte Herrn Kapellmeister Levi zu grüßen bei Sicht, und er möge weiter grüßen bei den ihm bewußten Be-

kannten. Leider wurde aus meiner diesjährigen Münchenerfahrt nichts, teilweise wegen Regenwetter, teils weil ich sie nicht glaubte verdient zu haben. Vorgegeben wurde, die Ausstellung sei zu schlecht, nach den Berichten.

Nun empfiehl mich der verehrten Gemahlin und dem Fräulein Tochter und laß früher, als die Gerechtigkeit es gebietet, etwas von Dir hören.

Dein getreuer G. Keller.

Am 19. Juli war Kellers sechzigster Geburtstag.

Ganz Anzengruberisch. Sollte Keller nicht eher an den Titel der Gedichte in oberbayrischer Mundart von Karl Stieler gedacht haben, deren zweiter, 1876 herausgekommener Band »Weil's mi freut« benannt ist?

Fries, Leuthold, Zendrini. Alle drei starben 1879: Bernhard Fries, der Maler, am 21. Mai in München, Heinrich Leuthold, der Dichter, am 1. Juli in Zürich, Bernardino Zendrini, der Dichter und Heine-Übersetzer, am 5. August in Palermo, und alle drei standen in Beziehungen zu den beiden Korrespondenten. Die Nekrologe Kellers geben, so kurz sie sind und so gelassen sie scheinen wollen, Kunde von der ungewöhnlich weichen Stimmung, in der er sich seit dem 60. Geburtstage befand. Totentänze wie dieser streckten dem Lebenden Hände entgegen, die zur Teilnahme an dem niemals abgeschlossenen Reigen einluden. Vgl., was Zendrini betrifft, das in den Anmerkungen zu Bf. 15 mitgeteilte Schreiben Heyses an Karl Hillebrand.

Der Grüne Heinrich (vgl. Bf. 28).

Die Novelle in der Rundschau ist »Die talentvolle Mutter« im Septemberheft 1879, »der Roman in Versen« die im Juniheft von »Nord und Süd« begonnene, im Augustheft beendete Novelle »Die Madonna im Ölwald«.

Wilbrandts dreiaktiges Schauspiel »Die Tochter des Herrn Fabricius«, eines der Sensationsdramen des seit 1871 in Wien lebenden fruchtbaren Bühnenschriftstellers,

wurde, dank einer glänzenden Sonnenthal-Rolle, Repertoirestück des Burgtheaters und präludierte dem Direktorat Wilbrandts, das er von 1881—1887 führte. Aus seiner Münchener Zeit her mit Heyse intim befreundet, trat er, zu dessen schmerzlicher Enttäuschung, in Wien nicht mit der erhofften Wärme für den Freund und dessen Werke ein. Ihr herzliches Verhältnis wurde kühler, ohne jemals völlig zu erkalten.

Ferdinand Meyers Thomas Becket (vgl. Bf. 26).

31. Keller an Heyse.

Zürich, 16. März 1880.

Liebster Freund! Als sich nach meinem letztjährigen Geburtstagsschwindel das Kopfweh allmählich verzogen hatte und ich Dein freundliches Telegramm zum Angedenken weglegte (nebst einigen Flaschenetiketten, so meine sauberen Freunde mit Zitaten aus meinen ungesammelten Werken geziert hatten), sah ich in meinem Nachschlagewerk nach, wann eigentlich Dein Geburtstag sich abzuspielen pflege. Ich fand den 15. März. Als ich einige Zeit später herausklügelte, daß der diesjährige Tag, der dem Cäsar den Tod gebracht, Dich mildiglich um die Ecke des halben Jahrhunderts herumschiebe, und als ich bald darauf eines Abends spät aus dem Wirtshaus kam, machte ich in vorsichtiger Begeisterung nachstehenden Vierzeiler auf Vorrat, um ganz sicher Dich telegraphisch damit überfallen zu können. Eine etwas geistreichere Ausgestaltung behielt ich mir vor. Bis vor acht Tagen behielt ich beides im Auge, dann — — kurz, heute, den 16. März, gewahre ich, daß gestern der 15. gewesen ist!

Genug! Du verstehst mich! Doch sollst Du nicht

ganz darum herumkommen; das Telegramm würde so gelautet haben, wenn ich's nicht verschlafen hätte:

Hier auch ein Blättlein Deines Kranzes!
Ein halb Jahrhundert ist kein ganzes;
Ein Doppelbecher sei Dein Leben.
Wend' um, trink fort, gieß nicht daneben!

Dein überall zu spät kommender Freund und Bruder
Gottfr. Keller.

Nebst einigen Flaschenetiketten. »Es gab ein auserlesenes Festessen, u. a. Suppe von Schildkrot à la Kammacher, Rebhühnerpastete à la Strapinsky, Rehkeule à la Frau Zendelwald, Erdbeertörtchen (da die Himbeeren noch nicht reif waren) à la Madame Litumlei. ‚Der kleine Wald von Gläsern, aus welchem der Champagnerkelch wie eine Pappel emporragte', fehlte auch nicht. Die Flaschenetiketten waren mit Kellerschen Liederstrophen bedruckt, z. B.: ‚Gießt ihm den Wein auf seine Zunge' usw. usw.« (Baechtold, »Der sechzigste Geburtstag, 19. Juli 1879« III, 261 f.)

32. Heyse an Keller.

München, 21. März 1880.

So wäre ich denn glücklich über den Berg, liebster Freund, und obwohl das Hinabsteigen auf der Schattenseite sein Unbequemes hat, spür' ich bis jetzt noch wenig davon, da gute Menschen sich verschworen haben, mit allerlei Freudenfeuern meine ersten Schritte zu illuminieren, und es auch an anderen Ergötzlichkeiten nicht gefehlt hat. Man macht freilich ein dummes Gesicht dazu, bei lebendigem Leibe allerlei posthume Lieb und Ehre erfahren zu müssen, und kommt sich schließlich vor lauter nil nisi bene wenigstens mezzo morto vor.

Ich zumal, der ich München allen anderen Hauptstädten vorgezogen habe, weil man hier im tiefsten Inkognito sogar berühmt werden kann, und der ich in Rom vor zwei Jahren folgendes vielleicht etwas unartiges Sonett verfaßte:

Ich ward begabt von meiner guten alten
Mutter Natur recht mütterlicher Maßen,
Doch das Talent, verehren mich zu lassen,
Hat sie mir leider gänzlich vorenthalten.

Ich ginge lieber splitternackt im kalten
Dezember durch die volksbelebten Gassen,
Als ohne die vertracktesten Grimassen
Spießruten der Bewundrung auszuhalten.

Nicht scheuer Stolz verleidet mir das Gaffen,
Nein, weil es Brauch ist bei den Gläub'gen allen,
Nach ihrem Bild den Götzen sich zu schaffen.

Drum, seh' ich herdenweis zur Andacht wallen
Die Lämmer, Wölfe, Känguruhs und Affen,
Wünsch' ich der Welt in Gnaden zu gefallen.

Indessen bin ich noch glimpflich weggekommen, und zumal haben mir den Rücken gestärkt die Händedrücke meiner alten guten Freunde, an deren Gefallen mir sehr viel gelegen ist, und denen ich noch dies und das zuliebe tun möchte, um meinen guten Willen zu beweisen. Und es ist endlich wieder Aussicht dazu. Deine schöne lange Epistel vom 9. November, liebster Bruder, lag, seit ich sie empfing, unverrückt an demselben Platz in meinem Pult, wo sie mir täglich mehr als einmal in die Augen fallen mußte. Ich hatte mir's aber zugeschworen, nicht eher von mir hören zu lassen, als bis

ich's ohne Ächzen und Krächzen tun könnte, und dazu wollte den langen, faulen, kümmerlichen Winter hindurch, da ich zu allem gesunden Werk verdorben war, nicht Rat werden.

Nun hat sich vor etwa sechs Wochen das heranschleichende Greisentum wieder zum Rückzug entschlossen, ich konnte eine in Rom ausgebrütete, ziemlich blutreiche Geschichte niederschreiben, vierzehn Tage in meiner Vaterstadt Berlin mich herumwirbeln lassen und hernach fünfzig Jahre alt werden, ohne diese verschiedenartigen Ausschweifungen wie sonst mit bösem Nervenspuk entgelten zu müssen. Ich hoffe sogar, wenn ich mich zum zweitenmal ins Fichtelgebirge verkrochen und dort meine acht Wochen in der Hängematte verschaukelt, respektive in der Wickel verschwitzt habe, wieder ein ganz ordinärer Mensch zu werden, von dem keine Bulletins mehr ausgehen sollen.

In besagter Hängematte gedenke ich mich des Grünen Heinrichs wieder einmal recht con amore und durchaus nicht sine studio zu erfreuen. Du mußt also den vierten Band notwendig in den nächsten Wochen fertigbringen, denn schon Anfang Juni geh' ich von hier fort, während mein treues Weib in Karlsbad ihres armen jungen Leibes pflegt, und das lange Fräulein bei Freunden und Verwandten zu Gast ist. Ich soll Dich aufs allerschönste von ihnen grüßen. Daß Du im letzten Herbst zu dem großen Kunstbankrott nicht gekommen bist, war mir Deinet- und unsertwegen nicht leid. Ich saß damals in strenger Quarantäne und hätte Dich

höchstens als ein Ausstellungsobjekt beschauen können, da mir aller Menschenverkehr untersagt war. Dahin soll's nicht wieder kommen. Liebster Freund, laß einmal — und bald — wieder von Dir hören, ich schreibe dann geschwind wieder, ich habe noch manches auf dem Herzen, wozu es heute nicht mehr reicht. Das beste wäre freilich, Du fäheſt dir einmal das alte München im Wonnemonat an, wo es sein bestes Gesicht aufsteckt. Ein paar gute Tage mit Dir hätt' ich mir wohl verdient.

Lebe wohl. Dein alter ewiger Paul H.

Am 15. März 1880 wurde in München Heyses 50. Geburtstag gefeiert bei Festgesang und Becherklang. Aus aller Welt kamen huldigende Grüße und Glückwünsche in das bekränzte Haus hinter der Glyptothek durch die Propyläen geflogen, die herzlichsten doch aus der Isarstadt selbst. Sie bezeugten dem Jubilar, daß die ehemals verhöhnte »Berliner Pflanze« kräftig Wurzel in süddeutschem Boden geschlagen hatte und ein weithin schattender edler Baum geworden war, an dessen Früchten alt und jung sich erfrischte und erlabte.

»Die Hochflut der Idus-Festivitäten hat sich gottlob verlaufen. Es war mir bange davor, da ich das Organ der passiven Verehrung, wie Du weißt, nicht besitze. Aber da man den Takt hatte, eben um dieses Gebrechens willen, mich mehr in meiner Eigenschaft als guten Kerl denn als geschätzten Schriftsteller mit allerlei Liebesgaben und -worten zu überschütten, bleibt mir von dem ganzen Spuk eine warme menschliche Nachempfindung, um derentwillen es sich schon verlohnt, den steilen Berg des halben Säkulums im Schweiß des Angesichts und oft sich anleimend mit dem eigenen Blut zu erklimmen.« (An Max Kalbeck 20. 3. 80.)

Das unartige Sonett mit seiner dem Tierreich entlehnten Prozession fehlt unter den römischen Sonetten und wurde auch der Aufnahme in Heyses »Gedichte« nicht gewürdigt.

Die ziemlich blutreiche Geschichte ist die von Blut triefende »Hexe vom Corso«, die zuerst in der 1880 gegründeten »Wiener Allgemeinen Zeitung« gedruckt wurde. »Ich halte es nicht für das Schlechteste, was ich in diesem Genre gemacht,« schreibt Heyse am 31. März an Max Kalbeck und verteidigt sich eine Woche später gegen einige kritische Bedenken, die dem Empfänger bei der Lektüre des Manuskripts aufgestiegen waren. Dem Wunsche, die Novelle wäre ganz objektiv gehalten worden, ohne den vorgeschobenen Mittelsmann vom Corso und der Ecke der Via dei Pontefici zu bemühen, begegnet der Dichter mit dem Geständnis: »Übrigens habe ich zweimal direkt zu erzählen angefangen und bin beide Male steckengeblieben, aus Gründen, die für eine Postkarte zu weitläufig sind. Wegen der Verspätung habe ich gleichfalls gute Gründe. [‚Warum so spät?' fragt der Leser mit der von ihrem Schicksal ereilten Heldin der Novelle.] Der wichtigste ist, daß die Festigkeit ihres Gefühls dadurch auf die Probe gestellt ist. Eine Geringere hätte gedacht: Er kommt nicht; also will ich mich wieder mit meinem Marchese begnügen. — Wäre er aber auch später gekommen, hätte der Tollköpfige doch wohl die Tat vollbracht, ohne daß der waffenlose Dritte etwas dagegen vermocht hätte. Und daß dieser nicht trotz alledem um jeden Preis früher kommt, ist für ihn durchaus charakteristisch. Eine Gefahr für Gemma sieht er nicht voraus. Er selbst aber ist nicht so völlig an sie verloren, um keinen anderen Gedanken zu haben, da er ja schon vorher auf sie verzichtet hat.« ...

Des Dichters Gegengründe sind, sobald man die Novelle von ihrer konstruktiven Seite ansieht, unwiderleglich und geben ein willkommenes Beispiel für die Gewissenhaftigkeit und Genauigkeit, mit der Heyse die Komposition seiner Novellen durchdachte, nebenher auch einen Beitrag zur Technik der Novelle überhaupt.

Im Fichtelgebirge liegt Alexandersbad bei Wunsiedel, das schon im Vorjahre wohltätig auf Heyses Nerven eingewirkt hatte.

Zu dem großen Kunstbankrott, das heißt der zweiten internationalen Kunstausstellung in München, die im Sommer 1879 stattfand, war Keller vergebens von seinen dortigen Freunden erwartet worden. Die neue Ausgabe des »Grünen Heinrich« hielt ihn in Zürich zurück.

33. Keller an Heyse.

Zürich, 29. März 1880.

An diesem schönen Ostermontag will ich Dir, lieber Freund Paulus, zuvörderst Glück wünschen wegen der gesundheitlichen Wendung zum Besseren! Möge es so weitergehen, bis Du aussiehst wie ein oberbayrischer Holzknecht, unbeschadet dem Hange zu schriftlichen Arbeiten. Die Geburtstagsfeier habe ich in einer Beschreibung mitgenossen und neben der Ananasbowle namentlich die Riegelhäubchen der vier biervertilgenden Münchener Mädchen bewundert. Dein Sonett ist lustig und ein wenig ungerecht; freilich auch wieder gerecht, wenn man sieht, wie die Pietät der Leute meistens diejenige der Hühner ist, welche das Futter links und rechts verstreuen und vergeuden, um ihren kleinen Kropf zu füllen, auch wohl sich in den Napf stellen und es hinter sich wegscharren.

Hast Du den Band „Werke von Georg Büchner" schon angesehen? Dieser germanische Idealjüngling, der übrigens in Frieden ruhen möge, weist denn doch in dem sogenannten Trauerspielfragment Wozzek eine Art von Realistik auf, die den Zola und seine Nana jedenfalls überbietet, nicht zu reden von dem nun vollständig erschienenen Danton, der von Unmöglichkeiten strotzt. Und dennoch ist vielleicht diese Frechheit das einzig sichere Symptom von der Genialität des so jung Verstorbenen, denn das Übrige ist ja fast alles nur Reminiszenz oder Nachahmung; keine Spur von der

Neuartigkeit und Selbständigkeit eines Götz oder der Räuber, als sie zu ihrer Zeit entstanden.

Mein Schicksalsbuch, der Grüne Heinrich, wankt langsam seinem zweiten Ende entgegen. Ich komme nur selten auf eine hellere Spur, da das Unglückswesen von Anfang an bedachtlos und verfehlt angelegt war. Darum dauert es auch so lange, da keine Freude dabei ist. Es wird zur Not eine Art Lesebuch vorstellen für Leute wie unser Freund Petersen in Schleswig; der schwärmt für die Schmerzenskinder, die man hat, die Früchte jugendlicher Fehltritte usw.

Empfehle mich recht freundlich der Frau Dr. Heyse und der Fräulein Tochter, wenn diese nicht gerade bei Achatz oder im Hofbräu sitzt, und bleibe gut Deinem alten, Euch allen das Beste anwünschenden

Gottfr. Keller.

Der Band »Werke von Georg Büchner« ist die 1879 von Karl Emil Franzos besorgte Ausgabe. Sie enthält den dichterischen Nachlaß des 1837 in Zürich verstorbenen kraftgenialischen vierundzwanzigjährigen Jünglings. Das Buch kam gerade zurecht, um Wasser auf die Mühle des wieder einmal modern gewordenen Naturalismus zu gießen.

Mein Schicksalsbuch. Mit der lieblosen Beurteilung des »Grünen Heinrich« hat Keller vom Recht der Selbstkritik einen so strengen Gebrauch gemacht, daß seine Freunde ihn gegen ihn selbst in Schutz nehmen müssen, seine Feinde aber nichts mehr zu sagen haben.

34. Heyse an Keller.

München, 1. August 1880.

Hier kommen endlich die tapferen Weiber, liebster Freund. Spät genug, und doch immer noch zu früh.

Denn ich weiß es nur zu gewiß, daß wir lange warten können, bis auf dem deutschen Theater und im lieben Publikum eine Ahnung aufdämmert, es gebe noch andere Humore, als was die Herren „Veilchenfresser" und „Doktor Klaus" dafür ausgeben, und wenn sich einer, wie Schreiber dieses, mit einem Stück (und Stoff), wie jener Schorndörfliche, zwischen zwei Stühle zu setzen scheine, da er weder ein Rühr- noch ein Possenspiel zu liefern wünsche, sondern eine nachdenkliche Komödie, in welcher beide Teile recht und unrecht haben, so sei das eben der Humor davon. Hier wollen sie's damit versuchen, ohne groß Zutrauen zu dem sogenannten Erfolg, und ich werde wohl — trotz meiner bösen Vogelschau — meine Haut zu Markte tragen. Doch möcht' ich zunächst von Dir wissen, ob, von allem Theaterglück abgesehen, das Ding, so wie es ist, einiges Lebensrecht beanspruchen könne. Ich habe mich weislich — oder törichtermaßen? — gehütet, eine beliebige spannende Fabel in das harmlose historische Anekdötchen hineinzudichten, um das Spezifische darin nicht zurückzudrängen. Nun mag's darüber gar zu harmlos ausgefallen sein, und wenn ich merken sollte, daß gute Freunde nur sehr schonend seiner sich zu erfreuen vermögen, wäre ich am Ende noch so klug, das ganze Büchlein zu kassieren, das überhaupt noch nicht ausgedruckt ist, bis auf zwölf Exemplare. Von diesen sende ich Dir das erste, was Du also als eine Verhandlung bei beschränkter Öffentlichkeit betrachten magst.

Ich bin vor acht Tagen aus meiner Wasserkunst ent-

lassen worden, durch die nasse Stäupe des Wellenbades so an allen Gliedern gelähmt, daß ich lange brauchen werde, bis ich meiner alten Schwachheiten wieder schmerzlos mich erfreuen kann. Am 25. August wollen sie meinen seligen Ludwig von Bayern zum Wittelsbacher Familienfest wieder aus dem Grabe heraufbeschwören. Sobald diese wundersame Urständ glücklich vorüber ist, gedenke ich mit meinem lieben Weibe, der eine Erfrischung herzlich nottut, auf vierzehn Tage in die Schweiz zu gehen, und wüßte gern, ob Du mir — um Luzern herum oder sonst auf einem Gipfelchen mittlerer Höhe — eine behagliche, nicht internationale Pension mit sehr guter Kost und erprobter Luft nachweisen kannst, da wir den im Bädeker besternten großen Hotels uns nicht anvertrauen mögen. Ein stiller, nahrhafter und komfortabler Winkel, wie ihn Deine klugen Landsleute sonst nicht an Fremde verraten. Mitte September gehen wir dann wohl noch über den Gotthard an einen der Seen.

Sieben Wochen lang hab' ich in der Hängematte nach dem Grünen Heinrich geseufzt. Nun kann ich ihn mir vielleicht in Person abholen. Lebe wohl, Teuerster. Frau und Tochter grüßen Dich herzlichst.

Dein alter ewiger Paul Heyse.

Die tapferen Weiber: das öfters erwähnte Theaterstück »Die Weiber von Schorndorf«, soweit es als Manuskript für Freunde im Korrekturabzug vorlag. Es erschien 1881 unter der Bezeichnung »Historisches Schauspiel« im Buchhandel.

Die Herren »Veilchenfresser« und »Doktor Klaus«: Heyse verschweigt die Namen der Verfasser (Gustav

v. Moser und Adolf L'Arronge) und läßt die Titel ihrer Lustspielpossen für sie zeugen.

Aus meiner Wasserkunst: die Kuranstalt in Alexandersbad.

Am 25. August war der Geburtstag des Königs Ludwig I. von Bayern. Dasselbe Datum aber erinnerte zugleich an den Frankfurter Reichstag von 1338, auf welchem Ludwig der Bayer wider Papst Johann XXII. in seine kaiserlichen Thronrechte eingesetzt wurde. Mit dem seligen Ludwig von Bayern meint Heyse sein historisches Schauspiel von 1861 »Ludwig der Bayer«, eines seiner vorzüglichsten Theaterstücke.

35. Keller an Heyse.

Zürich, 9. Juli (August) 1880.

Lieber Freund! Tausendfältigen Dank für Brief und Weiber von Schorndorf. Ich will nun trachten, meine „schonende Freude" (ein ingeniöser Ausdruck!) mit Deinem dramatischen Hypochondrismus möglichst zärtlichst zu vermählen, ohne der Aufrichtigkeit Eintrag zu tun. Da muß ich denn zuvörderst bekennen, daß Du mit der gewählten Auffassung und Behandlung recht hast. Der erste flüchtige Eindruck war bei mir, es dürfte ein bißchen bunter und breitspuriger sein; allein am gleichen Tage noch, ehe der Brief nachkam, fand ich, dadurch käme man sogleich ins sogenannte Shakespearisieren hinein, im bekannten Stil der bekannten Übersetzung, und dann würden alle feineren Leute sagen: connu! So aber hast Du ganz das Richtige getroffen, indem Du das Motiv aus sich selbst heraus hast entwickeln lassen und nichts dazu getan als etwa die höhere ethische Frage. Eine gute Ausstattung und Inszenierung, welche ja auf jeder Seite mitdichtend vorgesehen

ist, muß das deutlich herausstellen. Beim Lesen hat mir, beiläufig gesagt, in ein paar Interjektionen und proverbialen Wendungen die Manier etwas zu tief gegriffen erscheinen wollen. Da ich aber auf der Bühne nicht zu Hause bin, so mag diese Bemerkung nichtig sein. Die Charaktere des Bürgermeisterpaares, der Tochter und Abels sind gewiß durchaus glücklich und das Übrige entsprechend darangewachsen. Nur die eigentlich militärische Aktion der Weiber ist mir, für jetzt noch, zu unvermittelt. Selbst der Kommandant scheint mir zu wenig verwundert über das Phänomen. Die Wahrscheinlichkeit hätte gewonnen, wenn die Handlung in einem Zuge, während die Ratsherren eingeschlossen blieben, vor sich gegangen wäre; aber dann hätte die Unterwerfung und Reue der Weiber, das beiderseitige Rechthaben usw. nicht herbeigeführt werden können, und so zeigt es sich wieder, daß der Herr und Dichter Recht hat.

Wegen des Erfolges solltest Du dich doch endlich nicht mehr grämen, sofern Du's überhaupt je getan hast. Ich habe natürlich wieder Deinen Hadrian und die Sabinerinnen gelesen und mich abermals gewundert, daß die Hamlet-Spieler und die virtuosischen Heroinen sich nicht längst auf die Prachtrollen, die in diesen Werken bereitliegen, geworfen haben. Es ist eben heutzutage alles dummes Viehzeugs, das nur durch einen Zufall mit der Nase auf das grüne Kraut gestoßen wird. Doch statte ich meine Glückwünsche unversroren jetzt schon aus! Mit aller Glut meiner schonenden Freude!

Betreffend einen Luftkurort, wie Ihr ihn wünscht,

wüßte ich zur Stunde mit einiger Sicherheit nur den Ort „Auf dem Stoß", eine von gesunder und milder Luft umspielte Höhe bei Brunnen am Vierwaldstätter See zu nennen. Ich war noch nie dort; aber viele Zürcher und andere Schweizer gehen gerne hin und rühmen den Aufenthalt. Ein anderer beliebter Luftort ist Schwarzenberg in der Pilatusgegend. Da aber die Gäste dort zahlreich aus der Klasse der Schullehrer und kleinen Geschäftsleute stammen, die gewöhnlich nicht wissen, was gut ist, so fürchte ich, die Verpflegung könnte nicht ganz nach Wunsch sein. Aber fröhlich muß es dort zugehen; denn im Winter bilden sich in den Städten Vereine ehemaliger Schwarzenberggäste, die kleine Erinnerungsfeste mit Tanzvergnügen für die Frauen abhalten und also nicht warten mögen, bis es wieder Sommer ist. Über die Nahrung habe ich indessen nie klagen gehört. Der „Stoß" aber wird mehr gerühmt.

Wenn ich die Freude haben soll, das genesende Königspaar Ende dieses Monats zu sehen, so kann ich den Grünspecht unseligen Andenkens persönlich überreichen. Ich habe ein Schmerzensjahr darüber zugebracht. Die Geld- und Hungersachen z. B. waren mir so zuwider, daß ich sie monatelang liegen ließ, wie wenn sie mir in natura bevorständen. Unverdienterweise bleibt der Kerl jetzt leben usw. Deinen Fleiß in Novellen und anderen Dingen beobachte ich sehr wohl, verspare aber das Lesen auf die Buchform, da ich auf dem Museum keine Novellen lese. Mit meinen neuen

oder alten Novellchen will Rodenberg im Novemberheft anfangen. Es gibt wieder Lalenburger Geschichten, wie Storm meine göttlichen Erfindungen nennt.

Dein G. Keller.

Meine »schonende Freude«. Heyses Anspielung auf Goethes Tasso wurde von Keller falsch verstanden. Ihm war der Vers »Daß Freunde seiner schonend sich erfreuen« nicht gegenwärtig; die »schonende Freude« des Zitats wird ihm zum ingeniösen Ausdruck Heyses, und er tut so, als wolle er das darin enthaltene Rezept gleich bei der freundschaftlichen Kritik der »Weiber von Schorndorf« versuchen: probatum sit. Um den verkannten Dramatiker zu trösten, lobt er die »Prachtrollen« anderer Stücke und übersieht dabei leider die vor ihm stehende originelle und höchst lebendige Frau Kathi Künkele, die Schorndorfer Bürgermeisterin, über welche der Dichter so gern ein schonungsloses Lobeswort des Freundes vernommen hätte. Das hieß denn doch die Schonung freundschaftlicher Freude zu weit treiben.

Das genesende Königspaar: Paul und Anna Heyse.

Es gibt wieder Lalenburger Geschichten. So meint Keller im Hinblick auf die für Rodenbergs »Deutsche Rundschau« zurechtgelegten Novellen des »Sinngedichtes«. Konnte er doch Theodor Storm nicht vergessen, was dieser ihm vor Jahr und Tag (15. Juli 1878!) über den »Landvogt von Greifensee« schrieb: »Mir geht die Sache wie die schwarze Quaste der Seidwyler — historische Wahrheit deckt sich nicht mit der poetischen —, zu sehr ins Lalenbuch-genus, für das unsere Nerven zu fein geworden sind.« Mit der Anspielung auf das alte Volksbuch der »Wunderseltzsamen Geschichten und Taten der Lalen von Lalenburg« hatte Storm eine kitzlige Stelle des humoristischen Novellendichters berührt, der in seinen Schnurren und Schwänken nicht ungern zu solchen Quellen einfältigen und derben Witzes niederstieg.

36. Keller an Heyse.

Zürich, August 1880.

Liebster Paul, sollte es noch opportun sein, so will ich nachträglich puncto Kurort noch melden, daß nach

neueren Informationen der „Gurnigl" zwischen Bern und Thun ziemlich das sein dürfte, was Ihr sucht. Die Luft am schönsten und die Verpflegung unzweifelhaft. Es ist einer der vorzüglichsten Schweizer Kurorte, fast lauter Basler, Westschweizer, Zürcher usw. Hinreichende Kleidung in dieser Jahreszeit zu empfehlen. Es soll eine eigene „Gurnigl-Post" von Bern abgehen. Wirth: Gebrüder Hauser. Soll ich überhaupt irgendwo bestellen, so telegraphiere, wo nicht — nicht.

Dein G. Keller.

Wünsche heute großen Sieg bei Ampfing und dem Heysemann zwei!

Das genaue Datum des Briefes, der eigentlich nur ein verspätetes Postskriptum zu seinem nicht in den Juli, sondern in den August gehörenden Vorgänger ist, ergibt sich aus der Schlußzeile: »Wünsche heute großen Sieg bei Ampfing und dem Heysemann zwei!« In den Anmerkungen zu Bf. 34 wird der 25. August als Fest- und Gedenktag der Wittelsbacher genannt. In Heyses »Ludwig der Bayer« (vierter Akt, erste Szene) sagt der Ritter Schweppermann zu König Ludwig:

»Nach der Ampfingschlacht,
Da es zum Nachtmahl schmale Bissen gab,
Da spracht Ihr gütig: Jedem Mann ein Ei,
Dem Schweppermanne zwei. Und seht, Herr König,
Die Kost hat meine wettermorschen Glieder
So sehr gestärkt und mir den Mut gestählt,
Daß nichts hinfort mir unerschwinglich däucht
Im Dienste meines Herrn.«

37. Heyse an Keller.

München, 25. August 1880.

Liebster Freund, wir gedenken am 28. (Samstag) nachmittags in Zürich einzutreffen, und es wäre sehr

schön, wenn Ew. Liebden Zeit fänden, uns abends gegen 7 Uhr im „Falken" aufzusuchen. Mündlich ausführlichen Dank für den Brief und seine Weisungen, über die wir noch mehr verhandeln müssen. Der „Stoß" ist nur durch einen zweistündigen Ritt zu erreichen, was meiner Frau Liebsten nicht sehr zuträglich wäre. Unsere Gedanken haben sich inzwischen auf Schöneck gerichtet. Auf den „Grünen" freuen wir uns höchlich. Herzlichen Gruß! Bald mündlich.

Dein getreuer P. H.

Der »Stoß« ist nur durch einen zweistündigen Ritt zu erreichen. Keller war, wie er bekennt, noch nie dort. Auch die anderen Höhenorte, die er Heyses empfiehlt, kennt er kaum vom Hörensagen. Offenbar hatte ihn der Auftrag des Freundes in arge Verlegenheit gesetzt. Wie sollte der Maler und Poet, der seine künstlerische Anschauung in wunderbar ergreifenden, fein abgestimmten Naturbildern niederlegte, wie der glühende Vaterlandsfreund und treue Sohn seiner mit landschaftlichen Reizen gesegneten Heimat es dem Freunde begreiflich machen, daß er kaum den Kanton, in dem er geboren worden war, näher kannte, daß er nur einen geographischen allgemeinen Begriff von seiner geliebten, vielbewunderten Schweiz hatte, und daß er sich am wohlsten in seiner einsamen Studierstube fühlte, die er nach Belieben mit dem geselligen Gastzimmer des nahen Wirtshauses vertauschte! (Vgl. Einleitung.)

38. Heyse an Keller.

[Schöneck-Beckenried,] 2. September 1880.

Wir sind in Schöneck bei Beckenried hängengeblieben, liebster Freund, durch Föhn, allerlei provisorische Unwohnlichkeit und einen Weisheitszahn meiner Frau fürs erste noch nicht zu sonderlichem Behagen gelangt, aber entschlossen, eine Woche hier auf ferneren Götterwink

zu warten, der uns wahrscheinlich noch auf zehn Tage nach Engelberg weist. Wenn Du also gute Wünsche und einen „Grünen" für uns übrig hast, sende sie hieher. Hätten wir solche Schwüle hier auf halber Höhe vermutet, so wären wir ohne rechts und links zu schauen, nach dem kühlen und nahrhaften Gurnigl gefahren. Indessen ist's hier still und nur der Mangel an ebenen Spazierwegen unliebsam. Daß ich neulich so frühzeitig aufbrechen mußte, war mir leid genug. Aber l'homme propose, la femme dispose, gerade wenn sie keinerlei Zwang ausüben möchte. Grüße Dr. Baechtold, und laß uns auf ein ausgiebigeres Wiedersehen bei der Rückreise hoffen.

Hic et ubique Tuissimus.

L'homme propose, la femme dispose, ein Heyse'scher Scherz. Er änderte das Sprichwort, dessen zweite Hälfte et Dieu dispose lautet, um, so daß es nun heißt: Der Mann denkt, die Frau lenkt, analog dem »Ce que femme veut, Dieu le veut.«

Dr. Baechtold: Jakob Baechtold, der oft genannte Züricher Literaturprofessor und nachmalige Biograph Gottfried Kellers. Wahrscheinlich war er bei der Begegnung im Wirtshause, von der hier die Rede ist, anwesend.

Hic et ubique Tuissimus: »Hier und überall der Deinigste«, ein an Hamlets Geist erinnernder Scherzsuperlativ, mit dem Heyse sich öfters unterzeichnete, wenn er an gute Freunde schrieb.

39. Keller an Heyse.

[Zürich, 4. September 1880.]

Gleichzeitig mit diesem sende ich drei Bände des bewußten Wälzers ab und will suchen, den vierten auch noch während Eures Aufenthaltes in Helvetien nach-

senden zu können, damit die heilige Zeit in M. Morum nachher nicht muß damit angebrochen werden. Natürlich alle heißen Wünsche für besten Erfolg dortiger Luft usw. Auch hier ist's jetzt heiß, möge es so bleiben, bis zu den Iden Octobris, wo man

Wenn Ihr wiederkommt, so müssen wir uns besser isolieren. Es tat mir leid, daß die ganze Schoppengesellschaft mir nachlief neulich, und wir fast nichts reden konnten, z. B. von Petersen, den wir einmal mit einem selbständigen Diskurs bedenken müssen.

Tausend Grüße. G. K.

Drei Bände des bewußten Wälzers: die drei ersten Bände des umgearbeiteten »Grünen Heinrich«.

Die heilige Zeit in M. Morum: Weihnachten in Monachium Monachorum, München. Münchener Weihnachten. Heyse versprach sich vom diesjährigen Advent die Geburt eines neuen dramatischen Helden.

Zu den Iden Octobris. Die in den Text gemalten Hieroglyphen stellen Traube, Rebmesser, Mostflasche und Becher vor — für den Eingeweihten die Verkündigung der von Keller geliebten, mit Sehnsucht erwarteten Tage der Weinlese.

Die ganze Schoppengesellschaft, d. h. sein Stammtisch in der Messe.

40. Heyse an Keller.

Montreux, Pension Mooser, im Oktober 1880.

Wir sind auf unsrer letzten Station angelangt, liebster Freund, und denken noch 8—10 Tage stille zu liegen und süße Trauben zu essen, ehe wir in den sauren Münchener

Apfel einbeißen. Wenn der vierte Grüne uns hier aufsuchte, wenn auch nur in den Aushängebogen, die ich Dir pünktlich zurückliefern würde, wäre es eine große Wohltat. Die ersten drei habe ich mit höchster Wonne und Dank gegen den Geber so guter und vollkommener Gaben mir zu Gemüte geführt, und meiner Frau will nichts anderes darauf schmecken. „Ihr habt mein Volk verführet, verführt Ihr auch mein Weib?" [sic!] Da aber nichts daran zu ändern ist, muß ich's eben leiden. In Engelberg zehn kühle und wenig sonnige Tage, jedoch war uns himmlisch wohl dabei, nach der Schönecker Brutwärme (die mir übrigens allerlei ausgebrütet hat). Auf dem Heimweg mußt Du dir's gefallen lassen, nochmals heimgesucht zu werden, wahrscheinlich ohne meinen Anhang. Ich melde Dir noch den Tag. Lebe wohl. Frau und Kind grüßen schönstens.

Dein ältester und getreuester P. H.

Der saure Münchner Apfel. Damit ist die bevorstehende, mit unzulänglichen Kräften unternommene Aufführung der »Weiber von Schorndorf« gemeint.

»Ihr habt mein Volk verführet« usw. Ungenaues Zitat. Bei Uhland (»Des Sängers Fluch« heißt es: »Verlockt ihr nun mein Weib?«

In Engelberg entwarf und begann Heyse die Tragödie »Alkibiades«. Am 29. Oktober schreibt er an Max Kalbeck: »Du mußt Nachsicht haben mit einem angehenden Dramatiker, der einmal wieder sein bestes Trauerspiel dichtet und darüber für wenig anderes Sinn und Gedanken hat«. Wie lange und schwer er mit dem Stoff rang, läßt ein nach der Rückkehr von Paris an dieselbe Adresse gerichteter Weihnachtsbrief erkennen: »Seitdem bin ich fleißig gewesen an einem schönen Stück, von dem ich aber nichts verrate, als daß es mir noch jetzt, da ich's in dritter Schrift

zustande gebracht, mit dem Reiz der allerersten Liebe nachgeht. — Nun denke ich einen langen Schlaf zu tun, bis ins Frühjahr keine Zeile zu schreiben als auf Briefpapier, und mein Gehirn so gründlich ausruhen zu lassen, daß es hernach einer großen Anstrengung, der letzten, die mir als heilige Pflicht auf der Seele liegt, wieder gewachsen ist.« (27. Dezember 1880.) Mit »Alkibiades« wurde er am zweiten Weihnachtsfeiertage fertig. Das prachtvolle Gedicht beschloß das 1882 von Heyse herausgegebene »Neue Münchener Dichterbuch« und beschritt zum ersten Male am 12. Oktober desselben Jahres in Weimar die Bühne.

41. Keller an Heyse.

Zürich, 7. Oktober 1880.

Nach Empfang Deiner honigsüßen Karte bin ich doppelt untröstlich, weder ein Exemplar des vierten Bandes noch die fertigen Aushängebogen schicken zu können, auch auf die Gefahr hin, daß gegen das Ende hin das Wetter umschlägt. Seit Wochen warte ich täglich darauf, und es kommt nichts. Sollte es heute noch geschehen, so kann ich doch nichts mehr senden, da die acht bis zehn Tage Eures Dortseins inzwischen ablaufen. Hoffentlich kann ich Dir den Band mitgeben, wenn Du herkommst, worauf ich mit Sehnsucht warte. Deine neue Novelle in der Rundschau habe ich noch nicht lesen können, weil wieder ein Heft ausgeblieben ist, was alle Jahre ein paarmal geschieht. Ich weiß nicht, ob man solche Hefte nachfordern darf, da das Ganze geschenkt wird. Bisher habe ich sie noch gekauft. Gott segne Deinen Fleiß und dessen Pläne. Grüße heftigst die Damen, insonderheit die große Gömerin, welche ich schleunigst unter das Gestirn meiner Musen versetzen werde. Dein G. K.

Deine neue Novelle in der Rundschau. Das Oktoberheft der »Deutschen Rundschau« enthält keine Heyseſche Novelle. Siehe die Anmerkung zum folgenden Briefe 42.

Die große Gönnerin, Frau Anna Heyſe, die vom Dichter des »Grünen Heinrich«, den ſie ins Herz geſchloſſen hatte, ritterlich verehrt wurde. Keller pflegte ſie auch mündlich »Große« oder »Hohe Gönnerin« anzureden.

42. Heyſe an Keller.

Montreux, 9. Oktober 1880.

Der Überfall wird alſo übermorgen (Montag) ins Werk geſetzt werden, und zwar dennoch mit geſamter Macht, da ich Weib und Kind nicht, wie ich vorhatte, nach Lindau vorausſchicke. Wenn Du Dich daher gegen 7 Uhr im Falken einfinden wollteſt, lieber Teuerſter, könnte man überlegen, wo man einander am unbeſchrienſten froh würde. Wir blieben etwa ein paar Stündchen zu fünfen und ſetzten uns dann noch ſelbander in einen ſtillen Winkel. Wegen des Rundſchau-Oktober-Heftes haſt Du mich fälſchlich im Verdacht. Dort hat Freund Storm den Novellen-Platz eingenommen und ich nur etwas Erbauliches beigeſteuert, das mich bei allen Kindern Gottes wieder zu Gnaden bringen wird. Natürlich würd' ich fehlende Hefte einfach reklamieren. Es liegt ſicher nur an einem liederlichen Adminiſtrationsorgan. Und ſomit bis auf Näheres und Allernächſtes

Dein alter getreuer P. H.

Frau Anna und die lange Tochter grüßen ſehr.

Das Rundſchau-Oktoberheft. Heyſes »Dichterin von Carcaſſonne«, die darin hätte erſcheinen ſollen, wurde für den Dezember zurückgelegt. An ihre Stelle trat Theodor Storms Er-

zählung »Die Söhne des Senators«. Heyse aber begnügte sich für diesmal mit der Übersetzung von Manzonis heiligen Hymnen.

43. Keller an Heyse.

Zürich, 17. Oktober 1880.

Damit Du nicht glaubst, liebster Freund, daß es sich bei neulich besprochenen Dingen etwa um pedantische Autobiographiererei handle, schicke ich Dir nachträglich eine alte Gegenwart, Dir und den Deinen eine gute, wirkliche und eine herrliche Zukunft wünschend.

Dein unverbesserlicher G. K.

Eine alte Gegenwart. Es waren die Nummern der von Paul Lindau redigierten Wochenschrift »Die Gegenwart«, die Ende 1876 und Anfang 1877 »Autobiographisches von G. Keller« enthalten. Der wertvolle kleine Aufsatz ging in die »Nachgelassenen Schriften und Dichtungen« über, die Baechtold 1892 herausgab.

44. Heyse an Keller.

München, 21. Oktober 1880.

Ich habe gleich alles andere beiseite geschoben, liebster Freund, und mich in diesen vierten Band versenkt, die erste Nacht weit über meine Polizeistunde. Seitdem umklingen mich die hellen und tiefen Stimmen, die durch das ganze Werk gehen, wie ein mächtig figurierter Gesang, mit dem der Grundton meines eigenen Wesens so im Einklang ist, daß ich ein unsägliches Wohlgefühl mit mir herumtrage. Ich bin daher gar nicht geneigt und auch sehr ungeschickt, etwas darüber zu sagen, was diese Gesamtstimmung artikulierte, und womit Du, als Stifter dieser Wirkung, irgend etwas anfangen könntest. Vielleicht werde ich dem Werk, das ich bisher wie eine

wunderſam von der Natur gebildete Erzſtufe mit allerlei inkruſtierten Edelſteinen beſtaune, noch einmal mit gelaſſener techniſcher Spitzfindigkeit beikommen, da es denn doch nicht ohne allerlei Weisheit und Plan zuſammengefügt iſt. Und ſo viel kann ich heute ſchon ſagen, daß die Wandlung, die es erfahren, mir über alles Hoffen geglückt ſcheint, da nichts ſchwerer iſt, als ſeinen eigenen alten Ton wiederfinden und Neues an alte Fugen anſchmiegen. Ich bin nun durch die Löſung der Schickſalrätſel dieſes Deines wunderſamen Doppelgängers in die reinſte und froheſte Rührung verſetzt worden und wünſchte nicht das Geringſte davon- oder dazugetan. Immer von neuem hat mich ſtaunen machen, wie zwiſchen den alten und neuen Partien, die durch Jahrzehnte auseinanderliegen, nicht der leiſeſte Unterſchied an innerer Reife und lauterer Menſchlichkeit zu ſpüren iſt, mit anderen Worten, welch ein ganzer Kerl in der unerbittlichſten Bedeutung des Wortes Du ſchon warſt, als Dir zum ganzen Künſtler noch einiges fehlte. Und ſo ſehe ich meinen alten Glauben, daß der Menſch bei aller Kunſtübung das A und O ſei, triumphierend wieder beſtätigt. Es wird ſehr kluge Leute geben, die in ihrer äſthetiſchen Orthodoxie an dieſem und jenem in Deinem Buche ein Ärgernis nehmen zu müſſen ſich einbilden; aber ich bin feſt überzeugt, daß dem ſtarken und gediegenen Strom des Lebens, der durch dieſe Blätter rauſcht, ſelbſt der eingerammteſte Pfahl-Kritiker nicht widerſtehen kann. Hieran hätte ich nun wieder etliche Liebeserklärungen zu knüpfen, die mir aber münd-

lich besser glücken — obwohl literae nicht rot werden sollen —, weil in der Liebe das umständliche Formulieren schwarz auf weiß immer einen leidigen pedantischen Anstrich bekommt. Du kennst mich nachgerade, und zum Überfluß haben wir uns ein paar gute Stunden erst kürzlich wieder gegenübergesessen. Laß Dir also diesen Händedruck genügen, mein Allerteuerster.

Meine Frau liest nun, und mit ihr werde ich alles von neuem durchgenießen. Ich ertappe mich alle Augenblicke darauf, daß ich diese und jene Seite wieder aufschlage und gleich wieder fortgezogen werde. Die Traumgedichte haben mir's nicht zum wenigsten angetan. Ein Meisterstück, wie bei aller leisen spielenden Symbolik doch das wahre Wesen der schlafwandelnden Phantasie überall gewahrt bleibt, nirgend eine dichterische Umgestaltung uns nüchtern macht. Und dann bin ich in Hulda verliebt, und Dortchen ist nun gar zum Anbeißen, und der „Bruder Grave" mein spezieller Freund, und über alle und alles die Mutter, die ich mit Augen zu sehen meine. „Du bist ein gebenschter Mensch!" sagte meine Mutter zu mir in ihrem alttestamentlichen Überwallen von Zärtlichkeit. Ich habe nichts Besseres zum Abschiede für Dich gebenedeiten Menschenfischer.

Lebe wohl. Dein P. H.

Schönsten Dank für die Nummern der Gegenwart. Du hättest Dich nicht aufrechter und schlichter aus der Affäre ziehen können, und vieles darin war mir sehr neu und willkommen. Von Frau und Tochter tanti saluti.

Diesen vierten Band. Keller hatte Heyse die Aushängebogen vom letzten Bande des umgearbeiteten »Grünen Heinrich« geschickt, und der Freund dankte ihm dafür mit der liebevollen, für beide Teile charakteristischen Kritik, wie sie der obenstehende Brief enthält. Baechtold nahm dieses doppelte Ehrendenkmal fast unverkürzt in seine Biographie auf (III, 266 f.), Ermatinger ging schweigend daran vorüber.

Du bist ein gebenschter Mensch. Heyses Mutter Julie geb. Saling entstammte, wie Heyse zu scherzen pflegte, einer Familie »vom ältesten Adel« und betonte ihre jüdische Abkunft bei Gelegenheit mit besonderen Ausdrücken, wie sie im auserwählten Volke gebräuchlich waren.

45. Keller an Heyse.

Zürich, Samstag nach Martini 1880.

Du hast mich nicht wenig beruhigt, liebster Freund; denn wenn ich von dem Tenor Deines lieben Briefes auch abziehen muß, was billigermaßen nur Deinem eigenen edlen Wesen innewohnt und gutzuschreiben ist, so bleibt mir noch genug übrig, um mich vor mir selbst bestehen zu lassen. Die beiden Grundübel des Grünlings: die unpoetische Form der Biographie und die untypische Spezialität der Landschaftsmalerei bleiben freilich als Kielwasser unverändert und lassen das Schiff nie fröhlich fahren.

Auch danke ich Dir feierlichst, daß Du mich so freundschaftlich ein bißchen mit unterstehen lässest unter dem Poetensegen Deiner Mutter.

Deine Novelle ist im Novemberheft der Rundschau wieder nicht gekommen, dafür die hübsche Geschichte Wilbrandts, an der mich nur die Jules-Verniade mit der Venus etwas chokiert. Indessen werde ich immer

begieriger auf die neuen Provençalen Deiner Muse. (Wilbrandts Gast vom Abendstern ist zum Teil von ungewöhnlicher Energie und tiefer Wahrheit in der Schilderung; nur scheint mir das Ende nicht ganz entsprechend: diese sanften Nazarener-Gesichter sind in der Regel nicht so unglücklich, sondern werden öfter dick und fett.)

Ein weiteres Vergnügen hatte ich neulich daran, daß Dein Herr Verleger Wilhelm Hertz mir im voraus den Verlag der von der Rundschau angekündigten Novellen anbot, was mich Deiner guten Gesellschaft wegen eitel machen würde.

Grüße und empfehle mich freundlich der verehrten Gemahlin und schätzbarsten Fräulein Tochter. Noch schäme ich mich, wie ich mich letzthin verleiten ließ, Euch im Gasthof um Abendessen und einen Schoppen Extrawein zu schinden. Einstweilen konnte ich sagen:

»Mit Euch, Frau Doktor, zu soupieren,
Ist ehrenvoll und ist Gewinn!«

Und das, nachdem Ihr so schmählich Hunger gelitten in meinem schönen Vaterlande.

Nächstes Jahr wollen wir's besser machen.

Dein dankbares Christengemüt, das Dich allen bekannten und unbekannten Göttern Athens anempfiehlt,

G. Keller.

Heyses »Neue Provençalen« sind »Die Dichterin von Carcassonne« und andere altfranzösische Geschichten, die 1882 als »Troubadournovellen« gesammelt erschienen.

Die hübsche Geschichte Wilbrandts führt den

Namen »Der Gast vom Abendstern«. Eine Art Schachtel- oder Rahmennovelle, in welcher der Behälter kostbarer ist als das, was darin steckt, der Rahmen das Bild schlägt, leidet sie an der in diesem Genre so häufig zu beobachtenden Unangemessenheit von Form und Inhalt. Das Schicksal des jungen Paares Hamann-Johanna wird abhängig gemacht von einer dem Liebenden in den Mund gelegten phantastischen Erzählung à la Jules Verne, eben jenem »Gast vom Abendstern«, die den verhängnisvollen Umschwung mit der Vereinigung des auseinanderstrebenden Paares zur Folge hat. Der vom Liebenden zum Gatten vorgerückte Erzähler erweist sich als Doppelgänger des von Johanna bemitleideten Venusbewohners. Denn er war nur imstande, die Geliebte anzuziehen, nicht sie festzuhalten. Viel zu ätherisch und unirdisch, um ein blühendes, in jeder Hinsicht lebensvolles Weib beglücken zu können, beschäftigt sich der Philosoph und Astronom, der »Chaldäer« und »Schatten eines Christus« mehr mit seinen Träumen als mit der Wirklichkeit. Johanna würde sich von ihm trennen, da eine andere Neigung sie gefangennimmt. Aber aus Mitleid entsagt sie ihrem Glück und opfert ihr Leben dem von der Sturmflut weggespülten Gatten. Sie, die erprobte Schwimmerin, geht unter; er, der hilflose Nichtschwimmer, kommt ans Land — ein Symbol.

Wilhelm Hertz, der Verleger Heyses, brachte im Laufe der Jahre sämtliche Werke Kellers an sich und zahlte ihm Honorare, wie er sie früher kaum vom Hörensagen gekannt hatte. Zu seinem Vergnügen hat Heyse das Seinige redlich beigetragen. Nach Hertz' Tode (er starb am 5. Juni 1901) gingen Heyses und Kellers Schriften in den Verlag »J. G. Cottasche Buchhandlung Nachfolger in Stuttgart und Berlin« über.

Allen bekannten und unbekannten Göttern Athens — eine humoristische Anspielung auf den (Keller-)Apostel Paulus (Heyse), der in (Isar-)Athen von dem unbekannten Gotte predigte.

46. Keller an Heyse.

Zürich, 30. Dezember 1880.

Lieber Freund! Ich weiß zwar nicht, ob Ihr aus Paris zurück seid; wenn aber das Brieflein auch ein

wenig warten muß, so frißt es ja kein Heu. Mag es also mit guten Wünschen schwanger, wie ein Hering mit Rogen, ruhig vor Anker liegen bleiben, bis Ihr kommt!

Nachdem ich dergestalt mich glücklich ins dritte Bild hinübergeschwindelt habe, will ich zu dem schreiten, was, nächst den herzlichsten Neujahrswünschen für Dich und die Deinen, Hauptzweck dieser schriftlichen Arbeit ist, nämlich zum Dank für die Frau v. F. und die römischen Novellen, die ich durch Deinen Verleger bestens erhalten habe. Die Bitternis, es wie der selige Lessing auch einmal so gut haben zu wollen wie andere Leute, welche in der Frau v. F. so meistermäßig wiedergegeben ist, habe ich von neuem mit dem Behagen nachempfunden, mit welchem man, hinter dem Fenster geborgen, in ein Unwetter hinausschaut. Von der talentvollen Mutter genoß ich nur noch schnell, um in der Manier unseres Musterdilettanten Petersen zu reden, die famose Schlußentwicklung, und ging dann zu den mir noch neuen Stücken über. Ich will nur schnell noch meine Verwunderung ausrufen, wie es nach all dem Geschaffenen immer noch möglich ist, eine so neue lebendige Gestalt hervorzubringen wie die Hexe, das unvergängliche alte Schönheitswesen nur so weg mit einem Schlage als nagelneue Münze auszuprägen, die ihren vollen wichtigen Wert hat. Auch Storm ist einigermaßen verblüfft über die neuen Fischzüge, die Du tust. Bei Anlaß dieser Hexe fällt mir eine Grübelei ein, die ich schon wiederholt angestellt, nämlich, daß der Laokoon hinsichtlich des

malerischen Schilderungswesens einer Revision unterzogen werden dürfte. Seit er geschrieben wurde, hat sich die innere Sehkraft der Menge durch die Verbreitung der ästhetischen Bildung, die Realistik der Bühne usw. so vermehrt, daß man jetzt durch die Erwähnung einer Farbe, eines roten Mantels, eines Landschaftstones, eines Inkarnates usw. eine augenblickliche Wirkung erreicht, an die vor hundert Jahren nicht zu denken war. Und dies war schon einmal da. Zur Zeit der Renaissance haben die Novellisten ihre Figuren öfters mit Absicht und Sorgfalt gekleidet, vollends Cervantes, und wie wirkt er damit! Homer beschrieb die Gärten des Alkinoos und das Haus vollständig, ehe er die Handlung weiterführte, und den Spion in der Ilias kostümierte er mit den grauen Otterfellen ruhig fertig. Doch ich will Dich nicht langweilen mit Dingen, die Du oder Andere vielleicht längst gedacht haben oder besprochen. Natürlich will ich an der Hauptsäule hiermit nicht rütteln. Allein die Schülerkritik gewisser Schulmeister, die sich immer mehr mausig macht, führt einen auf dergleichen Ketzereien. So hat mir die neuphilologische Schule Wilhelm Scherers jetzt methodisch durch Vergleichung und Textkritik von „Ausgabe A und Ausgabe B" nachgewiesen, daß ich den eigenen „Grünen Heinrich" verballhornt habe. Das hat nun nichts auf sich. Aber es beweist, daß man den Leuten wieder einmal die alten Baculos ein wenig aus den Händen nehmen sollte.

Dr. Baechtold hat mir eine Postkarte von Dir ge-

zeigt, wonach er Dir eine Besprechung der obigen Bücher zugestellt hat, was er auch anderwärts wiederholt hat. Du mußt diese Betriebsamkeit, die ich nicht liebe, mir nicht anschreiben. Du kennst ja die Art solcher trefflichen Freunde, die einen zuletzt als Objekt im Eigentum ihrer Tätigkeit betrachten und früher oder später den Versuch machen, es uns fühlen zu lassen. Ich aber liebe die Freiheit!

Ich empfehle mich den Damen schönstens, besonders der trefflichen Gemahlin, welche Dir nicht zum Vorwand dienen mußte, wie die Frauen zweier anderer Freunde, die vier Bände des bewußten Wälzers nicht zu lesen, weil die „Frau sie einstweilen okkupiere und nicht hergeben wolle". Nein, da seid Ihr andere Leute, Ihr bemogelt einen eitlen Autor nicht, indem gar keiner von beiden liest. Und somit soll es Euch auch im Jahre 1881 wohl oder immer wohler ergehen.

Euer und Dein besonderer G. Keller.

Unter dem Musterdilettanten Petersen ist der fleißige Korrespondent Storms, Heyses und Kellers, der damalige Gerichtsassessor und spätere Geheime Regierungsrat Wilhelm Petersen zu verstehen, der 1900 in Schleswig starb. Obwohl Petersen sich außeramtlich in verschiedenen schöngeistigen Disziplinen betätigte, drängte er doch seine immerhin beachtenswerten Versuche niemand auf. Vielmehr sah er in ihnen Proben persönlichen Geschmacks und Übungen eigener Urteilsfähigkeit, die er für sich behielt; es genügte ihm, seine durch sie erworbenen Erfahrungen wahrhaft produktiven verwandten Geistern nutzbar zu machen. So stach er vorteilhaft von den zahllosen Kunst- und Literaturpfuschern ab, die Goethe auf den Blocksberg wünscht, und stand zu den Musen im Verhältnis des rücksichtsvollen, aufmerksamen Liebhabers. Kellers »Musterdilettant« bedeutet daher kein ironisches,

sondern ein ehrlich gemeintes Lob. Nur die Art, wie Petersen sein Urteil zu formulieren pflegte, wird mit humorvollem Lächeln gestreift.

Die Sammlung »Frau v. F. und römische Novellen« erschien zum Neujahr 1881.

Die Bitternis, es wie der selige Lessing auch einmal so gut haben zu wollen wie andere Leute, erinnert an den ergreifenden Brief, den Lessing am 3. Januar 1778 nach dem Tode seines Neugeborenen an Eschenburg schrieb. Er schließt mit den Worten: »Ich wollte es auch einmal so gut haben wie andere Leute. Aber es ist mir schlecht bekommen.«

»Die talentvolle Mutter«, eine der römischen Novellen, ebenso die Hexe, »Die Hexe vom Corso«. Vgl. Anm. zu Bf. 31.

Auch Storm ist einigermaßen verblüfft. Er schreibt a. a. O. am 14. Dezember 1880 an Keller: »Von den letzten Novellen (Heyses) las ich ‚Die Hexe vom Corso' und ‚Die Rache der Vizgräfin'; das strömt ja nur wieder so, unverkennbar aus größerer Fülle als bei den vorhergehenden.« Mit dem Tadel, den Keller in seinem Briefe an Storm am 11. April 1881 ausspricht, hält er gegen Heyse zurück. Dort heißt es von der »Hexe«: »Von seinen neuen Novellen kenne ich nur noch zwei, die Hexe und die Sängerin von ich weiß nicht mehr. Bei jener hätte allerdings das Metier, von welchem die schöne Gestalt zu leben scheint (?), entweder vermieden oder dann deutlicher verarbeitet werden sollen. So erscheint es als etwas, das nicht der Rede wert sei.« — »Übrigens«, fährt der Kritiker mit einem strafenden Seitenblick auf Heyses unerschöpfliche Produktivität fort, »hatte H. damals schon wieder ein oder zwei Dramen fertig, z. B. einen sterbenden Alkibiades.«

Eine Grübelei, die ich wiederholt angestellt. Schon in den Briefen an Hermann Hettner trat Keller gegen die unbedingte kritische Autorität Lessings auf: »Ich glaube keine krasse Dummheit zu sagen, wenn ich behaupte, daß die Lessingsche Dramaturgie uns mehr in historischer und formeller Hinsicht noch berührt, fast wie sein Kampf mit dem Pastor Götze« (4. März 1851). Noch früher (16. September 1850) schimpft er: »Seit Lessing glaubt jeder Lump in Germania über Corneille und Racine schlechte Witze

machen zu dürfen.« Nun scheint ihm auch der »Laokoon« revisionsbedürftig. Der öfters von Keller betonte Trieb nach dem Neuen, Niedageweſenen, der ſich, wie in dem März-Briefe an Hettner, gegen die Meiſterdichtungen der Klaſſiker wendet, hat ihn bei den Modernen in den Ruf eines tendenziöſen Umſtürzlers gebracht, der er niemals geweſen iſt. Was ihn zu dergleichen Ketzereien verführte, war, von tieferen ſachlichen Gründen abgeſehen, wie er ſich entſchuldigend bekennt: »Die Schulkritik gewiſſer Schulmeiſter, die ſich immer mehr mauſig macht.«

Die neuphilologiſche Schule Wilhelm Scherers. Obwohl das Haupt der jüngeren Germaniſten ſich ſchon 1878 vor dem Dichter der »Züricher Novellen« achtungsvoll und anmutig verneigt hatte (»Deutſche Rundſchau« XVII, 324), war Keller doch nicht gut auf Scherer und deſſen Anhang zu ſprechen. Hatte ihn Scherer »herrlich einbalſamiert«, ſo unterwarf Otto Brahm den »Grünen Heinrich« der peinlichen Prozedur neophilologiſcher Kritik mit Vergleichen der älteren und neueren Faſſung, zuungunſten der zweiten (»Deutſche Literaturzeitung« Nr. 12 vom 18. Dezember 1880 und »Kellers Grüner Heinrich« im Dezemberheft der »Deutſchen Rundſchau«). Brahm ließ ſich in ſeiner Verehrung für den Dichter nicht beirren, und beide vertrugen ſich ganz gut, als Brahm zwei Jahre ſpäter in eigener geheimer diplomatiſcher Sendung der »Rundſchau« nach Zürich kam, um ſeine Perſönlichkeit für einen literariſchen Eſſay einzufangen. Brahms im zweiten Bande ſeiner von Paul Schlenther herausgegebenen »Kritiſchen Schriften« wiederabgedruckte Keller-Aufſätze laufen dem meiſten, was über den Dichter geſchrieben worden iſt, den Rang ab. Ob ſie den Beifall Kellers gefunden hätten, iſt eine andere Frage. Daß Kellers Freunde nicht auf Roſen gebettet waren, lehrt die an ſich höchſt treffende Bemerkung über Baechtold.

47. Heyſe an Keller.

München, 4. Januar 1881.

Wir ſind längſt wieder unter Dach und Fach, liebſter Freund. Meine „kleine Geſundheit" war anfangs November ſchon wieder ſo eingeſchrumpft, daß ſie gänzlich

zu verschwinden drohte. Da sprach meine kluge Frau ein Machtwort und entschloß [!] uns von heut auf übermorgen zu dieser Fahrt. Es galt aber nur, überhaupt einmal zu kosten, wie Paris schmeckt, um auch dieses Gericht auf der großen Weltspeisekarte zu kennen. Nun, es schmeckt freilich nach mehr, aber ein Erstgeburtsrecht würde ich nicht darum hingeben. Es fehlt ganz und gar dort an jenen feierlich stillen Erinnerungswinkeln, in denen sich wie in Rom, Florenz, Venedig die Seele einnistet wie der Vogel im Busch, an dem warmblütigen, kindischen und erhabenen Volksstil, der einem Menschenfreunde da unten das Herz gewinnt, am Schönen und Unschuldigen der südlichen Romanen, und eine bis ins Kolossale und Unabsehliche gesteigerte Eleganz ist kein Ersatz dafür. Aber ich will Dir keinen „Pariser Brief" schreiben. Wie ich zurück war, fielen die neuen Eindrücke so kühl und platt von mir ab, daß ich die Feder wieder ansetzen konnte, wo ich sie vor 14 Tagen niedergelegt hatte. Da hätte ich nun [für] Deinen letzten Brief vor allem danken sollen, verlor mich aber richtig ins Altgriechische und blieb so rüstig dabei, daß ich am zweiten Weihnachtsfeiertag einem sterbenden Alkibiades die letzte Ehre erweisen konnte. Ob er nun friedlich in der Familiengruft meines Pultes, ove sono i più, beigesetzt werden würde, oder ob er sein Bett aufnehmen und über die Bretter der k. k. Hofburg wandeln soll, habe ich noch nicht überlegt. Es eilt auch nicht. Auf „Stücke mit nackete Füß" wartet in Deutschland kein Mensch.

Und jetzt will ich einen langen, langen Winterschlaf tun und mir von jenem Buch, das ich Dir in unserer letzten Mitternachtsstunde ankündigte, einiges träumen lassen. Seltsam! Daß Du nicht den Kopf dazu geschüttelt hast, ist dem alten Projekt so in die Glieder gefahren, daß es sie gereckt und gestreckt hat und plötzlich zu einer ganz gesunden Gestalt zusammenwuchs. Dabei haben sich alle überflüssigen Extremitäten abgesondert, und ich kann hoffen, das Ganze in einem starken Band zusammenzudrängen. Hiefür braucht es freilich rüstigere Kräfte, als der alte anbrüchige Sohn meiner lieben Mutter einstweilen einzusetzen hat, und darum will ich probieren, ob ich mich noch einmal durch eine tiefe Ruhe so weit bringen kann, daß es nicht einem Selbstmordversuch gleicht, wenn ich mich in den Abgrund einer solchen Aufgabe stürze.

Nun erwarte ich mit Ungeduld Deine neuen Rundschau-Gaben und fahre inzwischen fort, die alten immer wieder durchzunaschen und mir, wenn mein Mund davon überfließt, Haß und Mißvergnügen meiner teuren Kollegen zuzuziehen. Desto wohliger konnte ich vor kurzem meiner Grünen-Heinrichs-Wonne Luft machen gegen einen ganz inkurablen Keller-Enthusiasten, Ernst Fleischl. Laß Dich aber nicht irren des Germanistenpöbels Geschrei. Diese Leute sind wie die Schlangen, die ein Lebendiges nur genießen und verdauen können, wenn sie es vorher mit ihrem Schleim überzogen haben. Da sie einem Dichtergebilde nichts abgewinnen können, wenn es ihre „Methode" nicht in Bewegung setzt, so

beginnt ihr Interesse erst mit den Varianten. Und auch hier wäre ja manches für eine tiefere Betrachtung zu holen, wenn das ewige Starren durch ihre Goethebrille die Guten nicht myopisch gemacht hätte.

Was Du über die Laokoonfrage schreibst, ist ganz nach meinem Herzen. Ich habe längst erwartet, daß einer der modernen Experimental-Ästhetiker eine Abhandlung schreiben würde über den Einfluß der Photographie auf unsere Kunst und Literatur, da ich in derselben die Erzeugerin und Amme unseres heutigen Realismus erblicke. Aber jene Herren haben wichtigere Dinge zu tun und schreiben selbst realistische Romane, in denen sie den Ekel unters Mikroskop bringen. — Freund Petersen hab' ich jene Stelle Deines Briefes mitgeteilt als Antwort auf seine Frage, warum ich bei meiner Hexe von der guten alten Gepflogenheit abgewichen, den Leser sich allein etwas malen zu lassen. Übrigens hat er auch übersehen, daß in diesem Falle das Unterschlagen des Porträts eine pure Affektation gewesen wäre. Mein Held wacht ja aus der Ohnmacht auf, und entdeckt Zug für Zug das Gesicht und die Gestalt, die sich's an seinem Fußende bequem gemacht hat.

Lebe wohl, Geliebter, und empfange die schönsten und herzlichsten Neujahrswünsche von meiner Frau und dem langen Fräulein. Grüße auch Dr. Baechtold, von dem Du wohl schwerlich je eine Vergewaltigung zu befahren hast. Und schließlich kannst Du jeden Augenblick den „Haftbanden entfahren" und in die Arme flüchten

Deines getreuesten P. H.

Auch an Prof. Meyer einen freundlichen Gruß und an die Meise!

»Stücke mit nackete Füß'.« Die humoristische Bezeichnung für Theaterstücke, welche entweder antiken Ursprungs sind oder klassische Stoffe behandeln, rührt von Knapp, einem witzigen Beamten des Wiener Burgtheaters, her, der zu Heinrich Laubes Zeiten an der Kasse saß. Roderich Anschütz, der Sohn des Schauspielers Heinrich Anschütz, hatte eine Römertragödie »Brutus und sein Haus« verfaßt, die bald wieder vom Repertoire verschwand. Am Tage der zweiten Aufführung erkundigte sich der hoffnungsvolle Autor nach dem Billettverkauf. »Sie, Herr von Anschütz,« gab ihm Knapp an Stelle näherer Auskunft zur Antwort, »i bitt' Ihnen, wann E' wieder amal a Stück schreiben, nur keins mit nackete Füß'!«

Jenes Buch, das ich Dir in unserer letzten Mitternachtsstunde ankündigte. Bei dem Züricher Konvivium vom 10. Oktober (vgl. Bf. 41) teilte Heyse dem Freunde das Projekt seines dritten Romans mit, nach dem Philosophen und Meister der bildenden Kunst in den »Kindern der Welt« und »Im Paradiese« sollte der dramatische Dichter zur Hauptfigur des Romans gemacht werden. Über das Träumen kam Heyse fürs erste nicht hinaus. Fast mit denselben Worten wie in dem an Max Kalbeck gerichteten Briefe vom 27. Dezember 1880 (vgl. Anm. zu Bf. 39) schreibt er jetzt von derselben Angelegenheit an Keller. Doch der Winterschlaf währte nicht lange. Neue Aufgaben, die ihm seine lebhafte Phantasie stellte, lenkten ihn von dem Roman ab, der erst Ende der achtziger Jahre beendet wurde und 1892 unter dem Titel »Merlin« erschien. Während der fünfzigjährige Dichter Anfang 1881 und Ende 1880 noch von einer letzten großen Arbeit spricht, die ihm als heilige Pflicht auf der Seele liege, erwähnt er 1882 deren drei. Am 6. Januar 1882 meldet der Märtyrer seiner Phantasie aus Cannstatt (an Max Kalbeck): »Ich habe endlich Ernst mit mir machen müssen, da das grimme Schicksal keinen Spaß verstand. Seit dem Juli keine Zeile geschrieben — keine poetische —, an Ost- und Nordsee vergebens Trost gesucht, ein öbes, unfruchtbares Schattendasein, und das gerade mir verhängt, der ich so viele Schulden noch zu bezahlen habe und ein so

empfindliches Gewissen besitze. Was sind Deine noch unbezahlten Neujahrsrechnungen gegen die Wechsel auf meine eigentlichen Haupt-Opera, die ich in guten zahlungsfähigen Tagen ausgestellt habe und nun ins Unabsehliche prolongieren lassen muß! Mein schöner dritter Roman — mein schönes Lustspiel — mein ‚Sohn Don Juans' etc. ...« Das »etc.« rutscht dem Schreiber aus der niemals stockenden eiligen Feder, die Reihe seiner künstlerischen »Haupt«-Entwürfe bleibt ewig unabgeschlossen; sie verlangt nach einer Analysis des Unendlichen. Eine Idee ruft immer die andere herbei, sie reichen einander die Hände zum Tanze, zum wahren Lebensreigen, der auch mit dem Tode nicht abreißt.

Deine neuen Rundschau-Gaben: die Fortsetzungen des »Sinngedichts«, mit dem das Januarheft eröffnet worden war.

Den »Haftbanden entfahren«, Zitat aus dem zweiten Merseburger Heilspruch. Die Gefangenen hinter dem Feinde von ihren Fesseln zu befreien, gelang einer Abteilung der Walküren mit der lösenden Zauberformel.

Professor Meyer, der Chemiker Viktor Meyer, von 1872—1885 Dozent am Polytechnikum in Zürich. Er gehörte zur Gesellschaft in der »Meise« und ist derselbe, der im dortigen Rokokozimmer zur Feier von Kellers sechzigstem Geburtstage das Lied »Jugendgedanken« sang.

48. Keller an Heyse.

Zürich, 8. April 1881.

Endlich komme ich herangeschlichen, lieber Paul, wie das schlechte Gewissen selbst, mich endlich wieder bei Dir einzustellen. Das Erbübel, das wirklich niederschreiben zu müssen, auf eine Anzahl periodischer Termine, was man sich peripatetisch zurechtgeträumt hat, plagte mich seit dem letzten Dezember, und wenn ich auch die Hauptsache immer in acht Tagen jeden Monats zuwege brachte, so ließ ich doch dabei alles Brief-

schreiben. Jetzt bin ich, Gott sei Dank, wieder aus der Rundschau heraus, drin ich mich habe herumdrehen müssen wie der Hund im Kegelspiel, und kann wieder an anderes denken.

Für Deinen guten Brief vom 2. Januar herzlich dankend, bezeuge ich nachträglich meine Teilnahme an Euren Pariser Genüssen, die ich wohl auch einmal goutieren möchte, wenn der Aberwitz der Leute dort mich nicht ein wenig abschreckte. Doch stört das außerhalb vielleicht mehr, als wenn man mitten drin ist, und wer weiß, wie froh die Welt gelegentlich wieder über das Nest wird, cum grano salis genommen.

Jetzt habe ich aber einen moralischen Abgrund schüchtern vor Dir zu entschleiern, teuerster Herr und Freund, der Dich kurios angehen wird: ich habe den Gegenstand des neuen Romans, von dem Du mir letzten Herbst auf der Meise hier gesprochen, gleich am anderen Tag vergessen, d. h. das Gespräch steigt mir erst mit Deinem Briefe in der Erinnerung wieder auf, und ich weiß nicht mehr, welches Problem es ist, von dem Du sprachst, ich weiß nur noch, daß es mich sogleich anmutend frappierte. Durch irgendwelche psychologische Vorgänge ist das infame Symptom beginnender Altereszustände möglich geworden. Spring' also über die schwarze Spalte hinweg und sag' mir's nochmals, was es ist. Ich hoffte immer, das Gedächtnis daran würde sich unerwartet einmal einstellen; allein es ist und bleibt verschwunden. Was es aber auch sein mag, so denke ich hinsichtlich der gesundheitlichen Anstrengung, Du werdest doch ganz gemäch-

lich damit anfangen können oder es schon getan haben, und die Bogen ruhig auf einige Zeit weglegen; sowie es zuviel wird, so kann es doch unvermerkt fertig werden und plötzlich da sein.

Freilich scheint Dein rastloser Fleiß ein so halbwegs philisterliches Verfahren nicht zuzulassen. Mit Bewunderung sehe ich überall die Früchte desselben, lese die prächtigen Anfänge auf dem Museum und freue mich auf den häuslichen Genuß in meinem Sorgenstühlchen. Und dabei legst Du zwischenhinein immer neue Tragödien und andere Dramen ins Pult. An meinem unliterarischen Wohnort habe ich nicht vernehmen können, ob der sterbende Alkibiades wirklich dort geblieben ist. Nämlich unliterarisch sind die Bürgersleute, mit denen ich verkehre; sonst wächst hier ein wildes Literatentum heran, schöner als irgendwo, nur geht man nicht mit um.

Verfeinde Dich doch nicht zu sehr wegen meiner kryptogamen Verdienste mit Deinen Genossen, sie hauen sonst schließlich nur mich auf den Kopf. Die Schelle des Shakespeare der Novelle, die Du mir an den Hals gehängt, wird da und dort angezogen; ich werde nächstens einen Kommentar liefern. Auf dem Münchener Kupferstichkabinett findest Du vielleicht die Blätter des längst verstorbenen Berner Malers Gottfried Mind, der ein halber Idiot war, aber drollige Katzengruppen zeichnete. Diesen nannte man auch den Katzenraffael. Die kindische Anwendung der philologisch-historischen Methode der jungen Germanisten (deren Feld

schon abgewirtschaftet scheint) auf unsere allerneuesten Hervorbringungen sind allerdings etwas ärgerlich. Die Lächerlichkeit wird den Spaß aber nicht alt werden lassen, besonders wenn man ihn gelegentlich etwa ad absurdum führt.

Petersens Reaktion gegen das malerisch beschreibende Element ist mir nicht auffallend; er will als Dilettant mittätig sein und selbst malen, liebt daher nur andeutende „Drucker" und leichte „Touchen". Wäre er nicht ein so enthusiastisch freundlicher Kerl nach verschollenen Mustern, so müßte man ihm einmal Goethes Untersuchung über den Dilettantismus empfehlen, den der Alte so schalkhaft als ein gemütliches Schema hinstellte. Etwas störender war mir in seinem letzten Briefe das Lob der Resignation des „Grünen Heinrich" und der Judith am Schlusse meines Vierspänners, indem er mit elegischer Klage grundsätzlich das pathologische Konkretum als das allgemein Richtige und Bessere anpries und den unschönen Gemeinplatz des „entzweigerissenen Wahns" auftischte. Es paßt das nicht recht zu dem Vergnügen, das er sich immer mit seinen Kindern macht und besingt, wie billig. Von den Experimental-Ästhetikern ist so wenig Gutes zu erwarten als von den philologisch-germanistischen Realkritikern, weil beide bereits die Seele des Geschäftes verloren oder nie gekannt haben. Die innige Verbindung von Inhalt und Form ist aber für die Untersuchung so unentbehrlich wie für die Produktion, und zwar subjektiv wie objektiv.

Die allerschönsten Grüße an die verehrte Frau Dok-

torin und das der Verehrungswürdigkeit immer länger entgegenwachsende lange Fräulein.

Dein G. Keller.

Am letzten Dezember hat Keller, wie er hier sagt, mit der Niederschrift des »Sinngedichtes« begonnen. Die Einteilung des Stoffes auf eine Anzahl periodischer Termine — nach Rodenbergs Wunsch — war ihm begreiflicherweise eine lästige Zumutung. Interessant ist die Mitteilung, daß er im Gehen fabulierte — Heyse entwarf seine dichterischen Pläne gern auf dem Rücken liegend und rauchend — und daß er nicht mehr als acht Tage brauchte, um das erforderliche Quantum für je ein Rundschauheft zurechtzumachen. Man könnte sich zu dem Glauben verführen lassen, es habe bei Keller immer erst eines äußeren Anstoßes bedurft, um die Welt seines Inneren in Schwung zu bringen, so daß wir ohne »Rundschau« kein »Sinngedicht« hätten. Mit dem 1851 entworfenen Plan, das Thema des Logauschen Sinngedichtes novellistisch zu variieren, wäre er sonst schwerlich fertig geworden. Dreißig Jahre nahm er sich Muße, das frisch Begonnene bedächtig auszuführen, und hörte eigentlich niemals auf, daran zu arbeiten. Das im Kopfe bis ins geringste Detail genau Bestimmte zu Papier zu bringen, war ihm nicht viel mehr als ein Schreibpensum. Heyse hielt sich nur bei der Konzeption eines Werkes länger auf und betrachtete die Ausführung als schriftliche Arbeit, die er sich auf Tage und Stunden einteilen konnte. (Vgl. Einleitung.)

Unter seinen kryptogamen Verdiensten will Keller wohl nur geheime und unbeachtet gebliebene Ruhmestaten verstanden wissen, als ob diese erst eines Entdeckers und Verteidigers wie Heyse bedurft hätten, um anerkannt zu werden. Das Fremdwort trifft den Sinn nicht, er müßte denn an eine heimliche Ehe mit der Muse gedacht haben. Heyse merkte nicht, wie komisch ihm die Protektorenmiene zu Gesicht stand, um so komischer, als er sie gar nicht aufsetzen wollte.

Die Schelle des Shakespeare der Novelle: das vielberedete Sonett aus Heyses »Dichterprofilen«. — Der »Katzenraffael« Gottfried Mind, mit welchem der Novellen-Shakespeare, seiner selbst, aber auch des Freundes spottend, sich vergleicht, lebte

von 1768—1814. Die Blätter, welche Keller meint, sind von seinem Freunde Hegi radiert worden. (Siehe Anmerkung zu Bf. 2.)

Goethes schematische Abhandlung »Über den sogenannten Dilettantismus oder die praktische Liebhaberei in den Künsten«, die 1799 entworfen und, nach Eckermanns Bericht 1823/24 redigiert und ergänzt wurde, findet sich im vierten Bande der »Nachgelassenen Werke«. Keller hat von Jugend auf beherzigt, was Goethe im Abschnitt »Besonderes« über den Dilettantismus in den einzelnen Künsten vorbringt. »Der Dilettant scheut allemal das Gründliche, übersteigt die Erlernung notwendiger Kenntnisse, um zur Ausübung zu gelangen; verwechselt die Kunst mit dem Stoff.« Der Wahlspruch des Grünen Heinrich lautet: »Erst etwas recht lernen und dann gut Musik machen.«

49. Heyse an Keller.

München, 5. Juni 1881.

Wenn das Sprichwort recht hätte, Liebster, und Schweigen wäre wirklich Gold, und alles, was ich in diesen letzten Monaten gegen Dich zusammengeschwiegen, würde Dir bar ausbezahlt, so müßtest Du zur Stunde ein kleiner Millionär sein. Ich aber, wenn ich einmal der Gläubiger war, habe mich nie bereichert gefühlt, hätte vielmehr mit Abschlagszahlungen in schlechtem Metall vorlieb genommen, wenn's nur nicht gerade Blech gewesen wäre. Der Himmel weiß, welcher Teufel mich ritt, daß ich mir fest einbildete, ich müsse Dir etwas recht Sinniges über Dein „Sinngedicht" sagen, eher könne ich mich nicht vor Dir sehen lassen. Und da ich zuerst abwartete, bis ich mich des Ganzen erfreut haben würde, und hernach wieder am Einzelnen hängen blieb, ist dies dumme Verstummen zustande gekommen, das ich heute beim Styx und allen Höllenrichtern für ewige Zeiten abschwöre. Ich hätte durch Nutzen

klüger geworden sein — können. Denn oft ist mir's mit Deinen Sachen so ergangen, daß ich dies und das zu Anfang nicht ganz nach meinem Gusto fand, was mir hernach desto trefflicher schmeckte, da Deine Sachen eben keine Kartoffeln sind, von denen der Dichter singt: „Sie däu'n sich lieblich und geschwind". Wenn ich nun aber doch etwas Vorläufiges sagen soll, so ist mir, abgesehen von der gemütlosen Zerstückelung durch die monatliche Kollation, der Zweifel ein wenig im Wege gewesen, ob alles in einem notwendigen Zusammenhang stehe oder die Bilder nur lose in den Rahmen gefügt seien. Ich suchte daher hinter manchem mehr, als seiner Natur nach dahinter sein konnte, und verdarb mir das Frisch-von-der-Leber-weg-genießen. Nun sehe ich, daß ich mich selbst zum besten gehabt habe, und in der Rückschau traten die einzelnen Figuren in ihrer unbekümmerten Selbstgenüglichkeit ganz anders und ganz mit Deinem alten Zauber vor mich hin, und so werde ich sie jetzt zum zweitenmal genießen, als ob es keinen Rahmen in der Welt gäbe. (Nicht daß ich diesen gering schätzte; er ist nur nicht weit genug, alles zu fassen, was über seinen Rand schwillt.) Ob ich dann über drei oder vier Anstöße hinüberkomme, die sich mir in die Seele gehakt haben, bin ich selbst neugierig zu erproben. Ob die Abwandlung der Sippschaft Deiner illustren Fregona, der Baronin, mir nicht nach wie vor barbarisch erscheinen, das Schweigen der jungen Eheleute während der Meerfahrt, das Reginens trübseliges Ende herbeiführt, nicht allzu gewaltsam vorkommen wird, ob ich das „Kameel"

verdauen lerne, obwohl mein Zartgefühl etwas weiter ist als ein Nadelöhr, ob — aber ich glaube, ich bin schon zu Ende. Petersen, der Musterleser, hat auf seiner Novellistenrundreise auch mich gestreift und mir erzählt, Du wolleſt das schließliche gute Ende noch etwas breiter austönen lassen, was mir sehr willkommen ist. (Halt! Da fällt mir ein, daß Dein trefflicher Don Correa doch vielleicht noch vor dem Verdacht ein wenig mehr geschützt werden könnte, als ob er gar zu brünstig dem schlimmen Weibe in den Schoß gerannt wäre. Wenn sie so ist, wie sie sich später entlarvt, sollt' es wohl hie und da zu Anfang durchblicken, von welchem Schlag sie ist. Zwei Zeilen würden genügen. Die Wildin ist desto herzerquicklicher.)

Ich habe in dieser langen Zeit viel Ungemach erlitten, immer wider den Wind lavieren und mit dem bißchen Sonnenblick vorliebnehmen müssen, der zwischendurch mein müdes Haupt beschlich. War in Rothenburg an der Tauber acht Tage lang — wovon Du ein Mehreres schriftlich erleben wirst — bei meiner Frau Tochter auf dem Gut, immer mit dem teufelmäßigen Hinkefuß, aus welchem die Unlust jetzt durch Streichen und Kneten kunstgerecht hinausexorzisiert wird. Der Orlando ist mit Ach und Krach vorgerückt, eine sehr problematische Novelle zustande gekommen, die im Oktober-Rundschauheft erscheinen wird, und das alte Leben so fortgeschleppt worden, mit jenem agrodolcen Nachgeschmack, den Tugend und Weisheit zu verleihen pflegen, wenn man sich ihrer in tormentis bedient. Von jenem Roman, von

dem ich ein Wort in unsrer letzten Viertelstunde fallen ließ, mag ich gar nicht reden, um nicht den Stachel der Ohnmacht, daß ich ihn nicht schreiben kann, mir wieder neu ins Fleisch zu wühlen. Ich erwarte mit Kummer das Ende des Juli, wo ich mich von meinem treuen Weibe auf ganze sechs Wochen scheiden soll, um ganz Deutschland zwischen uns zu bringen. Sie soll nach St. Moritz, dessen Luft mich aus all meinen Sinnen ängstigt, ich an die Ostsee, die, wie alle Seenähe, ihr verderblich wäre. Das Fräulein wird indes auf der Mitte des Weges ihr junges Leben genießen, in Leipzig und Dresden. Und dies wäre nun das. Was auf diesem Blatte steht, mag ich gar nicht erst überlesen. Ich bin froh, daß ich überhaupt endlich wieder zu Worte gekommen bin. Laß mich's nicht entgelten, Geliebtester, und bleibe mir gut. Meine Wybervölkcher grüßen herzlichst, auch die Großmama, deren letzte Liebe Du bist.

Lebe wohl! Dein ältester Paul Heyse.

»Sie bäu'n sich lieblich und geschwind.« Der Vers gehört einem zum Lobe der Kartoffeln ersonnenen Liede von Matthias Claudius an, das der Dichter bei der Feier eines goldenen Ackerbauer-Jubiläums singen läßt. Chodowiecki hat die Schlußszene dieser moralischen Erzählung »Paul Erdmanns Fest« auf dem bekannten figurenreichen Blatte illustriert (Engelmann 468), das den vierten Band der Claudiusschen Werke schmückt. Die ganze Strophe des Kartoffelliedes lautet:

»Schon rötlich die Kartoffeln sind
Und weiß wie Alabaster!
Sie bäu'n sich lieblich und geschwind
Und sind für Mann und Weib und Kind
Ein rechtes Magenpflaster.«

(Sämtliche Werke des Wandsbecker Boten, 1783, IV, S. 10.)

Ob alles in einem notwendigen Zusammenhang stehe. Ein bei dem »Sinngedicht« in seiner Anlage und Form höchst berechtigter Zweifel. Auch heute noch merkt man, daß die Novellen in die Hauptgeschichte hineingesetzt sind wie verschiedene kleine Kupfer in den Passepartout eines Wandschirms. Innerer Zusammenhang untereinander und nähere Beziehung zum Rahmen sind zur Not hinderdrein künstlich hergestellt worden. Die »Galatea-Variationen« verlieren ihr Thema gänzlich aus den Augen; nur hie und da erinnert ein Nebenmotiv wie zufällig daran. Mit gewohnter zarter Rücksicht verständnisvoller Liebe kritisiert der Dichter des »Letzten Zentauren« die willkürliche und wackelige Form der neuen Novellensammlung und gesteht, er habe sich selbst zum besten gehabt, mehr in den Figuren zu suchen, als dahintersteckе, anstatt sich dem Zauber ihrer Poesie unbedenklich hinzugeben. In der Buchausgabe hat Keller das »Sinngedicht« verbessert und das Werk namentlich durch eine rhythmische Vergrößerung des Themas gehoben, indem er die Rahmennovelle breiter austönen ließ. Scharfsinnig und tiefer blickend als andere, konnte daraufhin Emil Ermatinger, der neueste Keller-Biograph, mit überraschendem Erfolg für die organische Einheitlichkeit des »Sinngedichtes« eintreten. Aus der Art, wie Keller das Sinngedicht Logaus aufgefaßt und verstanden wünscht, wird geistreich die Weltanschauung des modernen Dichters entwickelt und nachgewiesen, daß die Novellen in der Tat Variationen ein und desselben Themas genannt werden dürfen, wenngleich sehr freie. Wohl mag einiger guter Wille vonnöten sein, um sich von der engeren Zusammengehörigkeit der Teile überzeugen zu lassen, gegen welche schon die Entstehungsgeschichte des Werkes in dessen verschiedenen Phasen spricht, aber dieser gute Wille sieht sich reichlich belohnt von der feinen, einleuchtenden Analyse des Biographen, die bei wiederholtem Lesen zur Erhöhung des künstlerischen Genusses das ihrige beiträgt.

Als Unterlassungssünde aller, die noch über die Kellerschen Variationen des »Sinngedichtes« geschrieben haben, verdient gerügt zu werden, daß es keinem einfiel, von der Text-Variante Kenntnis zu nehmen, die der Zweizeiler Logaus erleiden mußte. Das Sinngedicht erhält einen ganz anderen Sinn als den von Keller auf Treu und Glauben angenommenen, wenn wir hören:

»Wie willstu weisse Lilien zu rothen Rosen machen?
Küß eine weisse Galathe, sie wird errötet lachen.«

So steht in der vom Dichter selbst besorgten, zum Druck geordneten und beförderten Ausgabe zu lesen, die unter dem Titel »Salomons von Golaw Deutscher Sinngedichte Dreytausend« (auch der alttestamentarische königliche Spruchdichter hat dreitausend Sprüche, daher der Vorname des anagrammatisierten Logau!) 1654 erschien. In dieser Originalausgabe findet sich das Epigramm im »zehenden Hundert des III Tausend« als Nr. 8 auf Seite 175 in obiger Fassung. Keller scheint die von Ramler und Lessing getroffene, 1759 veröffentlichte Auswahl der Logauschen Sinngedichte benutzt zu haben, welche das Partizipium perfekti »errötet« in das des Präsens »errötend« abändert, ein erheblicher Unterschied, der gewiß nicht Lessing in die Schuhe zu schieben ist, sondern eher auf das Kerbholz Ramlers kommt. Ramler wird auch dafür gesorgt haben, daß zwei andere, ähnliche Vorwürfe behandelnde Gedichte in dasselbe sechste Buch aufgenommen worden sind, welche gleichsam die Willkür des Herausgebers gutheißen sollen. Wir blättern die Seite um und stoßen auf die »Farbe der Schamhaftigkeit«: »Karmelinroth hält man werth, Reines Weiß wird sehr begehrt,« und auf dem nächsten Blatte überrascht uns gar eine zweite Galathea, von der es heißt:

»Als man, zarte Galathea, einen alten Greis dir gab,
Sprach die Stadt: man legt den Toten in ein alabastern Grab.«

Bei Logau gehört das eine der beiden Epigramme dem siebten Hundert des ersten, das andere dem vierten Hundert des zweiten Tausend an. Zur Entlastung Ramlers erinnern wir noch an das längere Gedicht »Jungfernwangen« und an das kürzere »Ein geraubter Kuß«, die bei Lessing fehlen. Zumal das zweite gleicht einer Theorie der Kußproben, zu welcher das »Sinngedicht« die praktische Nutzanwendung bringt:

»Man meint, ein abgestohl'ner Kuß sei minder angenehme?
Der Kuß wird süßer, wenn man schaut, wie sie so schön sich schäme,
Und was man leichtlich haben kann, ist selten gar bequeme.«

Dennoch ziehen wir das originale Partizipium vor. Eine reine Jungfrau wird vor Zorn und Scham zwar erröten, wenn sie von

einem fremden Manne geküßt wird, aber lachen wird sie gewiß nicht. Das von der Liebe des Künstlers zum Leben erweckte elfenbeinerne oder alabasterne Bild mag seinen Schöpfer anlachen, wenn das warme Menschenblut seine kühle milchweiße Haut durchrieselt. Die consecutio temporum bürgt für die richtige Folge der Empfindungen: das lebendig gewordene Kunstwerk kann erst lachen, nachdem es errötet ist. Logau dachte bei seinem Sinngedicht an den beglückten Pygmalion, Keller an den glücksuchenden Reinhart.

Deiner illustre fregona. So heißt eine Novelle des Cervantes. Sie ist von Lope de Vega zu einem Lustspiel gleichen Namens benutzt worden, von dem Grillparzer in seinen Studien zum spanischen Theater behauptet, es müsse ohne Abänderungen auf der heutigen Bühne unfehlbares Glück machen. Die Novela de la illustre Fregona erschien zuerst in den »Novelas Exemplares de Miguel Ceruantes Saauedra Año 1613 En Madrid.« In der dreibändigen Keller-Notterischen Übersetzung der Cervantesschen Novellen (1840—42) lautet der Titel »Die vornehme Küchenmagd«. Heyse übersetzte genauer und richtiger: »Die vornehme Scheuermagd« und kam damit auf das tertium comparationis mit Kellers »Armer Baronin«, die ihr künftiger Schatz Brandolf als »ehrbare scheuernde Person« auf der Treppe liegen fand, wo sie Messer putzte. Ob Heyse mit der illustre fregona auf die ganz entfernte, kaum bemerkenswerte stoffliche Ähnlichkeit zwischen ihr und Kellers »Armer Baronin« anspielen wollte, ist die Frage. Wahrscheinlich hatte er keine andere Absicht, als den Freund an Cervantes und seine Novellen, denen beide so viel verdankten, zu erinnern. Im spanischen Original erklärt Lope, der Anbeter Constanzas, man nenne sie in der ganzen Stadt l'illustre fregona, weil sie nicht die irdenen Küchentöpfe, sondern das Silbergerät ihrer Herrschaft scheuere. Ihre Schönheit, Anmut und Sittsamkeit verraten die Vornehmheit ihrer Abkunft, und die Volksstimme kommt mit der Stimme der Wahrheit und Liebe überein.

In Rothenburg a. d. Tauber. Dort ersann Heyse die Fabel zu der Novelle »Das Glück von Rothenburg«.

Der Orlando: Die von Heyse revidierte, vielfach verbesserte und stellenweise erneuerte Kurzsche Übersetzung von Ariosts »Orlando furioso«. Sie erschien mit Illustrationen Gustav Dorés als

Prachtwerk 1881 bei Schottländer in Breslau. Seine fortschreitende Arbeit, welche die Gewissenhaftigkeit des strengen Philologen mit der Leichtigkeit des virtuosen Sprach- und Verskünstlers verbindet, ist in seinem Handexemplar der alten zweibändigen Ausgabe von 1855 aus Einlageblättern und Randkorrekturen genau zu verfolgen.

Eine sehr problematische Novelle: »Geteiltes Herz«.

In tormentis: In oder unter Qualen. »In tantis tormentis eram, quum scriberem haec« schreibt Plinius. Siehe Anm. zu Bf. 53.

50. Keller an Heyse.

Zürich, 27. Juli 1881.

Lieber Freund! Ich habe in Eurer Schützenzeitung gelesen, wie Du mit einem Festamte belehnt bist, und schließe daraus, daß Du diesen Monat jedenfalls dort noch aufhältig sein wirst. Daher schreib' ich noch schnell, nicht daß Du gleich lesen sollst, sondern damit Du den Brief mit anderem Alltagszeuge bequemlich vorfindest, wenn der Jubel verbrauset ist und Deine Festinsignien hoffentlich recht bestäubt und mit Wein getränkt auf dem Tische liegen. Denn ich denke mir, es dürfte eine nicht unheilsame Vorkur sein, wenn Du vor dem Seebade eine Woche lang an dem warmen Volksherde sitzest, aller Sorgen vergessend, und nach Tunlichkeit mittuest. Nachdem Du aber mit der Epistel an Lingg so famos Deinen Tribut bezahlt, dürftest Du freilich mit weiterem Versschmieden während dieser Zeit nicht mehr fortfahren, sondern nur den Becher schwenken.

Wegen meines verspäteten Dankes für Deinen guten Juni-Brief will ich mich nicht lange entschuldigen; viel-

mehr möchte ich die Aufmunterung ergehen lassen, daß wir uns ja kein Gewissen daraus machen wollen, so lange und so fröhlich zu schweigen, als es uns nicht anders gelingen mag, jederzeit gegenseitig der treulichsten Gesinnung versichert. So fühle ich, gröber organisiert als gewisse andere Leute, gegenwärtig keine Gewissensbisse darüber, daß ich die staffelförmige Schlachtordnung Deiner neuen Provence-Novellen noch nicht besprechen kann, und wenn ich auch noch so neugierig bin. Die Buchausgabe werde ich freilich nicht abwarten; dagegen muß ich den Herbst abwarten, bis ich die verschiedenen Zeitschriften und Hefte kann ins Haus kommen lassen.

Natürlich war ich nichtsdestoweniger froh über Deine Nachricht, betreffend das „Sinngedicht", und gedenke die Winke, die Du mir gegeben, bei der Revision klüglich zu benutzen. Nur zwei allgemeine Bemerkungen, aus der eigenwilligen Natur des Menschentums erwachsend, muß ich mir zuschulden kommen lassen. Einmal bezüglich der psychologischen Motivierung. Wir sind nachgerade gewöhnt, psychologisch sorgfältig ausgeführte kleine Romane Novellen zu nennen, und würden den Werther, den Vicar of Wakefield u. dgl. ebenfalls Novellen nennen. Demgegenüber, glaubte ich, könne man zur Abwechslung auch wieder die kurze Novelle kultivieren, in welcher man puncto Charakterpsychologie zuweilen zwischen den Seiten zu lesen hat, respektive den Factis, was nicht dort steht. Freilich darf man dabei keine Unmöglichkeiten zusammenpferchen,

und immerhin muß der Eindruck gewahrt bleiben, daß dergleichen vorkommen könne, und in concreto die Umstände wohl danach beschaffen sein mögen. Sind dann die Ereignisse nicht interessant genug, daß sie auch ohne psychologische Begleitung fesseln, so ist der Handel freilich gefehlt.

Das andere betrifft die unglückseligen Barone, die an Kuhschwänzen geschleppt werden. Diese schöne Erfindung, die wahrscheinlich dem Büchlein Schaden zufügt, gehört zu den Schnurren, die mir fast unwiderstehlich aufstoßen und wie unbewegliche erratische Blöcke in meinem Felde liegen bleiben. Die Erklärung ihrer Herkunft soll nicht prätentiös klingen. Es existiert seit Ewigkeit eine ungeschriebene Komödie in mir, wie eine endlose Schraube (vulgo Melodie), deren derbe Szenen ad hoc sich gebären und in meine fromme Märchenwelt hereinragen. Bei allem Bewußtsein ihrer Ungehörigkeit ist es mir alsdann, sobald sie unerwartet da sind, nicht mehr möglich, sie zu tilgen. Ich glaube, wenn ich einmal das Monstrum von Komödie wirklich hervorgebracht hätte, so wäre ich von dem Übel befreit. Vischer definiert es als „närrische Vorstellungen" und scheint ihnen eine gewisse Berechtigung zuzugestehen. Stellt man sich übrigens die Szene als wirklich dramatisch aufgeführt, mit genügendem Dialog versehen, vor, so verschwindet das Verletzende und, glaube ich, würde an seiner Stelle sich sogar ein gewisser Reiz einfinden. Die Braut kann und darf ja nichts von dem Sachverhalt wissen, und niemand kennt ihn als der Mann und

die drei Schurken, die seiner Geliebten und Erwählten so viel Schmach und Leid zugefügt haben. Er ist aber schon früher als ein Mensch geschildert worden, der neben dem Hang zum Wohltun einen scharfen richterlichen Bestrafungstrieb, dem Unrecht gegenüber, hegt. Er also, der überhaupt ein Absonderling ist, erhöht lediglich seine Hochzeitsfreude durch den Strafakt; mithin bleibt niemand übrig als der Zuschauer, der ja alles übersieht und beruhigt ist. Die Unwahrscheinlichkeit betreffend (von der größeren oder kleineren Geschmacklosigkeit einstweilen abgesehen), so ist sie in allen diesen Fällen die gleiche. Auch die Geschichte mit dem Logauschen Sinngedicht, die Ausfahrt Reinharts auf die Kußproben, kommt ja nicht vor; niemand unternimmt dergleichen, und doch spielt sie durch mehrere Kapitel. Im stillen nenne ich dergleichen die Reichsunmittelbarkeit der Poesie, d. h. das Recht, zu jederzeit, auch im Zeitalter des Fracks und der Eisenbahnen, an das Parabelhafte, das Fabelmäßige ohne weiteres anzuknüpfen, ein Recht, das man sich nach meiner Meinung durch keine Kulturwandlung nehmen lassen soll. Sieht man schließlich genauer zu, so gab es am Ende doch immer einzelne Käuze, die in der Laune sind, das Ungewohnte wirklich zu tun, und warum soll nun dies nicht das Element einer Novelle sein dürfen? Natürlich alles cum grano salis.

Schlimmer bin ich aber mit dem Kameel daran, das Du nicht verdauen kannst. Die soziale Unschicklichkeit dieses Ausdruckes fiel mir nicht ein. Das Fräulein in

der Rahmenerzählung braucht irgendwo den Ausdruck: mit einem Gedanken schwanger gehen. Von verschiedenen Seiten sagte man mir, das sei im Munde einer heutigen Dame anstößig. Das Zusammentreffen der beiden Fälle beweist mir also, daß ich in der Sprache nicht auf dem Niveau der guten Gesellschaft stehe. Die unerlaubte Schwangerschaft habe ich beseitigt; dagegen bin ich mit dem Kameel in Verlegenheit, da es mit der Katastrophe der kleinen Geschichte verwachsen ist. Ich hatte geglaubt, der drastische Ausdruck und Begriff könne mit Fug stattfinden, wo es sich um ein verdrehtes Landmädchen und einen nichtsnutzigen Zierbengel handelt, wie man die geeigneten Gesellschaftsklassen sich auf anderweitige Weise injurieren, beschimpfen und fluchen läßt, ohne Anstoß zu erregen. Das scheint nun nicht so zu stehen, und ich muß wohl für eine andere, weniger verpönte Grobheit sorgen; denn ohne Not möchte ich das so schon leichtflüssige Zeug nicht ungenießbar machen.

Jetzt aber, mein Lieber, langweile Dich nicht zu sehr über die vielen Worte und nimm sie für nichts anderes als ein Mittel, mich selbst zu belehren und meine mangelhaften Gedanken einen Augenblick zu fixieren!

Meine obige Hoffnung auf eine achttägige fröhliche Sorglosigkeit für Dich geht mir halbwegs wieder zu Wasser, da ich mich plötzlich erinnere, daß während der Festzeit Dramen von Dir aufgeführt werden. Wenn Du nicht ganz verpicht bist gegen die diesfälligen Verdrießlichkeiten und Ablenkungen, so wird der Anklang

an olympische Spiele, der sonst in dem Faktum läge, seine Wohltat nicht voll ausüben können. Auf den Alkibiades mit die nackete Füß' freue ich mich außergewöhnlich. Die Zeit für diese Stücke kommt schon wieder einmal. Übrigens mag ein Hauptgrund ihrer Unpopularität in dem absoluten Ungeschick liegen, das antike Kostüm zu ordnen und zu brauchen. Die schmählichen Blusen und rosenroten Beine der Männer können auch einem Gebildeten die Freude des Sehens verleiden, so gut wie das dumme Behaben der Weiber. Der Vorgang der seligen Rachel scheint ohne alle Wirkung geblieben zu sein.

Mich wundert ein bißchen, daß Du mit dem Roland neben dem perpendikularen Spargelbeet- oder Regenstrich-Maler Doré hast arbeiten mögen; es wird sich freilich um das Belieben des Buchhändlers sowie um Deine Pietät gegen Kurzen handeln, o Protektor poetarum transmontanorum cisque!

Möge nun der Himmel mit Euch sein und dem ganzen Haus Paul Heyse eine sommerliche Heilspause verleihen! Mögen auch Deine Glieder fortfahren, Dich zu zwicken, wenn dabei fortwährend so mannigfaltig geschafft und gewirkt wird! Scherz beiseite, jedoch glaube ich, die Zeit des Leidens werde allmählich jetzt ablaufen und der Inhaber Deiner Nerven sich für einen weiteren Lebensabschnitt konsolidieren.

Sei mit Frau Gemahlin und Fräulein Tochter und der gnädigen Mama feierlichst begrüßt (letztere natürlich unter dem Vorbehalt, daß wahr sei, was Du von

ihr aussagst), und komme im Herbste nur gesund wieder zum Vorschein am Horizonte

Deines G. Keller.

»Ich habe in Eurer Schützenzeitung gelesen. — Im Juli 1881 gab es in München ein allgemeines deutsches Schützenfest. Heyse war ins Ehrenkomitee berufen worden. Die seltene Würde förderte das humorvolle, sinnige Gedicht an seinen Amtsbruder Hermann Lingg zutage, das aus der zweiten Nummer der Schützenzeitung in Heyses Gedichte (4. Aufl., S. 178) überging.

Die staffelförmige Schlachtordnung Deiner neuen Provence-Novellen. Dem täglichen Besucher der Züricher Lesehalle im »Museum«, wo deutsche Tageszeitungen, Wochen- und Monatsschriften auflagen, kamen damals überall Heysesche Novellen entgegen, die, einem und demselben Stoffgebiet angehörig, Episoden aus dem Leben der altfranzösischen Minnesinger behandelten. Daraus ließ sich die berühmte staffelförmige Schlachtordnung konstruieren, der Epaminondas, Friedrich d. Gr. und Moltke einige ihrer welthistorischen Siege verdankten. Eine ganze Armee uniformierter Geschichten schien im Anzuge, die, vom Autor in einzelne Gruppen geteilt, verschiedenfarbig gegen das Lesepublikum losrückten. »Die Dichterin von Carcassonne« hatte das Vordertreffen in Rodenbergs »Rundschau« (Dezember 1880) eröffnet. »Die Rache der Vizgräfin« und »Der lahme Engel« schlossen sich in Westermanns Monatsheften und Lindaus »Nord und Süd« (Januar 1881 und Juli 1881) als Hauptmacht an. »Der lahme Engel« vollführte den Flankenangriff, und die Schlacht war schon gewonnen, als bei Westermann im August 1881 die Reserve in Gestalt des »Mönchs von Montaudon« nachrückte.

Die kurze Novelle kultivieren. Hier scheint Keller mit Hebbel zu liebäugeln, dem es wohl oder übel gelungen war, in der siebenseitigen Erzählung »Die Kuh« die Novelle auf ein Schema epischer Prosadichtung zurückzuführen. Im Vorwort zu seinen 1855 erschienenen »Erzählungen und Novellen« sagt Hebbel: »Wenn ich übrigens Novellen im alten Stil bringe, solche, die durchaus nur auf die neue unerhörte Begebenheit und das aus

dieser entspringende unerhörte Verhältnis der Menschen zu Leben und Welt gebaut sind, statt auf Herzens- und Geisteszerfaserungen, so sehe man hierin die tatsächliche Darlegung meiner Überzeugung, daß die Novelle keinen Fortschritt machte, als sie, sich scheinbar erweiternd, den geschlossenen Ring ihrer Form durchbrach und sich wieder in ihre Elemente auflöste.« Gerade damals (1855) sollten Keller und Heyse durch das praktische Gegenteil die Hinfälligkeit dieser eigenwilligen Behauptung erweisen, soweit sie nicht bereits sich selbst gerichtet hatte: Heyse mit dem ersten Bande seiner modernen Novellen, Keller mit dem ersten Bande seiner nichts weniger als »kurzen«, farben- und ideenreichen »Leute aus Seldwyla«. Möglich, daß Keller wie Hebbel um dieselbe Zeit über die kondensierte Kraftnovelle nachdachten. Das reaktionäre Berlin ergötzte sich an haarsträubenden Mordgeschichten und deren Parodien. Baechtold meldet, daß Keller, der in seinen damaligen Novellen gern an Miszellen, Anekdoten, Zeitungsnachrichten u. dgl. anknüpft, »schreckhafte Tagesgreuel in der bänkelsängerischen Balladenmanier des frühen 18. Jahrhunderts oder im Stile Schartenmaiers unter dem Titel ‚Schwurgerichtsgeschichten' ganz für sich ins Reine zu bringen« begann. Man erschrickt förmlich bei dem Gedanken, daß »Romeo und Julia auf dem Dorfe«, das Meisterwerk Kellerscher Erzählungskunst, einmal ein solcher Bänkelsang hätte werden sollen. Vielleicht war auch »Regine«, die erste der in den Rahmen des »Sinngedichts« gespannten kleineren Novellen, für ein romanzenartiges Gebilde bestimmt. Ein geschultes Ohr horcht bei der Stelle auf: »Bald machte er sich mit den Orten bekannt, wo vorzüglich die Kunst ihre Pflege fand« (S. 63). Weiter unten liest man auf derselben Seite im gleichen Ton und Silbenfall: »Und selbst die Bescheidenste scheute sich nicht« — »das Haupt zu bekränzen mit heiterm Gesicht«, möchte man fortfahren. — Das können artige Zufälle sein, immerhin bestätigen sie, daß die Gedanken des Dichters in einer rhythmischen Erregung schwingen, die von dem Bedürfnis zeugt, ein poetisches Gewand für die kurze Novelle zu finden. Mit dem motivierten Zurückgreifen auf die als veraltet beiseitegeschobene Form sucht Keller die kurzen Novellen des »Sinngedichts« zu rechtfertigen. Sie hätten ohne Ausnahme vor den Augen des alten Geistlichen in Goethes »Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter« Gnade gefunden. Auch er

plädiert für seine Novellensammlung, wenn er, auf den etymologischen Ursprung des Genus zurückgehend, sagt: »Fragen Sie sich selbst, und fragen Sie viele Andere: Was gibt einer Begebenheit den Reiz? Nicht ihre Wichtigkeit, nicht der Einfluß, den sie hat, sondern die Neuheit. Nur das Neue scheint gewöhnlich wichtig, weil es ohne Zusammenhang Verwunderung erregt und unsere Einbildungskraft einen Augenblick in Bewegung setzt.« Und weiter bemerkt der würdige Herr, unter Hinweis auf die von ihm festgehaltenen Vorfälle, Anekdoten und Geschichten, die er zur Unterhaltung der fern von der Stadt auf dem Lande wohnenden Flüchtlinge auskramen will: »Zur Übersicht der großen Geschichte fühle ich weder Kraft noch Mut, und die einzelnen Weltbegebenheiten verwirren mich; aber unter den vielen Privatgeschichten, wahren und falschen, mit denen man sich im Publiko trägt, die man sich insgeheim einander erzählt, gibt es manche, die noch einen reineren, schöneren Reiz haben als den Reiz der Neuheit. Manche, die durch eine geistreiche Wendung uns immer zu erheitern Anspruch machen, manche, die uns die menschliche Natur und ihre innere Verborgenheit auf einen Augenblick eröffnen, andere wieder, deren sonderbare Albernheiten uns ergötzen. Aus der großen Menge, die im gemeinen Leben unsere Aufmerksamkeit und unsere Bosheit beschäftigen, und die ebenso gemein sind als die Menschen, denen sie begegnen oder die sie erzählen, habe ich diejenigen gesammelt, die mir nur irgendeinen Charakter zu haben schienen, die meinen Verstand, die mein Gemüt berührten und beschäftigten, und die mir, wenn ich wieder daran dachte, einen Augenblick reiner und ruhiger Heiterkeit gewährten.« Hiermit sind die Novellen des »Sinngedichts« auf das gefälligste gekennzeichnet, und wenn der Erfinder nicht zugleich der Sammler ist, so ist doch der Sammler durch die Art, wie er seine Objekte aufstellt, darbietet und bewahrt, zum Erfinder geworden.

Über den Wert der Gegenstände selbst mögen die Meinungen der Kenner und Liebhaber auseinandergehen. Auch der Kenner wird sich von der anmutigen Form verleiten lassen, einen Liebhaberpreis für verdächtige Raritäten zu zahlen, die der Dichter auslegt, und mit denen er seine Kunststückchen macht. Auf das heiterste von ihm angeführt, läßt sein dankbarer Bewunderer sich die feinen und groben Karambolagen zwischen Romantik und Realismus

gefallen und kümmert sich nicht weiter darum, daß die Gewähltheit des stilisierten Ausdrucks und der weit hergeholte Bilderschmuck des Details die starke Unwahrscheinlichkeit des bedingten mündlichen Vortrages aus dem Stegreife noch erhöht. Der Sammler-Erfinder verbündet sich mit dem Kenner-Liebhaber. Beide geben es achselzuckend dem naiven Leser anheim, sich darüber zu wundern, daß drei Personen, die sich zum ersten Male in ihrem Leben treffen, einander mehrere Tage hindurch kostbare Räubergeschichten erzählen und durch diese ausgesuchte Art der Unterhaltung leidenschaftliches Interesse füreinander erwecken — ein abgekartetes Spiel, um vieles unglaublicher und verdächtiger als Reinharts Ausfahrt auf die Kußproben!

Die schöne Erfindung der unglückseligen Barone, die an Kuhschwänzen geschleppt werden, an der Heyse und Storm Ärgernis nahmen, ist von Keller nicht beseitigt oder abgeändert worden. In den Antwortschreiben an Storm vom 12. und 16. August (Briefwechsel S. 122) verteidigt sie der Dichter nicht so ausführlich, aber sonst fast mit denselben Worten wie hier. Er meint, Storm habe übersehen, daß »die Braut mit den Hochzeitsgästen keine Ahnung von der Sache haben, und der Brandolf eine Art Sonderling ist, der eine solche Komödie wohl aufführen kann und die Halunken schließlich doch versorgt«. Beide Opponenten schwiegen still. Sie mochten merken, daß sie Keller verletzt hatten. Vielleicht auch waren sie wirklich von ihrem Unrecht überzeugt, obwohl sie hätten erwidern können, nicht um die Braut handle es sich hier, sondern um den empfindlichen Leser, der sich von der Brutalität des Racheaktes unangenehm berührt fühlen muß, ob Hedwig nun ihren Bruder erkennt oder nicht. Der bloße Gedanke an die Möglichkeit einer Erkennungsszene, welche nicht allein der Freude des Hochzeitsfestes, sondern auch diesem selbst ein Ende mit Schrecken bereiten würde, stört das Behagen des Lesers, und die Roheit des Strafakts bleibt auf dem Bräutigam, beziehungsweise dem Dichter sitzen.

Es existiert seit Ewigkeit eine ungeschriebene Komödie in mir. Am 8. April 1881 schrieb Keller an Julius Rodenberg: »Ich führe von der Berliner Zeit her ein paar Lustspiele als anonyme Passagiere im Hirnkasten mit, die aber wohl nicht mehr aussteigen werden.«

Baechtold hat den Absatz unseres Briefes, von »Das andere betrifft die unglückseligen Barone« bis »und scheint ihnen eine gewisse Berechtigung zuzugestehen« in den Text seiner Biographie aufgenommen (III, 273). Heyse mag ihm einige Briefe oder Briefstellen Kellers überlassen haben unter der Bedingung, die Quelle zu verschweigen. Baechtold spricht von »einem befreundeten Dichter, der ihn (Keller) darüber zur Rede gestellt hatte«.

Vischer definiert es als »närrische Vorstellungen«. In seiner »Studie« über Gottfried Keller, die 1874 in der »Augsburger Allgemeinen Zeitung« erschien und 1881 in die Hefte »Altes und Neues« überging, erwähnt Friedrich Vischer die Szene (aus dem »Schmied seines Glückes«), wie Herr Litumlei sich von dem unbekannten Eindringling Kabys ohne weiteres rasieren läßt, und wie Oelfinger, der schiefgewachsene Lügner und Eitelkeitsnarr im »Grünen Heinrich«, entkleidet vor der Gesellschaft hertanzt, um seine schöne Figur bewundert zu sehen, wobei er in den Waldsee fällt und ertrinkt. »Dieses phantastische Motiv«, sagt Vischer, »führt auf ein Kapitel, von dem nachher besonders die Rede sein muß: das Gebiet der närrischen Vorstellung. Nachdem er noch mehrere Beispiele ähnlicher Art vorgebracht hat, lehrt der Ästhetiker, man müsse den Humor in seiner Selbständigkeit und nicht bloß als Stimmung, sondern in der Kraft seiner Anschaulichkeit ins Auge fassen. Die närrische Vorstellung könne eine ganz objektive Beobachtung sein; Beispiele dafür liefern die »Legenden«. Worin eigentlich ihr Wesen besteht, wird nicht näher definiert. In einer Nachbemerkung von 1881 bedauert Vischer, daß der letzte Band der »Leute von Seldwyla« erst einige Zeit nach seiner Studie herausgekommen ist, er hätte köstliche Belege für Kellers Begabung auf dem Gebiete der närrischen Vorstellung abgegeben.

Bei allem Bewußtsein ihrer Ungehörigkeit. Keller wollte nicht besser sein als seine Schriften. Ganz offen erkennt er die Berechtigung der Rüge an, allerdings mit dem Vorbehalt, daß auch die Ungehörigkeit berechtigt sei. Die Quinten sind da, aber sie gehören in seinen Tonsatz. Seine Natur ist, wie er fühlt und eingesteht, auf Romantik angelegt, und ihre Widersprüche mit der realen Welt können nur durch seinen vielfach graduierten Humor ausgeglichen werden. Der »scharfe richterliche Bestrafungstrieb« saß ihm selbst im Blute und machte sich in angewandter

Ethik drastisch Luft. Seine briefliche Replik ist ihm zur Abhandlung angewachsen, welche den Schreiber charakterisiert wie kein anderes Selbstbekenntnis. Unter seiner Feder kommen alle Merkmale des Romantikers zum Vorschein: das Eintreten für die »Reichsunmittelbarkeit der Poesie«, die Unterordnung unter das Gesetz des genialen Individuums, die Achtung vor dem Unberechenbaren und das Vergnügen am Seltsamen, Regellosen und Schnurrigen.

Schlimmer bin ich aber mit dem Kameel daran. Mit diesem Kosewort und Spottnamen wird die schöne Wirtin vom »Goldenen Waldhorn« belegt, welcher Reinhart die Kußprobe erläßt, weil er ahnt, wes Geistes Kind sie ist. Viel schlimmer als diese Geschichte erscheint der Abschluß des Liebeshandels zwischen Pankraz dem Schmoller und der Gouverneurstochter Lydia. Das zarte Verhältnis wird mit dem unter Tränen vorgebrachten Geständnis besiegelt: »O Fräulein! Sie sind ja der größte Esel, den ich je gesehen habe!« Wer aber wollte zugunsten des gesellschaftlichen guten Tones auf diese göttliche Grobheit verzichten?

Der Vorgang der seligen Rachel. Als die berühmte französische Schauspielerin Luise Rachel (1820—1858) die große Tragödie der Racine und Corneille wiederbelebte, brach sie vollends mit der halbvergessenen steifen Überlieferung und betonte dies auch äußerlich, indem sie sich für ihre Rollen ein an die Antike anklingendes Phantasiekostüm zurechtmachte. Sie trug ihr weiches, dunkles Haar gescheitelt, in natürlichen Wellen, flocht die Enden in Zöpfe und steckte sie, zur Krone aufgebunden, am Hinterhaupt auf. Ein schmales Kopfband vertrat die Stelle des Diadems. Das hembartige Unterkleid (Chiton) ließ nur den Hals frei, bedeckte Schultern und Oberarme und verschwand dann fast gänzlich unter dem bauschigen Peplos, der, an der Schulter von einer Agraffe festgehalten, die Zipfel mit Metallquasten beschwert, in malerischem Faltenwurf zur Ende hinabwallte. So begegnen wir ihr auf dem von Richardson Jackson nach dem Staatsgemälde von Edouard Dubufe gestochenen Imperialblatt (in der Rolle der Phèdre); noch ungezwungener und freier tritt sie uns in den beiden Kriehuberschen Foliostichen von 1850 entgegen, welche sie, das edle Profil nach links und rechts gewendet, in ihrem antiken Negligé wie eine Muse der vom Regelzwange befreiten Schauspielkunst zeigen. Keller

sah die Rachel im September 1850 in einigen ihrer Hauptrollen auf dem Berliner Theater. Sie riß ihn so hin, daß er, wie er an Hettner schreibt, fast Lust bekam, sich zu entnationalisieren und Französisch zu lernen.

Dem ganzen Haus Paul Heyse eine sommerliche Heilspause, ein Wortspiel in der Art der beliebten Schüttelreime, das dem Nibelungen-Vernewerer und Rhapsoden Wilhelm Jordan zugeschrieben wird. Dieser soll es, und zwar in der Form:

»Mein lieber Paul Heyse,
Machen Sie mal eine Heil-Pause!«

dem überproduktiven Dramendichter nach einer seiner vielen Frankfurter Premieren bei Tisch zugerufen haben.

51. Heyse an Keller.

Hasskrug, Station Gleschendorf (Holstein), 11. August 1881.

Du sollst nur wissen, liebster Freund, daß ich Deinen langen, schönen und liebreichen Brief habe, aber fürs erste nicht beantworten kann. Zwei weise Doktoren haben mir angekündigt, daß ich nur wieder auf gesunde Füße kommen könnte, wenn ich ein, am liebsten zwei ganze Jahre mich alles Gebrauches meiner Vernunft enthielte und meine Gedanken auf eine grüne Weide schickte, da ich leider nicht wie jener alte König selber Gras fressen lernen würde. Nun bin ich an dieses von Seegras und Quallen überschwemmte graue Gestade der Ostsee geflüchtet, „allein und abgetrennt von jeder Freude", da mein Weib in Sankt Moritz, meine lange Tochter in Starnberg mit der Großmama übersommern, und befinde mich hier so mißtröstlich, wie ich mich zeit meines Lebens nicht entsinnen kann. Ich komme mir

mit meinem inhaftierten Gehirn vor wie ein Gendarm, der einem armen Sünder Handschellen angelegt hat, und ihn in einem Einzelcoupé 3. Klasse per Schub durch die Welt transportiert. So begreifst Du, daß ich auf all die klugen Dinge, die Du gesagt, und zu denen ich in besseren Zeiten wohl hie und da eine kleine Anmerkung gemacht hätte, tief verstummen muß. „Dumm sein, net g'scheiter werden, das ist unser Los ja hienieden auf Erden." Diesen Refrain singe oder knirsche ich zwischen den Zähnen, wenn ich am Strande wandle über die unfruchtbaren Dünen, oder mittags zwischen vergnügten, lautlachenden und immer hungrigen Obotriten rote Grütze und Aalsuppe esse. Diese Heilpause soll noch fünf Wochen dauern, und ein Stück davon denke ich an der Nordsee zu verbringen, wo es etwas meerhafter zugehen soll als an diesem trägen Binnensee, und überdies mein alter Storm mich erwartet. Meine hiesigen Freuden bestehen in den Orlandokorrekturen, mit denen ich, wenn die Götter wollen, in vier Wochen aufgeräumt haben werde. Du wirst aber doch Augen machen, zu welchen traumhaften Höhen und phantastischen Realitäten dieser Monsieur Doré auf Astolfens Flügelroß sich aufgeschwungen hat. Freilich habe ich die saure und undankbare Arbeit um meines teuren Kurz willen (und der Seinigen) übernommen. Doch kommt schließlich etwas zustande, was sich sehen lassen kann, und der Franzose hat den Löwenanteil davon.

Und nun laß Dich noch beschwören, mit meinen Provenzalen zu warten, bis sie in reinlichem Aufzuge zu

Dir kommen, was nicht lange anstehen wird. Ich habe noch hie und da nachgearbeitet, so die Poren und kleinen Hautfältchen ihnen aziseliert. Mein Hauptspaß daran ist, daß unsre bildungsbedürftigen Damen sich sehr getäuscht finden werden, wenn sie aus dem Büchlein nützliche Kenntnisse über das 12. Jahrhundert zu schöpfen hoffen. Dieser Ahnen-Dünkel ist mir ganz fremd geblieben. Und nun soll's in die See gehen, die heute nur 10 Grad Réaumur hat. Lebe wohl! Bleibe mir hold und treu, wenn ich auch für eine Zeitlang nicht der Rede wert bin. Du weißt, es geschieht nicht gern. Grüße Baechtold und schicke mir das Sinngedicht, am liebsten in Aushängebogen. Ich kann es brauchen, daß man mir was Liebes antut.

In aeternum Dein P. H.

Zwei weise Doktoren haben mir angekündigt. »Ich schleppe mich greisenhaft an den Strand, wo ich viele Stunden damit verbringe, in die Brandung zu starren, bis der Feind im Hause, mein böses kleines Gehirn, eingelullt ist.« (An Max Kalbeck, 28. August 1881.)

Wie jener alte König: Nebukadnezar. »Da sich aber sein Herz erhub und er stolz und hochmütig ward, ward er vom königlichen Stuhl gestoßen und verlor seine Ehre und ward verstoßen von den Leuten hinweg, und sein Herz ward gleich den Tieren und mußte bei dem Wild laufen und fraß Gras wie Ochsen ...« (Daniel V, 20, 21.)

»Allein und abgetrennt«: Goethes »Nur wer die Sehnsucht kennt«.

»Dumm sein, net g'scheiter werden.« Ein Couplet des sich selbst verspottenden Münchener Volkswitzes.

Orlandokorrekturen. Siehe Bf. 48.

Astolfens Flügelroß: der Hippogryph im »Rasenden Roland«.

Meine Provenzalen: die Troubadournovellen.

Unsere bildungsbedürftigen Damen. Ein Hieb auf die zahlreichen Verehrerinnen des in den Romanen von Freytag, Dahn, Ebers ausgebreiteten historischen Kleinkrams. Nützliche Kenntnisse über das 12. Jahrhundert seien von den Troubadour-Novellen nicht zu erhoffen, sagt Heyse und fährt mit einem ironischen Seitenblick auf Freytags Roman-Zyklus »Die Ahnen« fort, an solchem Ahnendünkel habe er nicht gelitten. Die sechsbändige Romanserie war damals gerade abgeschlossen worden.

52. Storm und Heyse an Keller.

Hademarschen-Hanerau, 14. September 1881.

Lieber Meister Gottfried, je mehr man hat, je mehr man haben will. Da kam gestern nachmittag unser alter Paolo und ist nun heut da zu meinem 64. Geburtstag, und da denkt nun mein altes unersättliches Herz: wär' nur der Gottfried auch da! Aber weil's nicht kann sein, so muß ich doch einen Gruß hinübersenden, und — bleiben Sie mir auch für mein neues Lebensjahr, was Sie mir in den letztvergangenen waren. Unter Vorbehalt der Antwort auf Ihren letzten Brief.

Ihr Th. Storm.

Alles Obige bestätigend aus eigener sehnlicher Erfahrung grüßt Dich dein re male gesta nach Hause hinkender alter getreuer P. H.

An Storms Schreibtisch.

Re male gesta, d. h. er (Heyse) kehre nach erfolgloser Kur unverrichteter Sache mit gelähmtem Bein vom Ostseestrande nach München zurück.

53. Keller an Heyse.

Zürich, 5. Oktober 1881.

Liebster Paulus! Ich hätte Dir sehr gern sofort nach dem schändlichen Haffkrug an der Ostsee geschrieben, wenn inzwischen nicht eine Mitteilung Petersens eingelaufen wäre, daß er Dich von dort weg nach der Nordsee locken werde. Seither verlor ich den Kompaß für die rechtzeitige Ankunft meiner papierenen Schiffchen. Dennoch habe ich Deine Sterne so ziemlich verfolgen können, da Petersen mir getreuliche, begeisterte und ausführliche Berichte zukommen ließ, wie es seit den Tagen der schönen Sophie von Laroche kaum mehr geschehen ist, wo alle Lieb' und Freundschaft herrschte. Und Du selbst hast mir im Verein mit Bruder Storm biedern Gruß geschickt.

Wenn es Dir wirklich nicht besser geworden ist durch die Kur und müßige Begehung der Zeit, so bekümmert mich das ungewöhnlich, und um so wehseliger, als ich nicht helfen oder raten kann. Solltest Du allenfalls zu Deinem Hinkebein ein zitronenförmiges Mützchen auf den Kopf setzen, so gäbest Du einen stattlichen Hephästos ab, der rüstig an dem Schilde des Peliden fortschmiedet und dazu eine brävere Anmut zur Hausfrau hat als jener Feuermann. Der Anstoß zu diesem laufigen Concetto besteht in der Idee, ob Du statt der Kaltwasserkünste, die ich einmal nicht für des Menschen Freunde halte, nicht lieber das heiße Wasser aufsuchen solltest, das unseren reisigen Vorfahren so segensreich und lustig vorkam? Freilich weiß ich nicht, ob Du am

Ende nicht auch schon die Beine in die Thermalquellen gesteckt hast. Aber wenn ich so betrachte, wie schon seit den alten Römern in Südgermanien alle gliederkranken Bürger und Bauern zur Sommerszeit in die warmen Bäder rennen und sich für ein Jahr Genesung und Wohlsein holen, so kann ich mir [sic!] des laienhaften Gedankens nicht erwehren.

Von einer mehrtägigen Nebeltour am Vierwaldstätter See vorgestern zurückgekehrt, traf ich das neueste Rundschau-Heft zu Hause und erwärmte meine erfrorenen Lebensgeister nicht so wohl an dem übrigen Inhalt als an Deiner Novelle, zu welcher Du dir besonders kräftig darfst Glück wünschen lassen. Es ist alles so trefflich vorgesehen, motiviert und durchgeführt, und der Abschluß ist so neu, unerwartet und wirft auf das Ganze ein so helles Licht ethischen Wesens zurück, daß das Prädikat einer Musternovelle diesem Deinen Kindlein wieder einmal nicht vorenthalten werden kann, auch nach dem längeren Ellenstecken, der an Dich zu legen ist. Ein einziger Punkt gibt mir einiges zu denken, der Zweifel nämlich, ob nicht der tragische Anklang: „Sie schlief, damit wir uns freuten" nicht durch eine etwelche vorhergehende Andeutung, daß die verstorbene Frau von den Dingen doch mehr ergriffen war, als es den Anschein hatte, etwas unterlegt werden dürfte? Doch kann ich nach der einmaligen hastigen Lektüre nicht auf dem Zweifel beharren.

Vielleicht mache ich mich deutlicher, wenn ich sage, daß vielleicht eine Art Schilderung, wie ungern und

schwer sie von Mann und Kind weggestorben sei, sofort helfen würde.

Von meinen letzten Untaten sende ich Dir die Aushängebogen, die erst jetzt vollständig geworden sind. Du brauchst nur das letzte Kapitel anzusehen, welches Neues enthält, nämlich die Mädchengeschichte der Rahmenheldin. Ob es geholfen hat, weiß ich nicht.

Jetzo bist Du wahrscheinlich wieder mit Frau Dr. Heysin und der Fräulein Tochter vereinigt, und bitte, beide Damen herzlichst zu grüßen sowie die gnädige Frau Mama resp. Großmama. Auf Deine Minnesinger warte ich mit Begier oder bin darnach verlangend, wie Schiller in seinen Briefen sich ausdrückte. Ich weiß nicht, warum der Verleger mit der Ausgabe so zögernd ist.

Dein alter ewig neuer Freund G. Keller.

Seit den Tagen der schönen Sophie von Laroche. Goethes »Mama«, die Ahnfrau des Fabulantengeschlechts der Brentano, Mutter der von Goethe geliebten Maximiliane und Freundin Wielands, war ihrerzeit eine beliebte Romanschriftstellerin. Loeper hatte 1879 die von Goethe an sie und ihre Enkeltochter Bettina gerichteten Briefe herausgegeben, und Keller, der sie las, spottet ein wenig über die sentimentale Freundschaftsschreiberei, wie sie im 18. Jahrhundert in der Mode war.

Hephästos: Der kunstreiche lahme Meister der Götterschmiede, der den von Homer beschriebenen Schild des Achill verfertigte, war, einem griechischen Mythus zufolge, auch der betrogene Gemahl der Aphrodite, die ihn mit Ares hinterging. Das zitronenförmige Mützchen, die Werkmannskappe des Schmiedes, findet sich auf der Bronzefigur im Britischen Museum.

Unsere reisigen Vorfahren. Keller dachte wohl an Uhlands Graf Eberhard, den Greiner, den alten Rauschebart, und die Verse:

»Ins Wildbad will er reiten, wo heiß ein Quell entspringt,
Der Sieche heilt und kräftigt und Greise wieder jüngt.«

Von einer mehrtägigen Nebeltour am Vierwaldstätter See. Bei der außerordentlichen Seltenheit Kellerscher Reisen und Ausflüge verdient die Anfang Oktober unternommene Fahrt des Schweizer Dichters, der nicht einmal sein eigenes Vaterländchen näher kannte, schon um ihrer selbst willen besonders vermerkt zu werden. Sie förderte aber auch das reizende Doppel-Feuilleton zutage, das am 22. und 23. März 1882 (!), also ein halbes Jahr post festum unter dem Titel »Ein bescheidenes Kunstreischen« in der »Neuen Züricher Zeitung« erschien. Wer so viel Zeit zu einem Zeitungsartikel konsumiert, lief keine Gefahr, ein Vielschreiber zu werden. Die Reise kann höchstens drei Tage gedauert haben, da Keller am 29. September noch von Zürich an Hegi geschrieben hat und am 5. Oktober an Heyse schreibt, er sei vorgestern zurückgekommen. (Vgl. Anm. zu Bf. 36.)

Das neueste Rundschauheft (Oktober 1881) enthält die schon oben erwähnte Heysesche Novelle »Geteiltes Herz«. Heyse nennt sie selbst »sehr problematisch« (vgl. Bf. 48). Daß gerade dieses schwächere Produkt den Beifall Kellers fand, hat es wohl seinem ethischen Prinzip zu danken. Ihrer feinen Schlußwendung wegen verdient gewiß auch die allzu stark konstruierte Ich-Novelle geliebt zu werden.

»Sie schlief, damit wir uns freuten.« Heyse scheint sich von dem schlagenden Faust-Zitat getroffen gefühlt zu haben, lehnt es aber in Bf. 53 vorläufig ab, sich mit der erledigten Geschichte wieder zu befassen.

Von meinen letzten Untaten sende ich Dir die Aushängebogen, mit dem Schluß des »Sinngedichts«, den Keller des rechtzeitigen Erscheinens in der »Rundschau« wegen überstürzt, dann aber für die Buchausgabe vertieft und erweitert hatte. Storm und Heyse hatten mit ihren Bedenken nicht zurückgehalten, die sich über das Einzelne hinaus auf die Komposition des Ganzen erstreckten, und Keller war durch ihre Einwendungen in seiner Absicht bestärkt worden, dem Übel so viel wie möglich mit einem befriedigenden letzten Kapitel abzuhelfen. Die von ihm dazu gebrauchte Erzählung Luciens, eine Art Beichte, welche die letzte

Scheidewand zwischen ihr und Reinhart fallen macht, bestand schon als »Novelle von der Schönen, die katholisch wurde, um den geliebten Mann zu bekommen«, und fügte sich dem Rahmen als ein Stück von ihm gefälliger ein als die anderen Novellen. (Vgl. Baechtold III, 275; Ermatinger I, 603.)

54. Heyse an Keller.

München, 12. Oktober 1881.

Liebster Freund, ich habe mich gleich über das neue Finale hergemacht und große Freude daran gehabt. Zwar, wenn ich ehrlich sein soll, hat mir da gegen den Schluß eigentlich nichts gefehlt, so sehr es angemessen scheint, daß gerade die Hauptperson, an der sich das Sprüchlein bewährt, uns recht intim bekannt gemacht wird, während Du diese Lux früher ein wenig unter den Scheffel gestellt hattest. Aber der allerletzte Schluß hatte mich schon damals so bezaubert, daß ich gar nichts mehr vermißte. Die Szene vor der Schusterstube, wie da mitten aus dem verrückten Singsang und der ganzen herrlichen Armseligkeit der Situation ihre lang herangeglommene Verliebtheit plötzlich in einer hellen Flamme aufschlägt, und sie, ohne viel Wesens zu machen, sich küssen, das ist so einzig schön, wie nur Du es machen kannst, daß ich auch jetzt wieder, da ich es nun zum zweiten Male las, vor lauter Vergnügen die Augen übergehen fühlte. Hierbei traf mich Levi, der das Sinngedicht noch nicht kannte. Er nahm die losen Bogen, schlug sie aufs Geratewohl auf, und geriet an eine ganz ausbündige Stelle, die er laut zu lesen anfing. Dann sprachen wir noch Verschiedenes, was ich Deiner Bescheidenheit ersparen will. Auch ist es gut, daß Du

nicht zugegen bist, wenn ich als Reiseprediger den Heiden das Evangelium verkündige, wobei ich in letzter Zeit die Erfahrung gemacht habe, daß ich alles schon bekehrt finde und nicht einmal nötig habe, die Schwachen im Glauben zu stärken. Daß mich dies doch noch verwundert, darfst Du mir nicht übelnehmen. Die Welt, in der Deine Gestalten atmen, ist so gar nicht ir aller werld, ein Märchenduft, wie er aus der schäbigen „Jetztzeit" ganz und gar geschwunden ist, umgibt Deine handfestesten Figuren, und jener Goldton schimmert durch ihr Fleisch, der den Giorgione so unwiderstehlich macht, daß ich mich frage, wie dieselben Biederleute, die sich an Gartenlaubenhistörchen erquicken, zu Deinen ewigen Gedichten einen Herzenszug spüren können. Und doch ist dem so, woraus wieder einmal erhellt, daß man die Menschennatur in Grund und Boden verbilden kann, und doch den himmlischen Funken nicht ganz ersticken, der nur wartet, bis er von dem rechten Munde angeblasen wird, um fröhlich wieder aufzuflackern.

Ich gerate da aber auf ein uferloses Meer, und soll doch mit eingezogenen Segeln am Rande bleiben und meine Havarie ausflicken. Dieses schöne Gleichnis ist der einzige Gewinn, den ich von der Ost- und Nordsee mitgebracht habe. Im übrigen ist der Sommer rein verloren, ich liege mit den alten Schmerzen und Schikanen auf dem alten Fleck und bin so eingeschüchtert, daß ich meinem Arzt einen teuren Eid geschworen habe, in Jahr und Tag mein Handwerk, das diesen schnöden

Zustand auf dem Gewissen hat, nicht wieder zu betreiben. Dies saure Nichtstun, zu dem ich so gar kein Talent habe, versüße ich mir einigermaßen, indem ich mir jeden Morgen mein Dänenroß satteln lasse, will sagen einen dänischen Ollendorf zur Hand nehme, der mich bereits so sattelfest gemacht hat, daß ich nur noch hie und da über eine Vokabel stolpere. Ich kann auf keine bessere Art mir mein Deutsch vom Halse schaffen, und zudem haben diese unsere feindlichen Brüder so viel gute und schöne Sachen zustande gebracht, daß es der Mühe wohl verlohnt, sie einmal in Augenschein zu nehmen. Ich denke auf die Art über die härtesten Wintermonate hinüberzukommen und Anfang März mit Frau und Kind nach dem südlichen Frankreich zu wandern. Grüße ihn sehr, sagte meine Frau, und sage ihm, daß wir ihn auf der Heimreise besuchen wollen. — Wer weiß, wie lange wir dann hängen bleiben! Denn es eilt mir gar nicht, die Entdeckung zu machen, daß ich meinen Troubadouren einen weit farbigeren Hintergrund hätte geben sollen. Hoffentlich bist Du nicht dort gewesen und weißt davon nicht mehr als ich.

Was das geteilte Herz betrifft, das letzte, was ich gemacht habe, ehe ich die Werkstatt für so lange zuschloß, so ist es mir tröstlich, daß Du ihm nichts von der Unzulänglichkeit meines armen Leibes anmerktest, die ich selbst mit Not im Schreiben überwand. Was Du mit Deinem Bedenken gegen die Haltung der Frau meinst, wird gewiß seine Richtigkeit haben, ich darf mich aber im Vergessen der ganzen Geschichte, das schon ziemlich

geglückt ist, nicht stören, um später einmal als ganz unbefangener geneigter Leser das Ding wieder anzusehen. Sehr bald schicke ich Dir den Alkibiades, unter den ich auch schreiben könnte, wie König Wilhelm unter seine in der Wassersucht gemalten Bilder: pinx in tormentis. Doch ist mir das ganze Menschenbild hoffentlich nicht mißlungen, und die tragische Kollision, daß jemand untergeht, weil er gegen seine Gewohnheit sittlich gehandelt hat, behält immerhin ihren Reiz. Mit Stormen habe ich drei Tage erlebt, ganz den Alten in ihm gefunden, der alle kleinen Freuden seines 64jährigen Lebens beständig wie ein stehendes Heer um sich geschart hat und sich damit gegen die Unbilden von Zeit und Welt siegreich verteidigt, ein wahrer Lebenskünstler. Auch daß er sich nie daranwagt, seine Grenzen zu erweitern, ist klug und sichert seinen Frieden. Er hat sich ein Haus, das sehr behaglich eingerichtet ist, in eine der lachendsten Gegenden seiner Heimat hingebaut und läßt sich von Frau und vier Töchtern in Baumwolle wickeln. Und bei allem Altjüngferlichen, Züs-Bünzlinhaften, das ihm anhängt, fährt dann wieder ein so schneidiges Mannesschwert aus seinem Munde, daß man froh erschrickt. Dich liebt er nun über die Maßen, und wenige wissen besser Bescheid in allem Deinigen. Auch bei Freund Petersen war ich sehr guter Dinge. Er hat zwei prächtige Kinder, die es mir ganz eigen angetan haben. Und wie schön ist es da oben in den Seestädten und erst auf der einsamen Nordseeinsel, wo ich nur leider sonnen- und heillos hingelebt habe! Doch genug

für heute. Grüße Dr. Baechtold. Meine lange Tochter und die Schwiegermama empfehlen sich Dir angelegentlichst.

In ältester Liebe und Treue

Dein Paul H.

Die Szene vor der Schusterstube. Baechtold führt (III, 275) die Briefstelle Heyses zum Lobe seines Helden an.

Hierbei traf mich Levi, der Münchener Hofkapellmeister.

Jr aller werlde. In der Einleitung zu Gottfried von Straßburgs »Tristan und Isolt« heißt es:

»Ich han mir eine unmüezekheit
der werlt ze liebe vür geleit ...
der werlde, in die min herze siht,
ich meine ir aller werlde niht ...«

(»Ich hab' mir viel Beschwer gemacht,
Der Welt zu Liebe, mit Bedacht,
Der Welt, die mir zu Herzen spricht, —
Die Allerwelt, die mein' ich nicht ...«)

Mein Dänenroß. Anspielung auf Bürgers »Entführung«: »Knapp', sattle mir das Dänenroß, daß ich mir Ruh' erreite.«

Meinen Troubadouren — den Troubadour-Novellen. Auch Heyses Dichterphantasie bedurfte des Lokalaugenscheins nicht, um sich in andere Zeiten und Länder zu versetzen. Seine provenzalischen Geschichten haben ihm Lust gemacht, die Provence zu bereisen, aber erst, nachdem sie bereits geschrieben waren.

Wie König Wilhelm unter seine in der Wasserflucht gemalten Bilder: pinx in tormentis. König Friedrich Wilhelm I. von Preußen, der Vater Friedrichs des Großen, hatte so gut wie gar kein Verhältnis zur Kunst, nur eine merkwürdige Vorliebe für Porträtmalerei. Beim Antritt der Regierung reduzierte er die Einkünfte der von seinem Vater begründeten Akademie der Wissenschaften auf fast nichts, desgleichen entließ er alle Künstler, die in des Königs Diensten gestanden. Nur einige wenige Porträtisten behielt er, mit stark beschnittenen Gagen,

darunter den Franzosen Antoine Pesne, dem wir das schöne Bild Friedrichs II. als Kronprinzen verdanken. Sein Leben lang porträtierte der Soldatenkönig in den Mußestunden, die ihm die Staatsgeschäfte und Liebhabereien ließen. Als Alter, Wassersucht, Gicht ihm die Freuden der Jagd, der Paraden, des Tabakskollegiums verdorben hatten, wurde das Malen seine liebste Beschäftigung. Personen des Hofstaates, meist Offiziere, und seine »langen Kerls« mußten als Modelle herhalten. Einige dieser Bilder hängen im Hohenzollern-Museum zu Berlin, andere in ganzen Reihen in seinem geliebten Jagdschloß zu Königswusterhausen in der Mark. Alle miteinander stehen auf dem Niveau eines Stubenanstreichers und haben nur psychologisches und historisches Interesse. »Pinxit in tormentis« heißt: »Er hat es unter Schmerzen gemalt.« (Vgl. Anm. zu Bf. 49.)

Bei allem Altjüngferlichen, Züs-Bünzlinhaften. Die aus Kellers »Drei gerechten Kammachern« zum Vergleich herangezogene Jungfer Züs Bünzlin wird auch durch das ihr umgegürtete schneidige Mannesschwert nicht gebessert und bedeutet wohl mehr eine Aufmerksamkeit für Keller als eine Schmeichelei für Storm.

55. Keller an Heyse.

Zürich, 19. November 1881.

Lieber Freund und Guttäter!

Anfangs Oktober stach mich der Hafer, daß ich mich einige Tage am Vierwaldstätter See, der unablässig in einem dunklen Nebel lag, im Sommerüberzieher und ohne wärmende Halsbinde herumtrieb und dafür das Angebinde eines vierwöchentlichen infamen Katarrhs nach Hause brachte. Da konnte ich wohl lesen, aber nicht schreiben, und so ist Dein Brief vom 12. Oktober ohne Dank geblieben, obgleich die stattlichen Troubadours zu Fuß und zu Pferd, unter dem Vortritt des

wackeren Petersen, und dann gleich der gewaltige Alkibiades mir auf die Bude rückten und sich drohend aufstellten, um zum Rechten zu sehen.

Ich bin jedenfalls zum Teil an dem reinen Element Deiner Sprache, wie es auch diese Novellen wieder umflutet, gesund geworden. Du hast auch nicht zu befürchten, daß der farbige Hintergrund mangle, da Land und Klima überall genugsam aus den Menschen hervorleuchten. Schon die zwei Stücke am Eingang und Ausgang repräsentieren das auf das schönste, wie der lahme Engel und der verkaufte Gesang mir überhaupt ans Herz gewachsen sind, ohne den anderen Geschichten weh zu tun. In diesem Punkt ist ein vergnüglich glückliches Verhältnis in dem Buche und dieses ein ebenmäßiges, sich selbst ergänzendes Werk wie ein oligarchischer Ratskörper. Ob die Rache der Vizegräfin heutzutage im Reiche der Germanen salonfähig sei, ist, glaube ich, nicht zu untersuchen, da das romanische Blut und die Zeitkultur ihre eigenen Dezenzgesetze mitbringen. Nach wie vor endlich ist Deine Kraft zu bewundern, mit der Du in so kurzer Zeit eine solche Zahl homogener und doch unter sich verschiedener Kompositionen frei und entschlossen gebildet hast. Sie erinnern an eine Reihe schöner Spitzbogen, von denen jeder ein neues Maßwerk zeigt.

Bei der neuen Tragödie, dem Alkibiades, läßt mich obige Geschwätzigkeit in Bildern im Stich. Ich las dieselbe in stiller Nacht, und noch bin ich in der Gefühlswelt befangen, in welcher ich das Buch zum ersten

Male schloß, und noch nicht imstande, die anderthalb technisch-dramaturgischen Schneidergriffe, deren ich etwa mächtig bin, anzuwenden und zu orakeln. Trotz der altbekannten klassischen Himmelsluft ist doch alles neu und überraschend; ich kenne weder eine Mandanen ähnliche Figur noch eine zweite Timandra und muß mich nur aufs neue wundern, wenn sich die Bühnenlöwinnen nicht herandrängen, hier neue Kräfte und Lorbeeren zu holen. Beim Alkibiades selbst würde ich mich schon weniger wundern, weil es für die Herren nicht leicht sein wird, die Kunst zu bewältigen, welche der ungeheure Umschwung der letzten Akte erfordert. Übrigens glaubt man diese Mondnacht mitzuleben; schon die szenische Anordnung ist meisterhaft gedacht, und es ist gewiß nichts weniger als zuviel gesagt, wenn man behauptet, daß in den Grillparzerschen Zugstücken es nicht höher und schöner hergeht als hier. Wollte ich nicht den Verdacht scheuen, Deinen letzten Schmeichelbrief nachzuahmen, so würde ich ganz andere Vergleiche anstellen, auf die Gefahr hin, daß wir uns auguriſch ins Gesicht lachen würden.

Das neue Münchener Dichterbuch ist mir übrigens noch ganz unbekannt, wahrscheinlich erscheint es erst noch.

Was die Fabel des Alkibiades betrifft, so mochte ich meine paar Griechenquellen und Hilfsmittel gar nicht hervorholen, um mit einer Kontrollierung des Planes etc. die Zeit zu verderben. Nächstens werde ich indessen das Buch wieder lesen und hoffe, zu etwas deut-

licheren und festeren Ideen zu gelangen, als ich jetzt zu äußern imstande bin.

Die Fruchtlosigkeit Deiner Heilversuche und Sommerkuren hat mich übel berührt und tut es noch, wenn der Zustand noch immer gleich ist. Die dänischen Studien trösten mich wenig, obgleich ich den Dänemärkern wohl gönnen mag, wenn sie Deine Gunst erwerben. Soweit es sich um die norwegsche Partie handelt, kann ich mich immer noch nicht stark für die Sache begeistern, ich nehme manchmal aus dem Wirtshaus, wo die fliegenden Buchhändler mit den Reclamschen Büchelchen hausieren, einen Ibsen oder Björnson mit nach Haus und muß gestehen, daß mich die ewigen Wechsel- und Fabrikaffären, kurz alle die Lumpenprosa wenig erbaut, noch weniger der pseudogeniale Jargon, der mir gar keine Diktion zu haben scheint. Freilich lese ich nur Übersetzungen. Ich komme nicht darüber hinaus, immer wieder an den guten Schiller zu denken, der schon vor achtzig Jahren in „seinem Schatten Shakespeares" die Situation ausreichend behandelt hat.

Sonst aber haben sich namentlich die eigentlichen Dänen allerdings immer als reichbegabte, gute und fidele Brüder gehalten, und besonders der deutsche Bruder-Dichter und -Literat durfte sich bis 48 nicht über sie beklagen. Seither laborieren sie in dieser Hinsicht am Fluche jeder aufgestörten politischen kleinen Existenz; und das wahre Glück trifft auch mit der materiellen Größe so selten ein.

Verspürst Du jetzt schon einige Besserung beim

Nichtstun? Höre nur nicht auf damit! Und wie ist der verehrten Frau Doktorin St. Moritz bekommen? Als ich eines Tages las, es sei ein Postwagen, der dorthin fuhr, mit zwei deutschen Damen über den Abhang des Bergpasses gefallen, erschrak ich heftig, rechnete aber aus, daß Frau Heyse schon früher hingefahren sein müsse. Die Länge Eures Fräuleins, die Du immer hervorhebst, muß ich doch einmal näher besichtigen, wenn Ihr im März wirklich hier durchpassiert. Sie ist mir gar nicht so aufgefallen.

Berthold Auerbach geht, wie ich gelesen, nach Cannes zu Anfang Dezember, wird aber wohl nicht so lange dort Ruh' haben, bis Ihr in die Gegend kommt. An Storm und Petersen muß ich auch schreiben. Letzterer meldete mir seinerzeit mit der liebenswürdigsten jungfräulichsten Glückseligkeit die Ankunft der Troubadours mit Deiner Dedikation und warf die Frage auf, ob nicht würdigere Männer da wären, eine solche Ehre zu empfangen.

Storm hätte ich in seiner Behaglichkeit und lustigen Landschaft wohl auch sehen mögen. Ich glaube, ich habe ihn etwas verschnupft, denn ich hielt ihm wegen ein paar Monita, die er mir wegen Nichtverheiratung einiger Novellenfiguren machte, den Spiegel eigener Sünden dieser Art vor, die zu den Juwelen unter seinen Sachen gehören; ferner parierte ich mit dem neuesten Etatsrat einen maliziösen Bakelhieb, den er wegen der drei zusammengebundenen Kuhschwänze nach mir führte. Er ist, glaube ich, so fromm und naiv, daß er vielleicht meinen Spaß sehr ernst nahm und nun knurrt.

Deine Grüße an Baechtolden richte ich jederzeit aus, und er freut sich jedesmal sehr und würde mir gewiß eine Ladung auflegen, wenn er zur Hand wäre.

Nun lebe auf ein Kurzes wohl und pflege Dich recht! Gehorche dem Arzt und sammle einmal die Einfälle ein bißchen auf. Es hat auch sein Angenehmes, über den Vorräten eine Zeitlang zu spintisieren, was wohl nicht verboten sein wird.

Tausend Grüße von

Deinem und Eurem G. Keller.

Am Vierwaldstätter See. Siehe Anm. zu Bf. 52.

Die stattlichen Troubadours. Die »Troubadour-Novellen« und das Trauerspiel »Alkibiades« wurden gleichzeitig (1881) gedruckt und 1882 und 1883 herausgegeben. Da das Novellenbuch Petersen zueeignet ist, so hat er auf dem Widmungsblatt allerdings den Vortritt.

Auguriſch ins Geſicht lachen. Mit der Erinnerung an die Auguren, die lachen, wenn sie einander begegnen, weil sie wissen, »wie's gemacht wird«, deckte sich Keller den Rücken: dixi et salvavi tergum meum. Er hat genug gelobt und schiebt artig dem Freunde die Sucht zu schmeicheln zu, weil er dessen angeblich übertriebenes Lob nicht für bare Münze nehmen und wiederzahlen will.

Das neue Münchener Dichterbuch. Der von Geibel 1862 herausgegebenen Gedichtsammlung »Ein Münchener Dichterbuch« erweckte Heyse in seinem »Neuen Münchener Dichterbuche« ein Seitenstück, das außer seinem poetischen Wert die Bedeutung eines literarischen Programms haben und gegen die blutlose Tageslyrik der Zeit frondieren sollte. Er vereinigte in sich, was von der alten Münchener Dichtergesellschaft noch im heiligen Teiche herumplätscherte, mit dem jüngeren Nachwuchs der 1872 wieder aufgelebten »Krokodile« zu einem Bekenntnis durch die Tat. »Hiervon soll noch nirgend nichts verlauten,« schrieb Heyse am 14. Februar 1881 an Max Kalbeck, »sondern der Schlag aus heiteren

Lüften kommen und hoffentlich, trotz der Bretter vor gewissen Stirnen, in die Köpfe der erstaunten Mitwelt einschlagen, ihnen ein Licht darüber anzuzünden, daß die Münchener Idealisten noch nicht im Herrn entschlafen, sondern noch stärker als alle Toten sind.«

Shakespeares Schatten. Keller geht mit dem Hinweis auf die Schillerschen Distichen von 1796 vor die rechte Schmiede. Es läßt sich gegen die Abgeschmacktheit des Naturalismus nichts Bündigeres sagen. Das Ergötzlichste daran ist, daß dieselben gegen Kotzebue und Iffland geschleuderten Xenien Ibsen und dessen Schule treffen, ein wenig aber auch den Verfasser des »Martin Salander« streifen. Von der philiströsen Enge und Kleinheit der in Kellers Roman geschilderten Verhältnisse richtet sich der Leser zwar immer wieder am Dichter auf, aber er kann sich doch nicht enthalten zu fragen: Was gehen mich diese Menschen und Dinge an?«

Einen maliziösen Backelhieb nennt Keller die allerdings hand- und stockfeste Abkanzelung Storms: »Wie, zum Teufel, Meister Gottfried, kann ein so zart und schön empfindender Poet uns eine solche Roheit — ja, halten Sie nur hübsch still! — als etwas Ergötzliches ausmalen, daß ein Mann seiner Geliebten ihren früheren Ehemann nebst Brüdern zur Erhöhung ihrer Festfreude in so scheußlicher, possenhafter Herabgekommenheit vorführt!« (Es handelt sich abermals um das Strafgericht in der »Armen Baronin«). Noch empfindlicher mußte Keller, obwohl er es nicht sagt, sich von der taktlos naiven Bemerkung über die Resignation seiner Liebespaare verletzt fühlen, mit der Storm, ohne es zu wollen, den wundesten Punkt der zarten Dichterseele und vielleicht ein pathologisches Geheimnis seiner Lebensmelancholie berührte. (Vgl. Einleitung.) Kellers Vergeltung war scharf genug und doch mit ihrem überlegenen Humor seiner durchaus würdig. Er rühmt Storms Novelle »Der Herr Etatsrat« die Kunst nach, mit welcher der Dichter aus dem Allerabsonderlichsten und Individuellsten heraus das rein Menschliche so schön und rührend darstelle. »Und doppelt dankbar empfinde ich das, da Sie offenbar dadurch, daß Sie mit dem häßlichen Dämon in seiner betrunkenen Nudität, mit der abscheulichen und unbestraften Schändung seines armen, unreifen Kindes u. dgl. mich in meiner Zerknirschung über meine drei zusammengebundenen Kuhschwänze ein wenig trösten und auf-

richten wollten, wie oftmals kleine Kinder, die einander durch Schläge oder Stöße zum Weinen gebracht haben, sich selbst schlagen oder am Haar zupfen, um das Kameräbchen zu trösten ...« (A. a. O. S. 124.) Das war Scherz oder klang doch so. In heiligem Ernst aber hatte sich der arme Keller kurz vorher gegen den rohen Eingriff in sein zartes Gemüt gewehrt, indem er scheinbar Gleiches mit Gleichem vergalt, mit den schönen sanften Worten, die seinen einsamen Feiertagsabend schildern: »Nichts Beschaulicheres dann als so eine sonnig-traurige (Stormsche) Geschichte wie »Im Sonnenschein«, »Eine Halligfahrt«; auch »Aquis submersus« und die »Wald- und Wasserfreude« sind nicht bitter, und wenn ich das Buch zuschlage, so geh' ich desselbigen Abends zufrieden zu einem Schöppchen Wein.« (Ebenda 122 f.) Der großspurige Schulmeister, den Storm mitunter herausbeißen zu müssen glaubte, bekam von seinem unfreiwilligen Schüler wohlverdiente Prügel, noch dazu mit dem eigenen Bakel, und daß sie schmerzten, beweist das stumme Geschrei seiner gekränkten Seele. Nach zweimonatigem Schweigen aber zieht er, etwas zeremoniell, »vor Meister Gottfried in Ehrerbietung den Hut«. (Ebenda 126.)

56. Heyse an Keller.

München, 24. Dezember 1881.

Es überläuft mich heiß, liebster Freund, indem ich eben daran denke, daß Du das kleine Rothenburger Büchlein etwa als eine Aufforderung angesehen haben könntest, Dich kritisch darüber vernehmen zu lassen. Im Gewirre meiner Nervenferienfestwoche fielen mir alle meine Sünden ein, darunter Dein noch immer unbedankter Brief, und nur zum Zeichen, daß Du mir sehr unvergessen seiest, packte ich — als eine Art Abschlagszahlung — das Heftchen ein, dem ein spekulierender Hofbuchdrucker die sehr unverdiente Ehre eines Separatdruckes mit Randleisten hat angedeihen lassen. Möge es ihm wohl bekommen! Mich aber erinnert

das sehr harmlose Ding an die harmvolle Zeit, da ich mit meinem Teufelsfuß durch die buckligen Gassen des deutschen Jerusalems auf und ab hinkte, eine Plage, von der mein Cannstätter Hexenmeister mich schon in fünf Sitzungen befreit hat. Ça promet, nicht wahr? Leider ist der übrige alte Adam eingerosteter als diese Extremität. Ich habe mich auf weitere acht Wochen gerüstet, die ich in dem öden Nest solus cum sola zubringen soll. Das tanzbare fahrende Fräulein wird indes ihre Vetternreise machen, Schwester, Freundinnen, Tanten heimsuchen und ihr junges Leben genießen, während ihre armen Eltern, vom 3. Januar an, ins Elend wandern.

Hierauf folgt dann freilich, wenn mir alle Teufeleien ausgetrieben sind, eine Streiferei durch den Süden, zur Zeit noch unwissend wohin. Da sollte ein gewisser allzu festgesessener Sinndichter auch einmal Hand über Herz legen und sich von seinem hohen Berge in die welschen Niederungen hinunterwälzen, daß man am Golf von Neapel ein paar erquickliche Wochen miteinander verlebte. Wir armen Narren von Sterblichen sorgen viel zu wenig dafür, dem Glück, das es vielleicht recht mütterlich mit uns meint, an die Hand zu gehen und ihm das Geschäft unserer Erfreuung nach Möglichkeit zu erleichtern. Ein solches Frühjahr wärest Du dir längst einmal schuldig und brauchtest nicht zu fürchten, daß wir Dir unbequem werden möchten. Es gibt keinen besseren Reisekameraden als meine Frau, und ihrem geschätzten Gatten, der sich sonst nicht immer sehr löb-

lich aufführt, stehen in seiner Eigenschaft als Kurier und Pfadfinder „die besten Referenzen" zu Gebote. Dunque, pensai tu!

Ich entsinne mich aus Deinem letzten Brief, daß Du einem sichern Alkibiades allerlei Gutes nachsagtest. Aber, Teuerster, mit diesem stillen Beileid der Besten seiner Zeit wird der alte Herr sich wohl begnügen müssen. Die Kaviarfreunde sind in einer entsetzlichen Minorität, und Freund Wilbrandt behauptet, dieser Athener sei viel zu wenig „historisch", um auf dem Burgtheater Glück machen zu können. Es wimmelt da freilich von kundigen Thebanern; indessen trüge ich meine Haut ganz getrost zu Markte, wenn die Hochmögenden nichts dagegen hätten. Auf den anderen deutschen Theatern ist weit und breit kein Held zu finden, der die nötigen Qualitäten zu einem Liebling des Sokrates in sich vereinigte. Dagegen haben sie mir in Karlsruhe meine Schorndorferinnen so vergnüglich herausgeschwäbelt, daß es ein großes Pläsier war.

All dies besprechen wir noch weiter in Castellamare bei einigen Dutzend Austern, die wir mit weißem Capri anfeuchten. Einstweilen mit schönsten Grüßen meines Frauenzimmers

Dein ewiger Paul Heyse.

Das kleine Rothenburger Büchlein. Die Novelle »Das Glück von Rothenburg« kam zuerst 1881 in einer Separatausgabe heraus, ehe sie der zwei Jahre später erschienenen Sammlung »Unvergeßbare Worte und andere Novellen« einverleibt wurde. Die liebenswürdige kleine Geschichte verdient auch in anderem Sinne ihren Namen. Denn ihr zum Teil hat die alte

Stadt an der Tauber das Glück ihres jungen Wiederaufblühens zu danken, und sie gab ihrer Erkenntlichkeit dadurch Ausdruck, daß sie dem Herold ihres Ruhmes des Ehrenbürgerrecht verlieh. (Vgl. Anm. zu Bf. 48.)

Mein Cannstätter Hexenmeister: der Direktor des Sanatoriums in Cannstatt.

Çapromet: Das kann gut werden! ruft er mit einem ironischen Seitenblick auf seine Produktion aus.

Solus cum sola: Allein mit der »Alleinigen«, mit seiner Frau.

Dunque pensai tu! Heyse kannte den Freund und dessen Gewohnheiten schlecht, wenn er glaubte, den Hund mit einem italienischen Brocken vom Ofen, d. h. den Freund mit einem noch so verführerischen Überlege Dir's also! vom sicheren Bürgli nach dem unsicheren Golf von Neapel locken zu können.

Freund Wilbrandt, der Direktor des Wiener Burgtheaters, war um Gründe, den »Alkibiades« nicht aufzuführen, weder damals noch später verlegen. Erst fühlte er sich durch die Rücksicht auf Bauernfeld gefesselt, der eine Tragikomödie »Des Alcibiades Ausgang« eingereicht hatte — sie kam ebensowenig zur Aufführung; später, und dieses Motiv verdient mehr Glauben, wagte er nicht, Charlotte Wolter, die erste Tragödin, und die von Speidel zum »Glück des Burgtheaters« proklamierte junge Agathe Barsescu in den Rollen der Mandane und Timandra einander sinnfällig und beziehungsvoll gegenüberzustellen. Zuletzt verschanzte er sich hinter den Mangel an historischer Treue, den er Heyse und seiner Tragödie vorwarf.

Meine Schornborferinnen: das Schauspiel »Die Weiber von Schorndorf«.

57. Keller an Heyse.

Zürich, 30. Dezember 1881.

Als mich das Glück von Rothenburg neulich aufsuchte, war ich keineswegs verlegen, bester aller Freunde und Dichter, darüber zu schreiben, sondern steckte in einer meiner periodischen Brief- und Lebensstockungen

oder Stillstände. Überdies machte mich das Münchener Datum zaghaft, da mir schien, Du seiest vermutlich wegen Erfolglosigkeit früher als vorgesetzt von Cannstatt abgereist. — Wie erquicklich durchströmt mich nun Dein großmütiger Brief mit der Kunde, daß es gut geht und hoffentlich ferner gehen wird! Der brave Hexenmeister scheint sich freilich aus einem Hinkeldey zugleich in eine Sirene verwandelt zu haben; denn Dein Lockruf nach dem Süden hat mir das alte Herz dreimal im Leibe umgedreht. Allein bereit sein ist alles, und ich bin es nicht. Italien zu sehen ist leider eine so merkwürdige Unterbrechung für mich, daß sie auch unberechenbar ist. Wenn es mir auch nicht ginge wie dem Wilhelm Waiblinger, so muß ich doch vorher einen bestimmten Arbeitsabschnitt hinter mir haben. Ich muß dies Jahr endlich meine Gedichtsammlung machen (mit vielen Ergänzungen) und noch einen kleinen Roman schreiben; ich weiß nicht, ob es nachher und wie es geschehen würde. Habe ich es aber getan, so darf es allenfalls dann heißen veder Napoli e poi morir. Aber Ihr geht ja gewiß nicht das letzte Mal, und ich werde daran denken. Das Glück von Rothenburg ist, wie immer, wieder eine echt romantische Begebenheit von der echten klassischen Art, auch im modernsten Gewande. Ich bin besonders dankbar dafür, daß Du wiederum eine verfluchte Russin die böse Fee sein lässest, die das Glück zu stören droht. Für jedes Stück (wie im Paradiese), das Du ferner noch auf den Markt bringst, zahle ich Dir zwanzig Mark in Gold.

Wilbrandts Verhalten zum Alkibiades deutet auf keine goldene Ära. Ich hätte gedacht, ein Mann wie er würde am ehesten etwas wagen und auch hoffen für das ernsthaft Schöne. Aber nur Geduld, der Cannstätter Batterie-Arzt wird auch dem abhelfen!

Von dem Siege Deiner schwäbischen Amazonen im alten Markgrafenlande habe ich mit Freuden gelesen. Hätte ich vorher etwas davon gewußt, so wäre ich nach Karlsruhe gespritzt und hätte dem Vergnügen ganz im stillen beigewohnt.

Nächstens muß ich nochmals nach München schreiben an Deinen Freund Ludwig Laistner, der mir vor vielen Wochen freundlich seine Novellen aus alter Zeit gesandt hat, und dem ich in meiner Versunkenheit noch nicht gedankt habe. Solltest Du ihn dieser Tage noch sehen, so grüße ihn recht herzlich von mir und sage ihm das Nötige schonungslos über mein schimpfliches Verhalten.

Jetzt aber muß es geschieden sein. Ich wünsche Euch allen das Beste, insonderheit dem Fräulein eine fröhliche Reise und Tanzbarkeit, der holdesten Frau den Lohn ihrer guten Werke an Dir, und Dir wiederum die Rückwirkung sölchenen Lohnes, so daß alles nur ein circulus vitiosus beatitudinum ist, wie der Mönch sagt. Und damit Prosit!

Dein G. Keller.

Hinkelbey. Keller spielt auf den gefürchteten Berliner Polizeipräsidenten K. L. F. von Hinkelbey an, der von 1853—56 die Gesinnung der Staatsbürger überwachte und ein Heer von Angebern im Sold hielt.

»Bereit sein ist alles.« Das Wort Hamlets ist für Keller nicht gesprochen worden, oder nur insofern, als es ihn schmerzlich daran erinnerte, daß er niemals in Bereitschaft war.

Wilhelm Waiblinger, der Dichter des »Phaëton« und der »Briten in Rom«, kam mit 22 Jahren nach Italien, ergab sich in Rom einem dissoluten Lebenswandel und starb dort, kaum 26 Jahre alt. Sein Landsmann Mörike gab 1844 seine Gedichte heraus, die, schon in verschiedenen Bänden der 1839 von Canitz veranstalteten Gesamtauflage der Werke enthalten, von Mörike gereinigt und verbessert worden sind.

Meine Gedichtsammlung. Kellers »Gesammelte Gedichte« wurden erst im Februar 1883 druckfertig und verließen im September desselben Jahres die Presse.

Einen kleinen Roman. Er denkt an den einbändigen »Martin Salander«, der ihn im Geiste schon lange beschäftigte. Die allgemeine Bemerkung über die psychologisch sorgfältig ausgeführten kleinen Romane, die im Briefe vom 27. Juli vorkommt, bezeugt es.

Eine verfluchte Russin. Die Generalin in Heyses Novelle, die den schlichten Rothenburger Maler Doppler in ein Liebesabenteuer zu verstricken sucht, ist eine Schwester der fatalen Gräfin Nelida in Heyses Künstler-Roman »Im Paradiese«.

Deine schwäbischen Amazonen im alten Markgrafenlande sind Heyses »Weiber von Schorndorf« auf dem Hoftheater in Karlsruhe.

Ludwig Laistner (1845—1896), der schwäbische Dichter und Sagenforscher, der mit Heyse den »Neuen Deutschen Novellenschatz« herausgab, ließ 1882 »Novellen aus alter Zeit« erscheinen.

Circulus vitiosus beatitudinum: ein fehlerhafter Zirkel(schluß) der Glückseligkeiten, der die Folge mit dem Grunde, die Wirkung der guten Werke mit deren Ursache, die beatitudines mit der beata und dem beatus (Anna und Paul) verwechselt. Der »Mönch« kann Thomas von Aquino oder Albertus Magnus sein. Beide waren Dominikaner und Schüler des Aristoteles. Sie nannten den in der Logik verpönten Schluß, der den zu beweisenden Satz als Beweisgrund benutzt, circulus vitiosus.

58. Heyse an Keller.

Cannstatt, 26. Januar 1882.

Das neue Jahr hat die Kinderschuhe schon vertreten, lieber Freund, und ich habe noch nichts wieder von mir hören lassen. Dies aber sei Dir ein Zeichen, daß die alten Teufeleien meines bösen Sterns noch nicht nachgelassen haben, obwohl ich ein so exemplarischer Heiliger geworden bin, daß ich verdiente, von Mund auf in den Himmel zu kommen. Mein Gehirn schläft, und im Schlaf sündigt man bekanntlich nicht. Was mir im Schlaf für Träume kommen mögen, kann mir doch nicht zur Last gelegt werden, zumal ich sie, wenn sie noch so verführerisch mich anblinzeln, eiligst in einen finsteren Winkel meines Gedächtnisses jage, aus welchem sie fürs erste nicht wieder vorkriechen sollen. Außerdem werde ich herrlich gepflegt und gefüttert, von meinem treuen Weibe fleißig spazierengeführt, mit Bromkali getränkt und mit Chinin-Pillen gespeist und täglich mit den kräftigsten Zaubermitteln traktiert, so daß ich ein wahres Mustrexemplar von elektrischem Versuchshund abgebe. Alles umsonst. Du begreifst, daß ein Mensch, der einmal in besseren Verhältnissen war, mit den Stiefeln, aus welchen die Zehen vorsehen, und dem fadenscheinigen Röckchen in die Häuser seiner bessersituierten Freunde nicht gerne eintritt. Und so würde ich auch wohl noch eine Weile Deine Pforte umschleichen, wenn nicht das einzige Mittel, Briefe zu erhalten, darin bestände, daß man Briefe schreibt. Ich wüßte gerne, was es mit dem Romänchen für eine Bewandtnis hat, wann

die Gedichte erscheinen werden, ob die italienischen Aktien inzwischen nicht gestiegen sind. Ferner möchte ich durch Dich Freund Baechtold meinen Dank abstatten für die muntere kleine Troubadour-Fanfare, die er in der Züricher Zeitung hat erschallen lassen. Wenn ich eitel wäre, was mir überhaupt jetzt recht wohl zustatten käme, da es für Leute, die nichts zustande bringen, ein so behaglicher Zeitvertreib und ein Senfpflaster auf die rheumatischen Ehrgeizschmerzen ist, so würde ich mir seinen Beifall zu Nr. 1 und 6 besonders wohlgefallen lassen. Denn diese beiden Geschichten sind die einzigen rein erfundenen in dem ganzen Bande. Von Nr. 6 war nichts weiter vorhanden als die Notiz, daß die Söhne des Herrn von Maensac beide Troubadours gewesen seien und nach dem Tode des Vaters sich brüderlich in sein Erbe geteilt hätten, so daß der eine den Gesang, der andere das Schloß genommen. Doch kann ich nicht umhin, mich zu wundern, wie er an der Dichterin von Carcassonne nur mit so gnädigem Kopfnicken hat vorbeigehen können, von welcher zwar nur die zweite Hälfte mir angehört, aber auch die erste mir sehr a genio ist. Soll ich numerieren, so würde ich „Ehre über alles" obenanstellen, dann die Carcassonnerin, dann erst Nr. 6. Es wäre lustig, derart über seine Sachen unter guten Freunden abstimmen zu lassen. Man würde es schwerlich bei einer oder anderen Arbeit zu einer reinen Majorität bringen.

Hier in meiner Weltentfremdung fülle ich die Lücken meiner Bildung eifrig aus und habe eine kleine Filiale

der Kgl. Handbibliothek, deren Vorstand mein alter Freund Hemsen ist, in meinem Hotelzimmer errichtet. U. a. las ich die Oenone von Widmann und fand freilich einen recht farbigen und schöngestimmten Poeten darin, aber nicht den Schatten eines Dramatikers. Es ist seltsam, mit wie ausgesuchtem Fleiß er eine technische Unbeholfenheit über die andere häuft, das ganze Griechengesindel aus Troilus und Cressida heranschleppt, zum Schluß die schöne Helena ins Tableau stellt und alles tut, um eine straffe dramatische Bewegung zu vereiteln. Indessen merkt man, daß er selbst großes Vergnügen daran gehabt hat, und so ist es nicht allzu schade um ein Stück mehr, das zwischen Brettern und Soffitten in der Luft schwebt.

Meine liebe Frau grüßt angelegentlichst. Ich danke täglich Gott, daß sie nicht nur auf der Welt, sondern hier an meiner Seite ist.

Lebe wohl!

Dein alter P. H.

Was mir im Schlaf für Träume kommen mögen. Gerade um den Sinn dieses Hamlet-Zitates handelte es sich bei Heyses Nervenleiden. Das unwillkürliche Arbeiten seiner Phantasie war nicht zu verhindern, wie gewaltsam er auch alles Träumen und Poetisieren zu unterdrücken sich bemühte.

Ob die italienischen Aktien inzwischen nicht gestiegen sind — d. h. ob nicht Aussicht vorhanden ist, daß Keller nach Neapel mitkomme.

Nr. 1 und 6: »Der lahme Engel« und »Der verkaufte Gesang«.

1852 gab der zweiundzwanzigjährige Heyse, nachdem er auf Grund seiner Schrift »Über die Dichtung der Provenzalen« zum

Doktor promoviert worden war, mit Geibel das »Spanische Liederbuch« heraus. Im Anhang finden sich 23 provenzalische Lieder, mit welchen der Übersetzer, wie er in der Vorbemerkung sagt, nur den Dank des größeren Publikums zu verdienen wünscht, wenn er ihm in gedrängtem Raum eine Anschauung jener Poesie verschafft, die es umfassender kennenzulernen bisher verschmäht zu haben scheint. In dieser, P. H. unterzeichneten Vorbemerkung durchbricht der Autor das Abkommen, die Übersetzer der Gedichte im einzelnen ungenannt zu lassen, und redet in Person den Leser an. Um die dunklen Vorstellungen, die über das Wesen der Troubadour-Gesänge verbreitet seien (so fährt Heyse fort), völlig aufzuklären, bedürfte es einer Schilderung der Sitten, Sinnesart und politischen Verhältnisse des 12. und 13. Jahrhunderts, die er auf wenigen Seiten zu geben sich nicht unterfangen möge.

Das klingt wie ein Versprechen, Unterlassenes später nachzuholen. Er hoffte glücklicher zu sein als sein durch Privatverhältnisse am Reisen verhinderter Lehrer Friedrich Diez, bei dem er in Bonn romanische Sprachen und Literatur studiert hatte. Ein Ausweisungsbefehl des Kardinals Antonelli, der ihm 1852 nicht erlaubte, die im Vatikan durchstudierten Kodizes der Troubadours wissenschaftlich zu verwerten, zerstörte auch seine Hoffnungen. Nur der Dichter konnte das Wort des Gelehrten einlösen.

Es ist wahrscheinlich, daß Heyse, der sich Ende der siebziger Jahre mit dem neuprovenzalischen Dichter Frederic Mistral beschäftigte, von ihm angeregt, wieder auf die Neigungen und Studien seiner akademischen Jugend zurückgriff. Zudem mochte ihn der Vorgang Kellers und dessen Züricher Novellen gereizt haben, sich des historischen Gebietes weiter zu bemächtigen, auf das er schon hie und da einen glücklichen Beutezug unternommen hatte. Als Quelle für seine »Troubadour-Novellen« benutzte er die grundlegende Arbeit »Leben und Werke der Troubadours« von Friedr. Diez (1829). Er selbst gibt, sehr bescheiden, einen Fingerzeig, wieviel er von seinen Vorlagen benutzt hat. Wer die an Seelenkunst reichen, einzig schönen Novellen mit den dürftigen Originalen vergleicht, wird über die Fülle dichterischer Schöpferkraft erstaunen, die sich darin offenbart.

Eine zwischen Miraval und Bertran v. Alamanon in Tenzonenform verhandelte Streitfrage beschäftigt sich mit den Vorzügen der

provenzalischen und lombardischen Nation. Auf der einen Seite werden die Prachtliebe der Provenzalen, ihre Troubadours und ihre Frauen gepriesen, dagegen die Kargheit der Lombarden getadelt, auf der anderen wird zwar der provenzalische Aufwand und die Sparsamkeit der Lombarden zugegeben, dagegen die Überlegenheit der Lombarden im Kriege behauptet und der Leichtsinn der provenzalischen Frauen gerügt. Gelegenheit zur Entfaltung üppiger Schilderungen wäre also für den Dichter der »Troubadour-Novellen« hinreichend vorhanden gewesen. Heyse aber zog es, seiner Gewohnheit nach, vor, unsichtbare Schätze der Seele auszubreiten, es getrost dem Leser überlassend, sich die Szenerie des schwelgerischen Landes und den Prunk seiner Bewohner nach Gefallen auszumalen. Der Vorwurf, den Keller gegen Konrad Ferdinand Meyer erhob, er schreibe Brokat, blieb Heyse erspart.

Was nun die von Heyse benutzten Quellen im einzelnen betrifft, so findet sich »Die Rache der Vizgräfin« — ein Musterbeispiel für die Liebeskasuistik der Zeit — bei Diez in dem Kapitel, das von Guillem von Saint-Didier, dem Vizgrafen Heraclius von Polignac und dessen Gemahlin Assalide von Claustra handelt. — »Die Dichterin von Carcassonne« geht auf Raimon von Miraval und seine Liebesabenteuer zurück. Die Geschichte meldet nichts von Raimons Umkehr zu der verlassenen Gaudairenca, die einer Bekehrung gleichkommt. Für Heyse wird sie zur Hauptsache, zum »Falken« der Novelle. Er läßt das Poetenherz des höfischen Minnesängers von einem volkstümlichen Tanzliedchen gefangennehmen, das die Dichterin von Carcassonne, selbst ein Kind des Volkes, hinter ihren Rosen singt. Und Raimon gesteht seiner Gaudairenca, das schlichteste Wort ihrer Lippen dünke ihn köstlicher als die gepriesenen Lieder seiner standesgenössischen Zunft, und sein eigenes Singen komme ihm neben dem Tanzliedchen vor wie Pfauengeschrei neben dem Schlag der Amsel, dem Getriller der Lerche. Dieses Geständnis erhält im Munde Raimons das Gewicht eines neuen Glaubensbekenntnisses, einer schwer errungenen und teuer bezahlten Überzeugung. Und neben dem reuig zur Geliebten seiner Jugend zurückkehrenden Troubadour hört man den fahrenden Schüler von 1849, der mit demselben Becher wie Eichendorff und Brentano aus dem Jungbrunnen des Volksliedes schöpfte, und begegnet auch dem Manne, den es

auf der Höhe seines Lebens und Schaffens von den Strömen der Bildung zurückverlangt nach dem verborgenen Quellgrunde der Poesie.

»Der Mönch von Montaubon« knüpft an das satirische Gedicht an, das sich schon in dem obenerwähnten Anhang zum »Spanischen Liederbuch« vorfindet. »Durch gutes Glück hatt' ich einmal«, so beginnt die von Heyse übertragene erste der beiden »heiligen« Tenzonen, in welchen der weltlich gesinnte Mönch die Eitelkeit der sich schminkenden Weiber in einem Disput mit dem Herrgott selber schalkhaft verteidigt. Die zweite Tenzone wird nach Diez mitgeteilt. Von Heyses Erfindung ist die Vergeltung, welche die von dem Mönch verspotteten Weiber an ihm üben. Es verschlägt nichts, daß der Schluß der Novelle in Widerspruch mit den Sitten oder Unsitten der Albigenserzeit gerät. Der Prior durfte nicht gegen den Galanthomme ausgespielt, der eine nicht durch den anderen bloßgestellt werden. Die Kutte würde den Reiz des verfänglichen Abenteuers noch erhöht haben, und die Gesellschaft von Limoges müßte dem Entlarvten zujubeln. Der Mönch brauchte nur an das Paar seiner Lieder erinnert zur werden, in denen er mit der Gewissenhaftigkeit eines Inventaraufnehmers an den Tag legt, was ihm zuwider und was ihm wohlgefällig ist. Zu den Dingen, die der ehrliche Mönch von Montaudon öffentlich verabscheute, gehörten u. a. ein Kapellan oder Mönch mit einem Barte und ein Ehemann, der seine Gattin zu sehr liebt, in die andere Kategorie der ihm angenehmen Personen und Sachen aber eine artige und gütige Dame, Schlaf bei Sturm und Donner und ein fetter Salm zur Nonenzeit.

In »Ehre über alles« werden einige wenige historische Äußerlichkeiten, zum Teil wörtlich, von Diez entlehnt, und zwar aus dem Abschnitt, der Savaric von Mauleon, einen mächtigen Gönner der Troubadours, behandelt. Aubert v. Puicibert kommt bei Diez nur in seinem Verzeichnis sämtlicher Troubadours vor mit der kurzen Angabe: »Sohn eines Kastellans von Puicibert in Limoucin, entwich aus dem Kloster, ward von Savaric reichlich unterstützt, besang und ehelichte ein Fräulein, das ihn schmählich betrog.« Die entsagungsschwere Nacht, die der unglückliche Aubert bei der von ihrem Verführer ins Elend gestoßenen Audiart, seiner ehemaligen, noch immer heißgeliebten Frau, verbringt, und vollt-

ends die Präliminarien zu dem mörderischen Rache- und Strafakt, der sein blutiges Siegel unter die von Sinnlichkeit glühende Novelle drückt, sind bewunderungswürdige Meisterstücke Heyseſcher Darstellung. Öfters streift der lebendige Vortrag das Drama, ohne daß das Gebiet der erzählenden Dichtung auch nur einmal verlassen würde. Eine abgrenzende Theorie des Epischen und Dramatischen ließe sich daraus entwickeln. Die unauffällige und doch wirksame Einführung der Motive, ihre einleuchtende Seelenkunde und die von ihnen in Bewegung gesetzte, trotz ihrer Einfachheit durchweg spannende Handlung suchen ihresgleichen.

Es wäre lustig. Die von Baechtold unter den »Troubadour-Novellen« getroffene Vorzugswahl und Heyses Ummusterung sollten Keller veranlassen, sein Votum abzugeben. Wie er darauf reagierte, lehrt der folgende Brief.

Mein alter Freund Hemsen. Dr. Wilhelm Hemsen, der Neffe Friedrich Vischers, war Bibliothekar des Königs von Württemberg in Stuttgart. Ihm hat Heyse die ergreifende römische Epistel vom 31. Januar 1878 gewidmet, die auf S. 344 der Gedichte (4. Aufl.) beginnt.

Die Oenone von Widmann. »Oenone«, das 1880 zuerst aufgelegte griechische Trauerspiel des mit Keller befreundeten Schweizer Dichters. Am 15. März 1891 kam es, durch Brahms' Vermittlung, in Meiningen zur Aufführung. Später arbeitete Widmann das Drama vollständig um und gab es 1901, zusammen mit dem historischen Lustspiel »Lysanders Mädchen«, unter dem Titel »Moderne Antiken« wieder heraus.

59. Keller an Heyse.

Zürich, 30. Januar 1882.

Fast ist mir die Pfeife ausgegangen, ärmster Freund, über der neuen Hiobspost, die ich nach dem vorweihnächtlichen Heilsberichte nicht mehr erwartet habe. Ich will aber nicht mit Dir zanken, wie die Freunde des Hiob, sondern in der Stille das gute Ende abwarten, wie es in der Bibel steht.

Ob ich dem Dr. Baechtold Deine Danksagung beibringe, weiß ich noch nicht, nachdem ich ihm längst die nötigen Bemerkungen über den ganzen Tenor seiner Anzeige gemacht habe. Die sogenannten Herren Literarhistoriker müssen eben, gleich den Kunstschreibern, immer aufs neue zeigen, daß sie mit dem konkreten Novum nicht umzugehen wissen. Mit der Rangordnung, in der Du die Troubadour-Novellen aufstellst, kann ich mich einverstanden erklären; sie ist der eigentlichen Werthöhe der verschiedenen Goldtexturen am besten entsprechend, und das rein Tragische gehört immer obenan. Das hindert ja nicht, daß der harmlose Wanderer sich unterwegs aufhalte, wo es ihn lockt.

Halte Du jetzt nur Deine spukenden Traumgebilde tapfer unten, oder lerne einmal, mit ihnen als mit Freuden der Zukunft zu spielen, ohne sie gleich aufzufressen. Wenn das Müßigsein oder das ruhige Erwarten der Zeit oder das gründliche Austräumen eine so schwere Kunst ist, so mußt Du dieselbe als eine so vielseitige Künstlernatur doch auch noch lernen, Du wirst Dich doch nicht lumpen lassen?

Die Oenone Widmanns hat gehörige Schönheiten und Anlagen, aber allerdings starke Beimischungen von Ungehörigem. Er ist damit in Wien gewesen und hat das Stück zur Zeit des letzten Interregnums beim Burgtheater eingereicht. Gleichzeitig mit diesem Drama hatte er eine Zenobia drucken lassen, die ganz nach der Tieckschen Schablone gemacht ist, im Ton der lustigen Shakespeare-Übersetzer-Weise. Er ist ein guter und

höchst begabter Mensch, leider eine Art Eulenböck, der alle Meister ein Weilchen nachmachen kann, bald ist er Wieland, bald Arioſt, bald macht er eine Iphigenie, bald Hermann und Dorothea, bis auf einzelne Situationen hinaus, ohne alle Genierlichkeit. Plötzlich merkt er einmal, wo es fehlt, und er will verzweifeln, bis er wieder mit einer koloſſal reminiſzierenden Erfindung davonrennt.

Mit der Durcharbeit meiner Verskünste, nach denen Du fragst, gedenke ich bis Ende Sommers fertig zu sein. Es ist ein bedenkliches Experiment, und kaum wird es eine Gedichtsammlung geben, die auf diese Weise zustandegekommen ist. Die Nemesis wird wohl auch nicht ausbleiben. Von dem Romänchen kann ich Dir nicht viel sagen, da ich selbst noch nicht viel davon weiß. Wenn Du dich an die Erzählung „Das verlorene Lachen" erinnerst, so hast Du ungefähr den Grund und Boden, eine politisch oder sozial-moralische Entwicklung aus der aktuellen Misère heraus in versöhnliche Perperske (oho!) Perspektiven, wenn ich's herausbringe! Es handelt sich darum, vor Torschluß noch aus dem ewigen Referieren heraus- und in das lebendige Darstellen hineinzukommen, ohne daß ich just auf endlose Dialoge ausgehe. Einen anschaulichen Anfang habe ich, ebenso einige spätere szenische Motive, auch den Hauptmenschen und die anderen Lumpen, aber noch fehlt ein Weibsbild von Rasse, das vielleicht während der Jagd aufspringt, d. h. sich natürlich durch sich selbst und die Dinge gestaltet, ohne gleich das bekannte schätz-

bare Frauenzimmer zu werden, das uns immer im Tintenfasse steckt, d. h. den faulen Kerlen meinesgleichen. Ich möchte mich gern in Spielhagens Romantheorien unterrichten, wie ich es anfangen muß. Er hat neuerlich wiederholt dergleichen von sich gegeben, aber ich kann den verkehrten Galimathias nicht lesen. Wenn er so pro domo doziert und skribelt, so kommt er mir vor wie ein Insekt mit vielen Füßen, das auf dem Rücken liegt, zappelt und rudert, um sich aufzuarbeiten auf Kosten der anderen.

Die italienischen Aktien sind für mich nicht gestiegen; denn zu den vorliegenden Arbeiten kommt die Notwendigkeit eines Wohnungswechsels auf den Herbst, da der Weg von der Stadt zu der jetzigen Behausung im Winter uns, meiner Schwester und mir, allmählich doch zu weit und beschwerlich wird. Das involviert aber eine anhaltende Vigilanz auf die neue Höhle, die nicht so leicht zu finden ist, wenn sie auf die Dauer vorhalten soll. Doch genug von mir, und kehren wir lieber nach Cannstatt zurück, um geschwind noch einer gewissen Frau Doktorin, mit welcher so heilsam zu spazieren Du den ehrenvollen Gewinn hast, unsere dankbaren und ehrerbietigen Grüße darzubringen.

Ich nehme an, daß Ihr noch dort seid und dieser Brief Dich da erreicht. Wenn mir etwas einfällt, so schreib' ich Dir gern wieder, ohne daß Du vorher zu schreiben brauchst, und im übrigen weißt Du ja, wie ich's meine, dies und alle Male als

Dein kurzbeiniger G. Keller.

Ob ich dem Dr. Baechtold Deine Danksagung beibringe. Vergebens fragt man sich, was denn Keller so in Harnisch gebracht haben mag, daß er gegen den unschuldigen Literaturprofessor, der niemand etwas zuleide getan hatte, mit solcher Heftigkeit losfuhr. War er entrüstet über das allzu geringe Quantum Lobes, das Baechtold den »Troubadour-Novellen« spendete, oder störte ihn deren Rangordnung? Es wäre ihm ja ein leichtes gewesen, das etwa Versäumte gutzumachen, dem Freunde zu sagen, wie sehr die Novellen ihm gefielen. Wußte er doch, daß ein beifälliges Wort von ihm bei Heyse mehr galt als zehn lobende Abhandlungen von anderen. Und der Freund wartete auf ein solches Wort. Er hatte es ihm nahe genug gelegt. »Mit der Rangordnung, in der Du die Troubadour-Novellen aufstellst, kann ich mich einverstanden erklären« — das ist alles, was Keller zu sagen hat. Dazu die Warnung, sich ja nicht zu überarbeiten, sondern es lieber mit dem »ruhigen Erwarten« oder dem »gründlichen Austräumen« zu versuchen. Eine »so vielseitige Künstlernatur« (!) müsse das auch noch lernen. Er hätte die »Troubadour-Novellen« nicht härter strafen können als mit dieser indirekten, hier gänzlich unangebrachten lieblosen Kritik, in der es wie von verhaltenen Blitzen zornig wetterleuchtete. Der volle Guß ging dann auf den Dichter der »Oenone« nieder, den »Eulenböck, der alle Meister ein Weilchen nachmachen kann« — eine neue Ungerechtigkeit!

Kurz vorher, Weihnachten 1881, hatte sich C. F. Meyer bei Heyse gemeldet: »Es ist mir ein großes Vergnügen, wenn ich Ihnen ein kleines mit Hutten IV [»Huttens letzte Tage« in Quart] machen könnte. Ich schreibe das meinem Verleger, dessen zartes Leipziger Gemüt ich mit der Kühle gegen die ‚Prachtausgabe' frostiert habe. An derlei und Ähnlichem habe ich einmal keine Freude. Eine große dagegen an den Troubadour-Novellen, welche unter Ihren vielen schönen Sachen — oder spielt da meine Vorliebe für geschichtliche Rohstoffe und Hintergründe mit? — mir — spreche ich es aus? — obenan zu stehen scheinen. Eine sehr subjektive Wertung! ...« (Vgl. Adolf Frey, »Briefe Conrad Ferdinand Meyers« II, 22 f. — Hier nach dem Original mitgeteilt.)

Von dem Romänchen: »Martin Salander«.

Noch fehlt ein Weibsbild von Rasse. Das Weib

spielt in »Martin Salander«, dem Männer-Roman, eine sekundäre Rolle. Myrrja, die schöne Griechin aus Ungarn, das Spekulationsobjekt des geriebenen Louis Wohlwend, versagt als Rasseweib; ihr beschränkter Geist grenzt nahe an Blödsinn, und der Ambrahauch ihres Rosenmundes wird vom Knoblauchgeruch der genossenen Salami übertönt. Vielleicht war ihr einmal eine interessantere Aufgabe zugedacht, als so kurzweg abgestunken zu werden.

Spielhagens Romantheorien. Friedrich Spielhagen hatte als Herausgeber der Westermannschen Monatshefte dort im Oktober 1881 mit einer weit ausholenden Studie »Der Ich-Roman« begonnen, diesen »Beitrag zur Theorie und Technik des Romans« im Januar und März 1882 fortgesetzt und im Aprilheft beschlossen. In demselben Aprilheft erschöpft sich dann Spielhagen im Lobe des Novellendichters Heyse, spricht die beiden von ihm gebrachten Troubadour-Novellen »Die Rache der Vizgräfin« und »Der verkaufte Gesang« als »wahre Prachtexemplare ihrer Gattung« an, in welchem alle Vorzüge und Reize derselben vereinigt seien wie in einem vollen Kranze alle schönsten Blumen eines Gartens, und sagt, sie zeigten den Dichter auf der höchsten Höhe seines herrlichen Könnens.

In der Abhandlung »Der Ich-Roman« stellt Spielhagen die Behauptung auf, daß der Widerspruch, der durch das Ich mit der Identifizierung des Helden in das Kunstwerk dringe, verglichen mit der absoluten Objektivität und Ichlosigkeit der Homerischen Gedichte, jeden modernen Roman zur Subjektivität verurteile, und fügt etwas konfus hinzu, daß dieser Widerspruch, weil er ein fundamentaler sei, niemals völlig, sondern immer nur annähernd gelöst werden könne, so daß die dramatische und lyrische Dichtkunst, die beide diesen Zwiespalt nicht in sich tragen, mithin ihren Objekten völlig gerecht werden könnten, in rein ästhetischer Beziehung vor der epischen Dichtkunst rangierten. Das Mittel zur annähernden Lösung des Widerspruchs sei einzig und allein in der möglichst vollkommenen Anwendung der objektiven Darstellungsweise zu finden; mithin steige und falle der ästhetische Wert epischer Produkte in dem Maße, als diese Darstellungsweise zur Anwendung gekommen sei.

Damit verurteilt Spielhagen Vieles von Heyse und, mit wenigen Ausnahmen, den ganzen Keller, dessen epische Objektivität eine

fühlbare Entäußerung des eigenen lyrischen Ichs ist, ganz besonders aber den bedeutendsten aller Ich-Romane: den »Grünen Heinrich«. Er ruft den Verfasser des Romans namentlich auf, mit der Bemerkung, er müßte sich sehr irren, wenn Gottfried Keller in seiner Dichtung nicht bereits so viel Wahrheit aus seinem Seelenleben gegeben hätte, daß uns selbst eine treueste Autobiographie nach dieser Seite nicht viel neue Aufschlüsse bringen könnte. Außerdem deckt er den Widerspruch auf, der seiner Meinung nach zwischen den individuellen Erfahrungen des Grünen Heinrich und den als Ersatz der fehlenden reicheren Erfindung eingestreuten ästhetischen oder philosophischen Parabasen besteht. Wie geistvoll und interessant immer diese sein mögen, könnten sie doch von dem Ich-Helden auf seiner damaligen Entwicklungsstufe nicht ausgegangen sein! Infolge derartiger Erörterungen waren Heyse und Keller ihrem ästhetisierenden Mitbewerber nicht gerade hold, der zwischen den Zeilen seines Essays als nachahmenswertes Musterbeispiel künstlerischer Objektivität wie in den Furchen eines wohlangebauten Spargelbeetes einherspazierte.

Die italienischen Aktien. (Vgl. die Anmerkung zu Bf. 57.) Außer den vorliegenden Arbeiten hielt die hart empfundene Notwendigkeit eines Wohnungswechsels den Widerwilligen von Neapel fern und in Zürich fest, vorausgesetzt, daß er überhaupt daran dachte, eine solche Reise zu unternehmen. Durch die Rücksicht auf sein und seiner Schwester zunehmendes Alter sah Keller sich gezwungen, sein licht und frei auf der Höhe des »Bürgli« gelegenes stilles Quartier mit der vom Dunst und Lärm der Stadt umfangenen Gassenwohnung im »Thaleck« zu vertauschen.

Ich nehme an. Der Schlußpassus des in ersichtlich übler Laune abgefaßten Briefes klingt wie die höfliche Form für den Wunsch, in Ruhe gelassen zu werden.

60. Heyse an Keller.

Cannstatt, 10. März 1882.

Ich will Dir nur sagen, liebster Freund, daß mich Deine spätgebeichtete Jugendsünde in N[ord]. und S[üd)]. höchlich erbaut hat, daß Dir aber die Indulgenza

plenaria nur erteilt wird, wenn Du alle Falten und Fältchen Deiner schwarzen Seele geschüttelt und die sämtliche wilde Jagd Heineſcher Geſpenſter ans Licht gebracht haſt. Es iſt mir nämlich, da heutzutage in dieſen Bummel-Trochäen ſo billig als ſchlecht fort und fort gedichtet wird, eine wahre Genugtuung, den jungen Leuten, die ihr Pfenniglichtchen ſo munter auf den (J. V. von) Scheffel ſtellen, an dieſem Exempel nachweiſen zu können, wie ein wirklicher Poet er ſelbſt bleibt, auch wenn er einmal in die abgeſtreifte Schlangenhaut eines anderen ſich vermummt. In dieſem Spuk funkelt und ſprüht es von deinen allerſchönſten und eigenſten Raketen, und ich wollte nur, das Konterfei vor dem Heft ſähe Dir ſo ähnlich wie die Verſe. Wer iſt denn der Mock-Tintoretto, der Dich uns ſo ſtolz und unzufrieden über die Achſel anſehen gelaſſen? Sicherlich werden koloriſtiſche Verdienſte den Stecher (und Dich ſelbſt) beſtochen haben. Doch hätten wir Dich ſo gerne mit Deinen echten Haut und Haaren, wobei Du dir, nach dem Urteil meines kunſt- und naturſinnigen Weibes, viel beſſer ſtehſt, als bei dieſem Gleichnis aus jüngeren Tagen. Ich ſelbſt werde von Kummer und Sorgen und Verſeſſenheit ſo aufgebläht, daß ich einen körperlichen Eid geſchworen habe, mich nicht mehr von der Sonne beſcheinen zu laſſen oder einem Pinſel ſtillzuhalten. Seit ich zuletzt ſchrieb, iſt's im alten Ab und Auf fortgeſchlendert. Ich weiß jetzt, wie einer Kokosnuß zumute iſt, deren Milchkern eintrocknet, weil ſie zu lange auf der Kommode einer alten Jungfer liegt. Dieſe alte Jung-

fer ist meine Muse, die zu völliger Unfruchtbarkeit verdammt ist. Und es wäre ja auch kein Schade, da es auf dem Parnaß ohnehin von Früchtchen aller Art wimmelt, wenn ich nur durch meine Abstinenz wieder auf zwei gesunde Beine käme, mit denen ich die Breite der Welt fröhlich durchmessen könnte. Danach aber sieht's noch immer nicht aus. Wir ziehen Mitte März von hier fort, noch ungewiß, ob wir's über Venedig hinausbringen. — — — — — — — — — —

Bis hieher war ich vor acht Tagen gekommen, da fiel mein Esel hin, wie die Italiener sagen, und ich hütete mich wohl, ihn mit Fußtritten wieder auf die Beine zu bringen, da er doch nur einen Sack mit Steinen schleppte.

Seitdem bin ich mit meiner Frau Liebsten einen Tag in Mannheim gewesen, um zu sehen, ob dort so etwas wie eine Frau Künkelin aufzutreiben wäre, habe aber nur eine hübsche dicke mère noble gefunden, deren blanke Zähne diese Nuß schwerlich zu knacken imstande sind. Und doch soll's mit diesem pezzo di carne gewagt werden! O Du kluger Mann, der Du Deine Figuren mit dem eigenen Öl Deiner Weisheit und Anmut beleuchtest statt mit dem flackernden Theatergas, das sie vollends zu Gespenstern machen würde, wenn sie nicht ihre Wangen und Lippen schminkten und braune Striche um ihre Augen zögen! Indessen bin ich, wenn es so weit kommt, nicht mehr um den Weg und kann hinter meinem Rücken auch dies Verderben seinen Gang gehen lassen.

Seitdem haben wir noch unsere kleine Mutter hier gehabt und ein paar sommermilde Tage mit ihr verschlendert. In kurzem sind wir wieder zu Hause und werden uns fragen, warum wir überhaupt weggegangen.

Dennoch ist an kein langes Ausschlafen im gewohnten Bett zu denken. Mein Leipziger Nerven-Orakel hat mir den Weg über den Brenner gewiesen, wie Du weißt. Nur für den Fall, daß Dich's jetzt doch nach den Wohllüsten Parthenopes zöge, will ich Dir gestehen, daß wir über Venedig für diesmal nicht hinauskommen. Es gelüstet mich, in aller Stille einmal wieder zu versuchen, ob ich noch zu was anderem tauge, als Tristien ex Ponto zu schreiben. Dies soll in der Aurora an der Riva dei Schiavoni geschehen. Wenn Du also den kleinen Spaziergang nicht scheust, finde Dich dort ein; meine Frau, die dort aufs Beste Bescheid weiß, wird Dich, während ich in den Morgenstunden mein unheimliches Wesen treibe, durch Kirchen und Paläste eskortieren. Vielleicht werfe ich dann auch, was das Gescheiteste wäre, das Tintenfaß in den Canal grande und schlendre mit.

Über den großen Ich-Roman-Klitterer denke ich genau wie Du. Ich muß immer, wenn ich dies echauffierte Geräusch vernehme, an die Janitscharenmusik denken, mit welcher ein armer Zirkusschimmel im Kreise herumgejagt wird. Eine Literatur, wie dieser Zappler sie betreibt, ist nur möglich in Zeiten, wo Geist und Gemüt der lesenden Menschheit täglich durch Kammerdebatten und Leitartikel außer Atem gebracht wird.

Wie kann ein so ewig oszillierendes Ingenium die Welt zu spiegeln glauben? Aber lassen wir ihn und tun das Unsere.

Meine Frau erinnert mich, daß wir nach Stuttgart müssen, einigen guten Leuten p. p. c. zu versichern, daß wir zehn Wochen lang keine Minute gefunden haben, ihnen guten Tag zu sagen. Ich will das Blatt nicht abermals eine Woche liegen lassen. Tausend Grüße, und überleg' das mit dem Rialto. Man hätte doch einmal eine reine Ferienfreude zwischen dem ewigen Sitzen und Brüten in der staubigen Schule seiner Leiden.

Vom 13. bis 26. treffen mich Briefe in München.

Dein ältester Paul Heyse.

Deine spät gebeichtete Jugendsünde: »Der Apotheker von Chamounix«, Kellers Heine-Travestie, der »kleine Romanzero«, den er bald nach dem Erscheinen des großen (1851) verfaßte. Die Dichtung blieb, verschiedener Hemmnisse wegen, die ihre Publikation verhinderten (siehe Ermatinger I, 403), bis 1882 liegen, wo Paul Lindau einen Abschnitt derselben, die Kapitel XVI—XX (älterer Einteilung), in »Nord und Süd« veröffentlichte, ehe, ein Jahr darauf, das Ganze in seiner Vollständigkeit in den »Gesammelten Gedichten« erschien. Der Herausgeber der Monatsschrift war darauf bedacht, seinen Lesern den neuen berühmten Mitarbeiter gleichsam in Figur vorzuführen, ihn so zu zeigen, daß sie ihn von außen und innen besehen konnten. Darum schmückte er jenes Märzheft mit einem Porträt Kellers und gab dem Dichter zu folgender persönlicher Anmerkung das Wort:

»Fragliches Opus verdankt seine Entstehung dem Erscheinen von Heines Romanzero. Die mit gesteigerter poetischer Energie verbundene Geisteswillkür, welche das merkwürdige Buch samt seinem Nachwort abermals beherrschte, reizte die jugendliche Unduldsam-

keit zu einer Demonstration, zu der die eben umlaufende tragikomische Geschichte von einem verunglückten Liebhaber und Apotheker in Chamounix die homogene Einkleidung lieh. Der Gedanke, daß der Scherz, wenn er dem kranken Dichter irgend zu Gesicht kommen sollte, demselben eher ein Lächeln abgewinnen als ihn ärgern würde, begleitete den Verfasser bei der Arbeit. Die Veröffentlichung unterblieb jedoch damals und später aus verschiedenen Gründen. Das vorliegende Bruchstück ist dem Manuskript entnommen, wie es vor Jahrzehnten abgefaßt wurde, und namentlich ist, was die Zeitstimmung der fünfziger Jahre betrifft, alles unverändert geblieben.«

Auf einen Scherz, der dem kranken Heine ein Lächeln abgewonnen haben würde, war es von Keller gewiß nicht abgesehen, als er sein Strafgericht über den von ihm persiflierten »Muttermörder der Romantik« abhielt. Schön, daß er sich dreißig Jahre später zu einer milderen Denkart bequemt und bekannt hat. Denn selten ist ein großer Dichter von einem anderen, der ihm überdies tief verpflichtet war, so gründlich mißverstanden oder mißachtet worden wie Heine von Keller. Die bunten Schattentänze Heinescher Phantasie, Bilder einer mit den letzten Tropfen verrinnenden Lebensöles gespeisten Zauberlaterne, vom leuchtenden Dichtergeiste, den Nöten des gebrochenen Leibes zum Hohn, auf das Bahrtuch projiziert, spotten der moralischen Verantwortlichkeit und schlagen jede Entrüstung danieder. Vermöge ihrer geheimnisvollen magischen Gewalt ziehen und verstricken sie den unbesonnenen Satiriker in ihre eigenen Kreise und schützen ihn dadurch vor dem Gelächter der Unsterblichen, dem er sonst unweigerlich preisgegeben wäre. Gerade die Partien, in denen Keller sich mit Heine mißt und über seine dichterische Ebenbürtigkeit ausweist, gehören zum Großartigsten, was er in Versen geschrieben hat; das gerechte, zum Scherzen verleitete Schicksal wollte es, daß Kellers »Gesammelte Gedichte« mit dem »Apotheker von Chamounix« in die schönste, wenn auch unfreiwillige Huldigung für den geschmähten Heine ausklingen.

Den jungen Leuten, die ihr Pfenniglichtchen so munter auf den (J. V. von) Scheffel stellen. Heyse hat denselben Wortwitz in dem erinnerungsreichen, zur hundertsten Auflage der Geibelschen Gedichte gesungenen Festgruß ver-

ewigt, den er am 7. April 1884 dem inzwischen verstorbenen Freunde als letztes Lebewohl nachrief. Da heißt es mit einem Seitenblick auf die »Butzenscheibenlyrik« der Zeit:

»Und wo der Dichter sonst begeistert stand,
Im Vortrab der Geschichte, Hand in Hand
Mit denen, die am Werk der Zukunft bauten
Und Zeichen deutend nach den Sternen schauten, —
Heut, nicht mehr lauschend in die eigne Brust,
Vergräbt er sich in Raritätenwust
Und girrt dem kindisch leicht begnügten Schwarm
Sein Spielmannsliedel vor, daß Gott erbarm'!
Sich selber dünkend ein gewalt'ger Held,
Wenn er sein Lichtlein auf den Scheffel stellt.«

Der Mock-Tintoretto ist Frank Buchser in Solothurn. Er malte den Dichter 1873, als er »noch jung und schön war« (an Marie Melos vom 29. Dezember 1880), in Öl. Keller ließ das Porträt photographieren, und R. Leemann machte danach die Radierung, welche als Titelbild im Märzheft von »Nord und Süd« prangt. Leemann aber war der Sohn des mit Keller in München befreundet gewesenen Ruedi L., dem wir die von Ermatinger seiner Biographie in Faksimile vorangesetzte, ungemein charakteristische Bleistiftzeichnung von 1842 verdanken.

Da fiel mein Esel hin, wie die Italiener sagen. »Qui mi cascò l'asino« lautet das italienische Sprichwort, das soviel bedeutet wie das klassische »Hic haeret aqua« oder die deutsche Redensart »Da liegt der Has' im Pfeffer«, »Da hat die Sache einen Haken«.

Frau Künkelin, die schon oben erwähnte weibliche Hauptfigur in den »Weibern von Schorndorf«.

Unsere kleine Mutter, Heyses Schwiegermama, Frau Schubart, die liebenswürdige, humorvolle Mutter ihrer schönen Tochter.

Der große Ich-Roman-Klitterer: Spielhagen. Vgl. Anm. zu Bf. 59.

61. Keller an Heyse.

Zürich, 18. März 1882.

Lieber Freund!

Mit Deiner freundlichen Behandlung meiner Bummeltrochäen hast Du mir die bittere Pille des Berichts nicht vergoldet, daß Dein Zustand noch immer der gleiche sei. Ich kann mir nicht helfen, es kommt mir immer die laienhafte Idee, der Gebrauch heißer Thermen, nach der bewährten Sitte der Alten, hätte Dir längst besser getan als die verfluchten Kaltwasserkuren, Seebäder etc., die nur für Histerische [sic!], Hypochondrische u. dgl. nützlich sein mögen. Ernsthafte gliederschmerzliche Leute habe ich noch nie genesen sehen vom kalten Wesen, wohl aber hundertmal von heißen Bädern, wie Aachen, Baden in Baden und der Schweiz usf. Viele kenne ich, die sich wenigstens alljährlich in vierzehn Tagen für zwölf Monate wieder erholen, alles solche Beinschmerzler und Ischiasbrüder. Hast Du Vischers hübsches Gedicht nicht gelesen in Lyrische Gesänge S. 172? Ich fürchte immer, Du seiest eines der nicht spärlichen Opfer ärztlicher Irrtümer. Doch hoffe ich stets auf sachte Selbstheilung. Möge Dir indessen Venedig wohlbekommen. Die Verlockung dahin ist mir fast noch stärker als die nach Parthenopolis, weil näher. Leider ist dafür eine andere Schwierigkeit eingetreten. Meine Schwester ist in jüngster Zeit kränklicher geworden und geht nicht viel aus; da kann ich sie nicht allein in unserer entlegenen Wohnung lassen, sintemal sie im Hause keinen genießbaren Verkehr hat.

Was die Kokosnuß auf der Kommode Deiner Muse betrifft, so weiß ich auch nicht recht, was ich sagen soll. Auf der einen Seite möchte ich Dich nicht aufstiften zum Ungehorsam, auf der anderen aber fange ich an zu fürchten, die Enthaltsamkeit schade Deinem braven Arbeitsgemüt mehr, als sie den Füßen nütze, und jedenfalls ist bei Euer einem schad um die Zeit.

Wegen der Apotheker-Trochäen habe ich keineswegs ein gutes Gewissen. Das erschienene Stück ist zudem eine Art Rosine aus dem ganzen Schmarren, den ich übrigens wohl in die Gedichtsversammlung aufnehmen werde. Ich bin zum Hergeben des Bruchstücks veranlaßt worden, weil ich nichts anderes zum Bilde hatte; zu diesem nach wiederholter Plackerei von Seite Lindaus durch einen jungen Mitbürger in München, der mich bat, ihm dadurch die Ausführung des Stiches zuzuwenden; zur Wahl des Mock-Tintoretto endlich, weil ich in Zürich keine Photographie kann machen lassen, ohne daß sie mir das Genick und die Augen im Kopfe verdrehen und das Kommandowort: Jetzt still! erst rufen, wenn ich erstarrt und verzweifelt bin. Das Bild (aus Mitte der siebziger Jahre) ließ ich photographieren; da kam der Mund nicht heraus, und der gute Kupferstecher konnte die Form nicht verstehen. So hing sich eine Kette von Unglück an die Eitelkeit, dem Nord-und-Süd-Mann nachgegeben zu haben. Übrigens ist die Fratze noch immer so freundlich und wohlwollend als diejenige von Hans Hopfen und anderer in der gleichen Galerie der Schönheiten.

Neulich schwankte ich, ob ich nicht zum Begräbnis Berthold Auerbachs gehen wolle, halb und halb hoffend, Dich dort zu treffen. Bin nun aber froh, nicht dort gewesen zu sein, denn Du warst es auch nicht. Und rücksichtlich des nun in Gott und seinem Judenheim ruhenden armen toten Bruders habe ich erst seither die seltsame Erfahrung gemacht, daß in Berliner und Wiener Blättern eine förmliche Gruppe kleiner Anekdötchen kursierten, die der Verstorbene über eine Sorte alberner Grobheiten und Sottisen von mir in Umlauf gesetzt, mit denen ich wohlwollende Besprechungen und Rezensionen erwidert haben soll. Und noch weiß ich nicht, ob der kuriose kleine Zyklus geschlossen ist. Aber ich bin froh, daß ich nicht dort gewesen bin, obgleich die Flunkereien gewiß nicht böse gemeint waren, und wahrscheinlich entstellt werden. Immerhin ist es merkwürdig, was für komplizierte Gedankengänge auch in den oberen Schichten gesponnen werden; wer hätte sich gedacht, bei Anlaß eines Todesfalles als undankbarer Flegel in Umlauf kommen zu müssen.

Nächstens werde ich in Deinem Münchener Dichterbuche Deinen Alkibiades wieder lesen und mit neuen Augen betrachten. Inzwischen habe ich Deine anderen dortigen Gaben wie warme Pastetchen gespiesen; sie schmecken trotz des Beinwehes nach mehr, und in den Epigrammen stehst Du längst auf der höchsten Kanzel der eleganten Weisheit. — Was die Mannheimer Künkelin mit Deiner schönen Rolle aufstellt, darum kümmere Dich doch nicht und sei froh, wenn Du jeweilig

ein „Stück" gemacht und das Deinige getan hast. Allerdings läuft eine Dicke Gefahr, die Rolle zu verhunzen, allein man kann doch nicht überall dabei sein, wenn man Dramatiker ist. Ich bin heute nicht imstande, eine vernünftige Zeile zu schreiben, da das Wetter und die Aussichten zu schön sind, und alle Berge in Sicht, zugleich Samstag, wo ich das einzige Mal in der Woche gute Gesellschaft weiß und nach einem Spaziergange bis Mitternacht im Wirtshaus bleibe und länger. Jetzt ist schon ½6 Uhr. Also Gott mit Dir in allen Gestalten, und glückliche Fahrt über den Brenner, da wir Euch hier nicht zu sehen bekommen, wie verhofft wurde. Meine verehrungsvollen Empfehlungen an die allertreueste Frau Gemahlin und auch deren Frau Mama, nicht zu vergessen das Tanzfräulein, wenn es zurück ist.

Dein alter Gottfried.

Meine Bummeltrochäen: »Der Apotheker von Chamouni«.

Bischers hübsches Gedicht: »Ischias, Heldengedicht in drei verkehrten Gesängen« usw. (»Lyrische Gänge« S. 172—205).

Parthenopolis, für Neapel, ist ein historisches und etymologisches Mißverständnis Kellers. Parthenopolis, Jungfrauenstadt, hieß ein im alten Mösien am Pontus Euxinus gelegener Ort, der bei Plinius erwähnt wird. Die von Joniern gegründete süditalische Metropole aber wurde Parthenope, Jungfrauenstimme, nach einer der Sirenen gleichen Namens genannt. *Παρθενόπη παλαιόπολις καὶ νεάπολις* (Parthenope, Alt- und Neustadt) blieb im Sprachgebrauch, bis die sich zum Meer hinabsenkende Neustadt, Neapolis, die Oberhand gewann. Sie wurde mit der Zeit das heutige Napoli oder Neapel.

Die Apotheker-Trochäen. Siehe oben. Das erschienene Stück sind die vier letzten Kapitel des Gedichts (vgl. Anm. zu Bf. 60).

Ein junger Mitbürger in München, eben jener in der Anmerkung zum vorigen Brief erwähnte R. Leemann.

Hans Hopfen, der Lyriker und Novellist, war in den Heften von »Nord und Süd«, die regelmäßig eine Berühmtheit als Titelradierung brachten, Keller mit schlechtem Beispiel vorangegangen. Mit der Galerie der Schönheiten will Keller an die von Stieler im Auftrage Ludwigs I. gemalte Porträtgalerie weiblicher Schönheiten erinnern.

Begräbnis Berthold Auerbachs. Am 8. Februar 1882 war Auerbach in Cannes gestorben und wurde am 15. Februar in seinem Heimatdorfe Nordstetten begraben. Vischer sprach dem Freunde und Landsmann einen tiefempfundenen, gedankenvollen Nachruf (A. Bettelheim, »Berthold Auerbach; der Mann — sein Werk — sein Nachlaß« S. 384).

In deinem Münchener Dichterbuche. (Vgl. Anm. zu Bf. 55.)

62. Heyse an Keller.

München, 30. Mai 1882.

Liebster Freund, Dein prophetisches Gemüt hat Dich ganz richtig gewarnt, Dich nicht nach Venedig locken zu lassen. Wir haben dort zuerst so rauhe Winde gehabt, daß wir unsere Öfchen in Nahrung setzen mußten, obwohl der April jenseit des Brenner bekanntlich unseren Mai bedeutet. Hernach steckte ein zäher Scirocco die schöne Stadt vier Tage lang in einen grauen Sack, und wäre nicht auf der Heimfahrt Vicenza erlebt worden, wo wir wie im Paradiese wandelten und uns sterblich in Palladio verliebten, so könnten wir diese Wochen getrost zu den verlorenen unseres Lebens zählen. Nun soll es diesen Sommer desto stillvergnügter unter unseren grünen Büschen und Rosenbeeten zugehen, und da ich mit meinen Nervenunholden einen ganz leidlichen

modus vivendi hergestellt habe, wird mir die Weile nicht lang werden. Es hat sich während der sieben bis neun mageren Monate ein wahrer Heißhunger nach soliderer geistiger Kost in mir angesammelt, und ich stille ihn mit kleinen Portiönchen, die mir bis jetzt recht wohl bekommen. Einen ausgiebigeren Bissen, das richtige morceau de résistance, habe ich noch auf meinem Speisezettel und liebäugle damit noch eine Weile, bis mir die Zähne gar zu lang werden. Es ist dies ein schönes dreiaktiges Schauspiel, das ich mir vorigen Herbst auf Sylt ausgedacht und seitdem im Herzen meines Herzens gehegt habe. Du siehst, Teuerster, daß ich durch allen Schaden nicht klüger werde und mir doch wieder an den Lampen die Finger verbrenne. Warum soll ich aber darauf verzichten, mir selbst eine Güte anzutun, wenn ich auch einem hohen Adel und verehrlichen Publikum kein Vergnügen damit mache?

Gestern nachmittag habe ich meinen Pfingstmontag damit gefeiert, daß ich Deinen Dietegen einmal wieder las, der mir so besonders ins Herz gewachsen ist, daß ich alle Haare auf seinem Haupte kenne und doch immer neue Liebenswürdigkeiten an ihm entdecke. Nirgend brennt der Goldton hinter dem frischen Inkarnat Deiner Gestalten in feurigerem Glanz, und wie sich das Märchenhafte des Abenteuers mit sittlicher Hoheit paart, ist ganz wundervoll. Dies Geschichtchen ist wie eine schöne Frau aus reichem Hause, die hie und da ein Kleinod trägt, das allein seine tausend Taler wert ist, ohne daß sie irgend damit prunkt, während das, was die Natur

für sie getan, kostbarer ist als alle Juwelen. Hernach kam Freund Laistner, mir einen sprachlichen Floh ins Ohr zu setzen. Ich hatte den Namen einfach für ein Diminutiv von Dietrich — nach alter Schreibart; wie im Mädigen — verstanden, während er ihn als Volksdegen erklärte. Wie denkst Du selbst darüber?

Hiemit habe ich eine schlaue Angel nach einem baldigen Brief ausgeworfen. Möge er in recht ansehnlicher Gestalt daran zappeln. Denn es verlangt mich sehr, von Deinem Tun und Treiben ausführlich zu hören, wie der Einbändige gedeiht, und was es mit der lyrischen Weihnachtsbescherung auf sich hat. Mein Weib und das Fräulein grüßen sehr. Letzteres wird Anfang Juli zu ihrer gutsherrlichen Schwester reisen, die neulich sie uns wieder (zur Hilfe in der großen Wirtschaft und Kinderstube) abgebettelt hat, und zwar in Person, da sie mit ihrem Mann ein paar Tage unter dem alten Dache wohnte. Auch der Sohn Forstgehilfe war dabei. Da tranken wir einen guten Tropfen, den Du auch kosten sollst, wenn Du dein Wort wahr machst und im Spätherbst bei uns eintrittst. Hierüber hätte ich gern nochmals Brief und Siegel. Richte Dich aber auf den Oktober ein, im September sollen wir selbst zu Kindern und Enkeln. Lebe wohl für diesmal.

Dein ewigster Paul Heyse.

Ein schönes dreiaktiges Schauspiel: »Das Recht des Stärkeren.« Buchausgabe 1883.

Dietegen, die Züricher Novelle, an welcher Heyse jetzt sein früheres Gleichnis zwischen Keller und Tintoretto weiter ausführt.

Freund Laistner (s. Anm. zu Bf. 57) war auch ein eifriger Sprachforscher, der in den zwei Bänden seines tiefgründigen, fesselnden »Rätsel der Sphinx, Grundzüge einer Mythengeschichte«, manches etymologische Geheimnis gelüftet, wenn nicht entschleiert hat. Das Werk ist Gottfried Keller zum 19. Juli 1889 in herzlicher Verehrung« gewidmet und eines der kostbarsten Festgeschenke, welche der Dichter an seinem siebzigsten Geburtstag erhalten hat.

Der Einbändige: »Martin Salander.«

Die lyrische Weihnachtsbescherung: Kellers »Gesammelte Gedichte.«

63. Keller an Heyse.

Zürich, 1. Juni 1882.

Aus Vergnügen über Deine guten Nachrichten, lieber Freund, will ich Dir in der Tat sofort antworten; denn weil ich nichts von Dir gehört noch gelesen, hatte ich einige Besorgnis, es möchte nicht ganz gut stehen. Ich war sogar auf dem Punkte, mich mit einer Anfrage an Deine Frau in Münchheim zu wenden, resp. eine kleine Korrespondenz mit dem Fräulein anzuspinnen, wo Vater und Mutter seien usw. Diesem Fräulein lasse ich mich nun nichtsdestominder neuerdings empfehlen, ehe es nach Leipzig reist, um dort das Tantchen zu spielen.

Da Du jetzt wieder zwischen die neun Schwestern gestellt bist wie der Mengssche Apollo in der Villa Albani, so hast Du recht, wenn Du tust, was Dir wohlgefällt, und das neue Dreiaktige frisch beim Zipfel nimmst. Mach Du nur drauflos, damit das Öl da ist, wenn der Bräutigam endlich kommt, den Du meinst. Er spukt übrigens ja schon überall herum, so viel ich in

den Journalen sehen kann, und hat es eigentlich schon lange getan.

Euer Palladio-Vergnügen in Vicenza betreffend, habe ich gleich in Burckhardts Cicerone nachgesehen, was es dort alles gibt. Ich hoffe halbwegs, den höchst würdigen Säulen, Pilastern und Bogenstellungen in etlichen Diätverletzungen zu begegnen, die Du dir in schönen Reimen vorläufig erlaubt haben wirst.

Ich danke Dir auch schönstens für Dein fleißiges Lob des Dietegen, das mir auch sine grano salis hoffentlich nichts schaden wird. Laistner hat übrigens recht wegen des Namens. Er sollte Dietdegen geschrieben werden und gehört in die Familie der Diethelme, Diepold, Dietwald, Dietrich etc. Der Name figuriert seit Jahrhunderten im Namensverzeichnis der Züricher Kalender, wo ich dergleichen zu suchen pflege. Auch „Herdegen" ist ein alter Zürchername.

Das Romänchen habe ich einstweilen weglegen müssen, da es wegen zu großer Aktualität jetzt noch seine Schwierigkeiten hat und leicht als eine Art Pamphlet angesehen oder wirken könnte. Dafür bin ich auf die Idee gekommen, einen Trauerspiel- und zwei Komödienstoffe, die ich seit drei Dezennien heimlich herumtrage, in Gottesnamen als Novellen einzupökeln, ehe auch dies unmöglich wird. Der allgemeine Theaterpessimismus macht ja ohnehin einem alten Kerl nicht rätlich, mit solchen Jugendvelleitäten noch herauszurücken. Besagte Stoffe sind durch die Länge der Zeit ganz ausgetragen, und ich kann fast Szene für Szene anfangen zu erzäh-

len und als Neues ein freies Beschreibungsgaudium haben. Sollte eine dramatische Ader darin vermerkt werden, und ich bei Kräften bleiben, so kann ich das Abenteuer ja immerhin später wagen und mein eigener Birch-Pfeiffer sein. Aber laß mich nun diese gefährlichen Selbstentdeckungen nicht mit ironischer Schmachantuung entgelten, sondern behandle dieselben mitleidsvoll als Skelett im Hause Deines Freundes und Verehrers.

Indessen bin ich jetzt mitten in meinem lyrischen Fegefeuer sitzend, nach dem Du fragst, oder vielmehr herumgehend und viel Zigarren konsumierend. Manchmal passieren 5 bis 6 Stück in einem Tag, manchmal habe ich zwei Tage an einem einzigen, bis es entweder etwas ziemlich anderes geworden ist oder kassiert wird. Dazwischen entsteht hie und da im Gedränge etwas Neues, kurz, Theodor Storm, der behauptet, es gebe, Goethe inbegriffen, höchstens 6 oder 7 wirkliche gute lyrische Gedichte in der deutschen Literatur, würde sich entsetzen, wenn er diese posteriorkritische Reproduziererei ansähe, von allen Göttern der momentanen Eingebung und Empfindung verlassen, was die Leutchen so nennen. Und doch gibt es gewiß auch im Lyrischen, sobald einmal vom psychischen Vorgang die Rede ist, etwas Perennierendes oder vielmehr Zeitloses. Womit ich übrigens meine Flickerei nicht beschönigen will; sie ist eben eine gebotene Sache. Ob auf Weihnachten gedruckt werden kann, ist sehr zweifelhaft, auch nicht nötig: wozu mit dem Heidenzeug immer hinter dem Christkindchen

herlaufen, dem armen Wurm? Es ist eine komische Sache, daß gerade Es der allgemeine deutsche Kolporteur sein soll!

Beim Niederschreiben dieses Gedichtsels beachte ich zum ersten Male die neue Rechtschreibung, wie sie im Anschluß an das in Deutschland Vorbereitete in der Schweiz bereits in Schule und Amtsstuben offiziell eingeführt wird. Ich merke aber nicht, daß Ihr draußen Miene macht, mit dem h usw. aufzuräumen, und weiß nicht, woran es liegt, daß die Autoren und großen Zeitschriften nichts tun; denn ich bin überzeugt, daß die jetzigen Bücher in wenigen Jahren dem jüngeren Geschlecht gerade so zopfig und unbeholfen vorkommen werden, wie uns die alten Drucke mit den unendlichen Ypsilons und Buchstabenverdoppelungen, den „nahmentlich, nähmlich, ohnverschähmt" etc. Unangenehmer ist mir der Antiquadruck, da ich überzeugt bin, daß wir für den Anfang auf einen Schlag eine Menge Leser der älteren, schlichteren Klasse verlieren werden. Wie steht es nun bei Euch? Wartet Ihr auf die Initiative der Verleger, oder diese auf die Eurige? Jedenfalls, glaube ich, sollte man das Nötige, so weit man gehen will, selbst besorgen und nicht den Herren Setzern überlassen. Bei metrischen Publikationen aber sollte gewiß jetzt allgemein vorgegangen werden.

Nun grüße ich recht angelegentlich die Frau Doktor Heyse und deren Wirt, den gelahrten und berühmten Paulus und ehrenvollen Freund.

Dein alter Gottfried K.

Der Mengsſche Apollo in der Villa Albani. Das Deckengemälde im Salone der berühmten Galerie: der Parnaß, ein Stück, das Rafael Mengs dem in den Stanzen des Vatikans befindlichen Wandgemälde ſeines Namensvetters zur Seite geſtellt hat.

Er ſpukt übrigens ja ſchon überall herum, der Bräutigam, der die klugen Jungfrauen vor dem Sitzenbleiben bewahren wird. Keller meint nicht den freundlichen Geiſt, der in Notizen durch die Tagesblätter ſchritt und das Lob des »neuentdeckten« Theaterdichters Heyſe und ſeiner Dramen ſang, ſondern den Apollo-Heyſe ſelbſt, von deſſen Saitenſpiel der deutſche Parnaß widerhallte.

Diätverletzungen. Heyſe war von den Ärzten auf die ſchmalſte geiſtige Koſt geſetzt worden, und jede Art von Produktion wäre gegen die Vorſchrift geweſen.

Wegen zu großer Aktualität. Keller hatte einen willkommenen Grund, ſeinen »Martin Salander« wieder auf die lange Bank zu ſchieben. Aufſehenerregende Konkurſe und Prozeſſe ſchweizeriſcher Induſtrieller waren damals an der Tagesordnung. Der Notar Rudolf, einer der Hauptſchwindler, Urkundenfälſcher und Unterſchläger, wurde am 8. Juni 1882 zu zwölf Jahren Zuchthaus verurteilt, andere vor, mit und nach ihm erlitten ähnliche Strafen. Da Kellers Roman dem Zerfall der ſchweizeriſchen Demokratie den Spiegel vorhält, ſo wäre er gerade in dieſem Zeitpunkt hyperaktuell geweſen (vgl. Ermatinger I, 63 f.).

Einen Trauerſpiel- und zwei Komödienſtoffe. Keller hatte, wie wir von ſeinen Biographen wiſſen, eine Menge dramatiſcher Entwürfe, halbausgeführter Szenen und Dialoge in der Mappe liegen. Leider iſt die hier kundgegebene Abſicht, ſein unzulängliches Theater auf den epiſchen Schauplatz zu verpflanzen, wo es vielleicht die ſchönſten »Ereigniſſe« von Novellen u. dgl. gezeitigt haben würde, über den guten Vorſatz nicht hinausgekommen.

Mein eigener Birch-Pfeiffer. Charlotte Birch-Pfeiffer, die von 1837—1843 das Züricher Theater leitete, verdankte ihre größten Erfolge der geſchickten, bühnengerechten Dramatiſierung zeitgenöſſiſcher Romane und Novellen. Die Idee, daß Keller ſeine alten Theaterſtoffe erſt novelliſtiſch wenden und dann abermals umkehren und, nachdem er ſie gehörig durchweicht, ge-

waschen und gefärbt, auf den dramatischen Glanz herrichten könnte, ist einer seiner schnurrigsten Einfälle.

Höchstens 6 oder 7 wirklich gute lyrische Gedichte. Ganz so schlimm, wie Keller, oratorisch übertreibend, es Storm zuschiebt, hat dieser es nicht gemeint, als er (am 15. Juli 1878) an Keller schrieb: »Gestehen muß ich, daß ich im Punkt der Lyrik ein mürrischer, griesgrämiger Geselle bin; auch den Meistern glückt's darin höchstens ein halbes, allerhöchstens ein ganzes Dutzend Mal.« (A. a. O.)

Hinter dem Christkindchen herlaufen. Das Christkind als »deutscher Kolporteur« wäre die sinnigste Karikatur zu der Sortimenter-Redensart: »Und sollte auf keinem Weihnachtstische fehlen.«

Die neue Rechtschreibung, die wievielte im neunzehnten Jahrhundert! Auch sie gehörte zu den Gelehrtenmoden der Zeit und machte bald einer anderen Platz wie die neuen Medikamente der Ärzte, die, fortwährend wechselnd, allen und keinem helfen. Keller nahm sie ernst; sein praktischer Sinn lehnte sich nur gegen die ungewöhnlichen Drucksorten auf, die von spekulativen Verlegern und Autoren eingeführt und ausgeschrotet wurden, bis sie ihnen das Geschäft wieder verdarben. Schließlich aber schwenkte er doch zu der herkömmlichen gutdeutschen Unsitte ab, die jedem Autor erlaubt, seine eigene Orthographie zu haben.

64. Heyse an Keller.

München, 7. August 1882.

Es ist eine Sünde und Schande, liebster Freund, wie durch meine Schuld auf der Poststraße zwischen uns das Gras im stillen immer höher wächst, daß sich nächstens ein Reiter zu Roß darin verbergen kann. Aber ich habe der Gewalt weichen und in den letzten nassen Wochen und Monaten allerlei Spuk aus meinem Gehirn austreiben müssen, der dort schon zu lange sein Unwesen trieb und mich nachgerade so sehr molestierte, daß

ich Tag und Nacht keine Ruhe hatte. Ich habe ihn jetzt vom Halse, er liegt ganz kleinlaut in einem alten ledernen Mäppchen, in welchem mein Vater seine Kollektaneen aufbewahrte, und das mir nun immer als eine Mahnung vor Augen bleibt, mich eines Deutsch zu befleißigen, das vor den verklärten Augen zweier Grammatiker-Generationen zu bestehen vermöchte. Diese erlauchte Abkunft und die Pflichten, zu denen mich meine Noblesse obligiert, bewahren mich auch vor all den Nöten, in deren Irrgarten ich Dich herumtaumeln sehe — den orthographischen Fallen und Wolfsgruben, welche die heutige puristische Neuerungs- resp. Veraltungssucht einem Schriftsteller ohne solche ehrwürdige Familientraditionen zu legen pflegt.

Mit dem Gott meiner Väter bin ich ein wenig über den Fuß gespannt, aber die Heysesche Grammatik gilt mir noch für das Buch der Bücher, und in diesem Glauben werde ich leben und sterben, mich meiner überflüssigen H's und D's und der Fülle traulicher Inkonsequenzen harmlos erfreuend, bis einmal, was höchst unwahrscheinlich ist, ein consensus sanctorum über ein alleinseligmachendes orthographisches Dogma erzielt wird, und kein deutscher Setzer einem deutschen Toten sein behagliches d mehr in die Grube geben will. Wenn ich mich aber in diesem Punkte Dir so überlegen fühlte wie ein Prinz von Geblüt dem ersten besten roturier, so habe ich Dich desto herzlicher um Deine Rückkehr zu den lyrischen premiers amours beneidet. Ich weiß kein vergnüglicheres Tagewerk, als an alten

Liedern und vergilbten gereimten Tagebuchfetzen herumzustricheln und das Häuflein reinlicher Blätter im stillen Winkel seines Pultes anwachsen zu sehen. Dies habe ich ein einziges Mal genossen bei Gelegenheit meines Skizzenbuches und meine, es sei die schönste und wonnigste Zeit meines Lebens gewesen, wovon freilich hernach keine Menschenseele Notiz genommen hat. Mi nich to slimm, seggt de Swinegel. Hatt' ich doch meine Freude dran. Dir wird's auch in dieser Hinsicht besser ergehen, da die Gemeinde der klugen Leute, die sich zu orthodoxen Keller-Anbetern ausgewachsen haben, sichtbar anschwillt und längst auf diese Deine guten Gaben „spannt", wie wir Münchener sagen. Am ungeduldigsten aber Schreiber dieses. Und ich war schon drauf und dran, Dich zu bitten, daß Du mir doch das Ausgeschiedene anvertrauen solltest, weil ich — obwohl „bekanntermaßen" kein Lyriker — eine feine lyrische Nase besitze und mir getraute, noch manches bei Dir zu Gnaden zu bringen, was Du selbst nicht mehr des Aufhebens wert gehalten. Nun wird aber am Ende der Druck schon begonnen haben, also möchte ich mich nur für die zweite vermehrte Ausgabe bestens rekommandieren.

Seltsam traf es sich, daß gerade, da Du mir von alten Dramen schriebst, die Du zu Novellen umzuschaffen gedächtest, ich damit umging, ein altes Trauerspiel zu retten, das ich über 20 Jahre mit mir herumgetragen, bis es überreif und doch nicht genießbar geworden. Von fünf zu fünf Jahren habe ich dies Heft immer

wieder hervorgeholt, eine Weile damit geliebäugelt, die „Spitz' und Schneide besehen" und es „seufzend wieder eingesteckt". Nun will ich's denn doch nicht meinen Testamentsvollstreckern überlassen, sich mit dem Unding abzufinden, da es zum Verbrennen zu gut und zum Drucken zu mangelhaft wäre, sondern ein paar gute stille Winterwochen daran wenden, das überflüssige Jambenfleisch ihm abzukasteien und es zu einem schlankeren strafferen Wuchs in fester Prosa zu erziehen. Das hätte schon jetzt geschehen sein können, wäre mir nicht ein dreiaktiges modernes Schauspielchen, eine Meerfrucht, die ich am Strande von Sylt aufgelesen, in die Quere gekommen. Mit diesem Produkt bin ich noch immer so wohlzufrieden, daß mir bangt, es möchte arg mißraten sein. Die nächste Zeit wird's an den Tag bringen. Es heißt „Das Recht des Stärkeren" und ist so zwischen Lust- und Trauerspiel, was die Franzosen comédie nennen, und wofür wir Dichter- und Denker-Volk noch immer keinen richtigen Namen gefunden haben. Ich würde es daher am liebsten „Novelle in drei Akten" nennen, wenn ich nicht voraussähe, daß dann von der hohen und niederen Kritik zuerst und zuletzt über den Namen und nicht von fern über die Sache debattiert werden würde.

Wo diese Blätter Dich treffen werden, ist mir ungewiß. Ich selbst bin noch bis zum 20ten hier zu finden, gehe dann auf 2—3 Wochen in die fichtelgebirgischen Wälder, wo ich noch eine Hängematte deponiert habe, und um die Septembermitte noch nördlicher, da ich mit

meinen drei Frauen — die Tochter ist auf dem schwesterlichen Gut als Tante und Laufmädchen angestellt — über Prag, Dresden, Berlin nach Leipzig rundreisen will. Am 7. Oktober wollen sie mir in Weimar den Alkibiades aufführen, da muß ich auch dabei sein. Du aber darfst nicht früher hieherkommen, oder ich fahre spornstreichs wieder nach Hause und lasse alle griechischen Lorbeeren im Stich, die am Strande der Ilm ohnehin nur kümmerlich wachsen werden.

Meine liebe Frau grüßt Dich allerschönstens, desgleichen die Schwiegermama. Und nun laß von Dir hören. Ich darf mir nach der scharfen Scharwerkerei dieses Sommers wohl eine Güte tun, und dazu gehört, daß morgens auf meinem Frühstückstisch ein Brief aus Zürich liegt.

Lebe wohl!

Treulichst Dein ältester Paul Heyse.

Zwei Grammatiker-Generationen sahen auf den Dichter Heyse herab. Er war der Urenkel des Nordhausener Theologen und Philologen Johann Georg, der Enkel des Magdeburger Schulmannes Johann Christian August, des Verfassers des »Verdeutschungswörterbuches« (des noch heute unübertroffenen Heyseschen Fremdwörterbuches), der Sohn des Sprachforschers Karl Wilhelm Ludwig, dessen Ruf sich auf das »Ausführliche Lehrbuch der deutschen Sprache« und ein »System der Sprachwissenschaft« gründet, und endlich der Neffe des klassischen Philologen, des ausgezeichneten Catull-Übersetzers Theodor Heyse. (Vgl. Einleitung.)

Meines Skizzenbuches. Heyse gab 1877 unter dem Titel »Skizzenbuch. Lieder und Bilder« eine Sammlung von Gedichten heraus, die Altes und Neues, Erlebtes und Erdachtes unter verschiedenen Rubriken einem siebzehn Bogen starken Bande ein-

ordneten. Ihres charakteristischen Profils wegen hat diese Sammlung das Recht ihrer Sonderexistenz bewahrt, und sie führt noch heute in zweiter Auflage ein von den »Gedichten«, »Neuen Gedichten und Jugendliedern« unabhängiges Dasein, obwohl ihr Inhalt in ihnen aufgegangen ist.

Mi nich to slimm, seggt de Swinegel. Hatt' ich doch meine Freude dran. Zwei Zitate in einem. »Ick bin all hier,« heißt es in dem niederdeutschen Volksmärchen »Dat Wettlopen twischen den Hasen un den Swinegel«, dem das Zitat entlehnt ist, und also hätte auch der Herausgeber des Skizzenbuches weiterzitieren können. Sein mephistophelisches »Hab' ich doch meine Freude dran« bestand nicht mehr zu Recht. Denn das »Skizzenbuch« als solches hatte seine treuen Verehrer gefunden und sich bewahrt.

Ein altes Trauerspiel. Ein 1864 konzipierter »Caligula«, der, umgearbeitet, unter dem Titel »Die Hochzeit auf dem Aventin« sein Glück versuchen sollte.

»Die Spitz' und Schneide besehen« und »es seufzend wieder eingesteckt«. In Gellerts Schriften I, 31 steht unter den »Fabeln und Erzählungen« ein Gedicht »Der Selbstmord«, dem der ernste Moralpoet eine lustige Pointe angehängt hat. Es schildert einen durch Liebe vom Pfade der Tugend abgelenkten Jüngling, der sich vor seiner grausamen Climene zu erstechen droht und schließt:

»Er reißt den Degen aus der Scheide
Und — oh, was kann verweg'ner sein!
Kurz, er besieht sich Spitz' und Schneide
Und steckt ihn langsam wieder ein.«

Durch die Abänderung von »langsam« in »seufzend« ist von Heyse ein fremder Sinn in die letzte Zeile gebracht worden, als wäre der ersehnte Augenblick, den Degen zu gebrauchen, noch immer nicht gekommen.

Eine Meerfrucht, das schon früher erwähnte Sylter Drama, die »Novelle in 3 Akten«. Der von Heyse beliebte, aber unterdrückte Titel bezeichnet die Schwäche des Stückes: es ist ein Zwitter halb epischer, halb dramatischer Gattung.

65. Keller an Heyse.

Zürich, 10. August 1882.

Allerdings, Du hochmütiger Grammaticide, stecke ich in diesem Augenblick in der ersten orthographischen Schwulität, da ich bei der Revision einer im Druck befindlichen Auflage der Züricher Geschichtchen wenigstens mit dem th am Schluß der Silben abfahren wollte, und nun eine heillose Verwirrung entstanden ist. Aber nur um so hartnäckiger werde ich auf meinem plebejisch biedermeierschen Tun beharren, und im Gedichtmanuskript schlage ich allen Totenbeinen unbarmherzig das weichliche Knorpelfutter des d weg. Obwohl mein' fromme Mutter weint, da ich die Sache hätt' g'fangen an — ich hab's gewagt! ruf ich Dir zu, trotz Deinem Wappenschilde! Aber freilich blutet mir das Herz dabei, wenn ich in dem verwüsteten Buchstabengärtlein meiner Kindheit so einsamlich dastehe. Wenn man mich aber reizt, so fang' ich einfach wieder an, mittelhochdeutsch zu schreiben, und dann ist die Purifikation von selbst am Platze!

Deine liebliche Geneigtheit, ein Bißchen in meine lyrische Hexenküche hineinzusehen, kommt einem schüchternen Wunsche entgegen, der mir mehr als einmal aufgetaucht ist. Ich habe allerdings hier niemand, mit dem ich mich über vorkommende Zweifel und Schwierigkeiten beraten kann; die Schulmänner und Literarhistoriker können nicht helfen, weil sie immer nur die Schulbänke vor sich sehen und vom Werden und Schaffen in der Wirklichkeit nichts kennen. Daher auch die

verfluchte Oberlehrer-Kritik, die jetzt grassiert neben dem unsterblichen Sekundanerstil à la Julian Schmidt. Selbst Dichter wie Kinkel oder C. Ferd. Meyer, die selbst Schönes gemacht haben, kann ich nicht brauchen, weil ich kein Vertrauen zu ihnen habe. Warum? Weil ich nie ein mündliches oder schriftliches Wort von ihnen gehört oder gesehen habe, das in kritischen Dingen von Verstand und Herz gezeugt hätte. Solche Leute stellen sich im Verkehr auch immer halb verrückt, um den Mangel einer lebendigen Seele zu verbergen, den sie wohl fühlen.

Dich aber, lieber Freund, kann ich nicht mit einem dicken Manuskript und auch nicht mit einer sukzessiven Korrespondenz zugrunderichten, so wenig, als ich selbst dergleichen aushalten würde. Um Rettung verworfener Kindlein wäre es mir auch weniger zu tun, als um guten Rat hinsichtlich der Verwerfung noch mehrerer. Gedruckt wird noch nicht, ich habe noch gar keinen Verleger angefragt, vielleicht aus richtigem Instinkt. Wenn nun der Spätherbst noch schöne trockene Tage brächte, so würde ich vielleicht mit dem bis dahin fertigen Ungeheuer von Handschrift nach München kommen und Dich in einigen kurzen Sitzungen damit behelligen und Deinen Finger auf die mir besonders schadhaft erscheinenden Stellen legen, d. h. mehr auf ganze Partien als auf Schuldetails, alles, vorausgesetzt, daß Du alsdann auch munter und dazu aufgelegt wärest, und, wie gesagt, die kleine Reise Ende Oktober und Anfangs November nicht zu naßkalt ausfällt.

Hoffnungen setze ich so dünne auf das Buch, als das Pflichtgefühl, mit dem ich es zusammenstopfle, dick ist. Und wie sollt' ich anders, wenn ein Maestro wie Signor Paolo sich über die Lauheit der Aufnahme seiner metrischen Werke zu beklagen hat, was übrigens zu hypochondrisch ist; denn Deine Bände werden eifrig gelesen und schön gefunden; allein es wird das als selbstverständlich betrachtet, wovon man nicht zu reden brauche! Und diejenigen, die reden könnten (oder konnten), halten dann weislich das Maul. Das große Publikum der Jugend und des gebildeten Alters gerät schon einmal hinter die Sache, wozu indessen eine kompakte handliche Ausgabe Deiner Lyrika beitragen würde. Ich will aber mir die Finger nicht länger verbrennen mit solchen naseweisen Trostreden wie neulich wegen des dramatischen Glückes, während Du bereits mit einem Heuwagen voll Lorbeeren einhergefahren bist. Zu dem Alkibiades in Weimar wünsche ich gerechtes Schicksal und fröhliches Genießen. Es wird hoffentlich doch für den letzten Akt eine eigene Dekoration und Einrichtung gemacht, wenn nicht für das Ganze!

Du hast deine Ärzte und Freunde schön bemogelt, da Du offenbar die ganze Zeit, wo Du ruhen solltest, produziert hast, Dramen, Novellen und weiß Gott was! Nun kannst Du wieder nach dem Wolfe rufen, es wird niemand Mitleid fühlen als ich, der ich die Größe der Arbeitsleidenschaft aus deren Gegensatz, der Majestät der Faulheit, kennen und zu ermessen weiß, wie die Höhe eines Berges aus dem Abgrunde.

Empfehle mich grüßend Deinen edlen Damen und reise glückselig.

Dein ehrwürdig alter Freund G. Keller.

Grammaticide. Eine, wie es scheint, von Keller nach der Analogie von Alcide, Pelide u. a. ad hoc gebildetes Wort, das den Sprößling eines Geschlechts von Grammatikern bedeuten soll. (Vgl. Bf. 64.)

Obwohl meine fromme Mutter weint.

»Wiewohl meine fromme Mutter weint,
Da ich die Sach' hätt' g'fangen an:
Gott soll sie trösten, es muß gahn,
Und sollt' es brechen auch vorm End,
Will's Gott, so mag's nit werden g'wendt,
Darum will brauchen Füß' und Händ' —
Ich hab's gewagt.« (Ulrich v. Hutten.)

Trotz Deinem Wappenschilde! kommt ähnlich in Herweghs »Dedikation an den Verstorbenen« vor: »Trotz Knappen und trotz Wappen« und »Du stirbst auch auf dem Schilde, ja auf dem Wappenschild«. Der von Herwegh übernommene Wahlspruch Huttens: »Jacta alea est!«, begleitet auch sein Gedicht »Ich hab's gewagt«.

Julian Schmidts Sekundanerstil rangiert mit Gottschall, dem »ewigen Primaner« Kellers (vgl. Bf. 13). Die Seiten, welche Schmidt im dritten Bande seiner »Geschichte der deutschen Literatur« (1855) Gottfried Keller widmet, enthalten neben vielem Verkehrten manches Wahre, wovon sich Keller getroffen fühlen mochte. Das ihm reichlich gespendete Lob verdächtigt sich allerdings als verbrämter Tadel, aber sekundanermäßig ist der Stil Schmidts deshalb nicht zu nennen. Keller scheint von den oberen Gymnasialklassen, die er ja nur vom Hörensagen kannte, sich eine allzu schmeichelhafte Meinung gebildet zu haben.

Alkibiades in Weimar. »Lieber Max, da Du es zu wissen verlangtest, will ich Dir in der Eile melden, daß Alkibiades gestern mit Glanz über die Weimarer Bretter gegangen ist. Hervorruf der Schauspieler zweimal nach jedem Akt, des Dichters

wieder und wieder nach Akt 2 und 3. Gespielt wurde vortrefflich mit größter Hingebung, und die Rollen waren so glücklich gegeneinander abgetönt, wie es sich nicht oft wiederfinden wird. Vor allem hatte Alkibiades-Brock in Erscheinung und Ton etwas von dem Herzbewegenden seines Urbildes, wenn er auch an diesem ersten Abend noch nicht frei genug über alle seine Mittel verfügte. Frl. Jenicke, eine höchst begabte junge Dame, voll Geist und Temperament, war in der Tat der »ambraduftige Wirbelwind«, der alles mit fortriß, Timandra (Frl. Lübt) sehr innig und warm, nur ein wenig zu deutsch und elegisch, Savits als Pharnabaz musterhaft. Das Publikum aber, das sich so warm hingab, verdient in unserer heutigen vielverrufenen kühlen Zeit von allen Mitwirkenden das beste Lob. Nicht ein Wort der Dichtung fiel zu Boden, und die Zumutung, einer so innerlichen Fabel durch all die hell-dunklen Irrgänge zu folgen, war an Solche gestellt, die ihr gewachsen waren. Ein geglückter Abend!« (Heyse an Max Kalbeck. Weimar, 13. Oktober 1882.)

66. Heyse an Keller.

München, 16. August 1882.

Ich habe es nicht lassen können, liebster Meister Gottfried, Deine frischgelegten lyrischen Eier unter vier Augen zu begackern. Nun hoff' ich, Du wirst kein Gesicht ziehen, sondern auseffen, was ich Dir eingebrockt habe. Schmeckt es Dir aus einer anderen Schüssel als der berlinischen besser, so bist Du natürlich padrone, padronissimo. Eine viel nahrhaftere wirst Du schwerlich finden. So, nun habe ich meine Schuldigkeit als Klosterbruder getan, da der Patriarch mich gebeten, mein Fürwort bei Dir einzulegen. Ende Oktober ist eine schöne Zeit, und hoffentlich „trocken" genug, um verschiedene Schäfchen alsdann conamore aufs Trockne zu bringen. Ich freue mich höchlich, daß Du mir das

jus primae noctis einräumen willst. Über alle fehlenden h's und d's will ich dann beide Augen zudrücken. Euch Buchstabenmörder gehört ja doch die Zukunft, und ich werde mich deshalb nicht im Grabe meiner Väter umdrehen. Von meinen Frauenzimmern frische Grüße. Sage ein freundliches Wort an Baechtold. Lebe wohl und zürne nüd!

Dein ältester P. H.

Ich habe es nicht lassen können. Heyse bestimmte seinen Verleger, der Gedichte wegen an Keller heranzutreten, und die Sammlung erschien denn auch 1883 bei Wilhelm Hertz in Berlin. Ein Geschäft war ja der 32 Bogen starke Band voraussichtlich nicht, weder nach des Dichters noch des Buchhändlers Meinung, und wenn Keller auch mit seinen Prosaschriften zu Hertz übergegangen war, so hätte der Verleger ihm damals doch noch Schwierigkeiten gemacht. Jedenfalls überhob ihn der Freund der Unannehmlichkeit, sich antragen zu müssen, und beugte der für ihn noch unangenehmeren Eventualität vor, abgewiesen zu werden. Heute haben die Auflagen der in zwei Bände getrennten »Gesammelten Gedichte« die dreißig bereits überschritten. Mit dem für den 1. Oktober 1882 verabredeten Ablieferungstermin nahm es Keller, wie gewöhnlich, nicht so genau. Das Manuskript ging erst im Februar 1883 nach Berlin ab.

67. Keller an Heyse.

Zürich, 18. August 1882.

Als ich den Brief von Hertz empfing, habe ich gleich gerufen: Das ist Tells Geschoß! Vestigia leonis! ex unguento leonem sagt der Apotheker. Und es ist auch ein wohltätiges Sälblein, das eine entschiedene Wendung zur Genesung vom Zögerwahne herbeiführen wird. Ich habe keinen Grund zu refusieren, und sende

Dir als Viatikum meinen Dank und Gruß, welchen letzteren Du freundlich teilen magst!

G. Keller.

Vestigia leonis erinnern an die erste Epistel des Horaz und ihr »quia me vestigia terrent«. »Weil mich«, sagt der Dichter, »die Spuren erschrecken, die alle in die Höhle des Löwen hineinführen, während keine wieder hinausgeht« — eine Übertragung der Äsopschen Fabel vom Fuchs und dem kranken Löwen. Ex unguento leonem für »ex ungue leonem« (an der Klaue des Löwen«) aber ist ein Kalauer: unguentum (Salbe) für unguis (Klaue).

68. Keller an Heyse.

Zürich, 9. November 1882.

Du wirst, von Deinem Siegesbummel zurückgekehrt, liebster Freund, bereits bemerkt haben, daß ich bis jetzt noch nicht an der Isar erschienen bin, wie projektiert war. Zuerst muß ich Dir aber die Genugtuung kundmachen, die ich empfand, als mir sowohl Herr Hertz aus Berlin als auch die Presse den guten und gerechten Erfolg Deines Alkibiades und die vergnügten Tage in Weimar erzählten. Möge sich der unbegreifliche Adolfus auf der Hofburg hievon Notiz nehmen, der erlauchte Paulus neben der weißen Herberge der vielen nackten Beine zu München aber Veranlassung „unentwogen" fortzufahren, die Anfechtungen seiner eigenen Beine vollends in einen triumphalen Hopser zu verwandeln!

Warum ich nun mit meiner Handschrift nicht gekommen bin, Dich zu quälen, hat fast trauersame Ursache. Der Umzug in die neue Wohnung (Zeltweg-Hottingen 27), das Einpacken und Wiedereinrichten

ging so peinlich und unbeholfen vor sich, daß ich ganz demoralisiert wurde, besonders, als ich am 1. Oktober erst beim Bücherpacken angelangt, von der Höhe der Leiter rückwärts mit dem Schädel auf den Boden hinunterstürzte und den Hinterkopf aufschlug. Auf diesem Punkte angelangt, hatte ich sogar einen Moment, wo ich das Lied zu Ende glaubte, da ich auf dem Rücken liegend, mit der Hand unter den Kopf griff und ins strömende Blut griff. Die Schramme, die indessen in acht Tagen leidlich zuheilte, schien nur im ersten Augenblick ein Knochenbruch zu sein, wobei ich nicht bedachte, daß ich in diesem Falle schwerlich irgendeine Betrachtung anstellen würde. Item, diese plötzliche Demarkierung unmittelbarer Todesnähe, an der wir laborieren, war ein etwas kitzliges Novum für mich. Die Schwester, die mir auf die Füße half, sagte auch auf meine nicht ganz unbekümmerte Bemerkung, es werde wohl fertig sein mit meinen Angelegenheiten, so neuartig herzlich ihr: Nein, nein!, daß die kurze Rumpelei auch zu einem Unikum für mich wurde.

Jetzt raucht er wieder, Gott sei Dank! Auf nächsten Sonnabend habe ich für die übliche Martinsgans auf der Meise unterschrieben, in dem Sälchen, das Du kennst, wo es heißen wird: Eine gute Gans eine fromme Gans, eine zarte Gans eine kluge Gans uff.

Inzwischen ist es jetzt Winter, und sind die Tage so kurz geworden, daß das Reischen ins Wasser gefallen ist, zumal das Manuskript auch noch seiner völligen Dicke ermangelt. So will ich denn die Ratlosigkeit, die

meinen lyrischen Stern von Anbeginn umwölkte, bis zu Ende tragen, so gern ich Dir den metrischen Heuschober gezeigt hätte. Übrigens soll Dir der Verleger seinerzeit die Aushängebogen zusenden. Versäume ja nicht, die jetzt erschienenen Gedichte von C. Ferd. Meyer zu lesen; Du wirst Freude daran haben. Sie gehören gewiß zu dem Besten, was seit geraumer Zeit erschienen ist; allein auch jetzt noch möchte ich ihn nicht konsultieren. Doch das gehört nicht zur Sache; es ist ein schönes Gedichtbuch und wird es bleiben.

Die novellistischen Vorposten, die Du überall wieder aufgestellt hast, sind mir natürlich nicht entgangen; ich muß aber wieder die nächste Sammlung abwarten, um sie genießen zu können. Auch von Storm habe ich nur die Hälfte seiner neuen Geschichte erwischt, da das betreffende Heft vom Lesesaal verschwand, ehe ich fertig war. Und doch hatte ich mir alle Mühe gegeben, weil der treffenliche Altgeselle an der Sache noch die ungeduldige Freude eines Jünglings empfindet.

Ich grüße Dein Haus, die Frau Oberin zuerst; diene Du mit demselben dem Herrn, gleich Deinem hochseligen König, und bleibe getreu Deinem graulichen Lehenträger und Kopfpurzler

Gottfr. Keller.

Siegesbummel. Heyses mit der Weimarer Aufführung des »Alkibiades« gekrönte Rundfahrt.

Der unbegreifliche Adolfus auf der Hofburg. Adolf Wilbrandt, der Direktor des Wiener Burgtheaters.

Der erlauchte Paulus neben der weißen Herberge der vielen nackten Beine. Paul Heyse, dessen

Villa in der Luisenstraße gute Nachbarschaft mit der Glyptothek hielt.

So neuartig herzlich. Wie tief berührt uns das Wort des einsamen, liebebedürftigen Dichters, der, nachdem er dem Sonnenschein vom Bürgli Valet gegeben, außer dem Sorgenbrecher im Weinglas so gut wie nichts mehr hatte, was ihn erleuchten und erwärmen konnte, und der, angesichts des Todes, vielleicht zum ersten und letzten Male, ein Zeichen herzlicher Teilnahme von dem mürrischen, eingeschrumpften und verbitterten Wesen empfing, das gespensterhaft neben ihm hinlebte!

Jetzt raucht er wieder, Gott sei Dank!« Zu ergänzen ist: »Acht Tage war der Frosch so krank«, die erste Zeile eines Münchener Bilderbogensprüchleins von W. Busch.

Eine gute Gans eine fromme Gans usw. Trinkspruch zum Martinsschmause. Die Martinsgans ist ein Vorwand zum Zechen: sie will begossen sein, »will schwimmen noch und baden, das wird uns wohlgeraten«. Das ist für die mit den Gebräuchen beim Martinsschmause Vertrauten in »usf.« eingeschlossen.

C. F. Meyers »Gedichte« erschienen 1882 bei Haessel in Leipzig.

Die novellistischen Vorposten: Im Oktoberheft von »Nord und Süd« stand die Novelle »Unvergeßbare Worte«, für das Januarheft bei Westermann war »Nino und Maso« angekündigt, an der Spitze der von Anton Edlinger bei Graeser in Wien herausgegebenen »Österreichischen Rundschau« aber erschienen »Die Grenzen der Menschheit«.

Storms neue Geschichte: »Hans und Heinz Kirch« im Oktoberheft bei Westermann.

Gleich Deinem hochseligen König. Friedrich Wilhelm IV. eröffnete 1847 den Ersten vereinigten Landtag mit einer Rede, in welcher die Worte Josuas vorkamen: »Ich und mein Haus wollen dem Herrn dienen.«

69. Heyse an Keller.

München, 18. November 1882.

Ich muß Dir nun sagen, lieber Freund, daß man in der Luisenstraße 49 sehr schlecht auf Dich zu sprechen

ist. Man hatte dort bereits die Tore weit gemacht zum feierlichen Empfange des hohen Gastes, die Hausfrau hatte überlegt, welche schönen Münchnerinnen sie Dir vorsetzen sollte, das trinkbare Fräulein, das die Kellerschlüssel führt, mußte alle Winkel revidieren nach alten bestäubten und bemooften Extraflaschen, ich selbst hatte die betreffenden Kapitel in Heyses deutscher Grammatik nachgelesen, um mich für das bevorstehende orthographische Turney bis an die Zähne zu bewaffnen, und nun hören wir kahle Ausflüchte, die auf große Herzenshärtigkeit und unguten Willen schließen lassen; und so ist wieder eines unserer „besten Jahre" (Gott bessere sie!) verstrichen ohne das trauliche abboccamento, zu dem wir uns während dieses nassen Sommers wie zu einem trockenen Inselchen, auf dem wir's uns wohlsein lassen wollten, gefreut hatten. Dem braven Sindbad, als er merkte, daß das Eiland, an dem er gelandet, ein tückischer Krabbe war, kann nicht trübseliger zumute gewesen sein. Zwar haben wir den Bericht über Deinen halsbrecherischen Unfall mit gebührendem Schrecken gelesen; aber Deine Absicht, so schlau sie versteckt blieb: uns dadurch weich zu stimmen und so etwas wie geminderte Zurechnungsfähigkeit bei Dir annehmen zu lassen, hat uns wieder ein wenig beruhigt. Ich will zwar unserem München nicht schmeicheln, aber die „langen Abende" sind nicht das Ungenießbarste darin, und wir hätten für allerlei Kurzweil bestens gesorgt, von der Du ganz so viel oder so wenig genießen mochtest, wie Dir beliebte. Freilich muß ich nun auch beichten, daß

ich den hinterlistigen Anschlag gemacht hatte, Dir meine Elfriede vorspielen zu lassen, und vielleicht war es die Ahnung dieses zweifelhaften Genusses, die Dein prophetisches Gemüt bewog, den ganzen Plan fallen zu lassen. Dafür hast Du mich nun auf dem Gewissen, wenn ich diese Wochen, die ich vergnüglich mit Dir zu verschlendern dachte, von früh bis spät in der tragischen Schmiede zubringe und den 25 Jahre alten, sehr verrosteten Stoff auf dem Ambos hin und her wende, daß die Funken fliegen. Die kühle Ferne, aus der ich das Jugendopus jetzt betrachte, kommt ihm jedenfalls zustatten, da die ganz erfundene Fabel — nur eine Notiz von zwei Zeilen findet sich bei irgendeinem Historiographen der Kaiserzeit — mir jetzt wie eine überlieferte entgegentritt, der ich einzig und allein die möglichst erledigende dramatische Form zu geben habe. Aber klüger und gesünder wäre mir's tausendmal, Dein lyrisches Herbarium durchzuschnüffeln und mich des Immergrüns Deiner Gefühle zu freuen. Nun, Du bist Padrone. Oder steckt am Ende die gestrenge Schwester dahinter, die wieder einen Rückfall fürchtet, und Dich für's erste nicht aus den Augen lassen will?

Die Gedichte Deines engeren Landsmannes und Nachbarn habe ich, wie Du denken kannst, mit großem Dank zu mir genommen und viele Tage lang mich daran delektiert. Ich kann mir aber nicht helfen, es will mir doch bei der Mehrzahl vorkommen, als ob es Dichtungen für Poeten wären, die mit nach- und ausdichtender Seele dergleichen hinnehmen, während der naive

Leser mit vielem so übel daran ist, wie ein Hungriger mit einer Büchse voll Fleischextrakt. Eine herbe Kürze und schroffe Verschlossenheit ist gewiß anziehend für den, der einem Dichter dankbar dafür ist, daß er „ihm etwas zu schaffen macht". Doch selbst in den Balladen, die ja den volkstümlichen Lapidarstil am besten vertragen, kann diese Kunst des Helldunkels, des geheimnisvollen Hinschleuderns andeutender Striche und Farben zu weit getrieben werden, und hie und da scheint mir die Technik, deren C. F. M. sich befleißt, an Manier zu streifen. Ich fürchte, dies wertvolle Buch, das so viel Kostbares enthält, wird überall von den Kritikern, die ja alle halb und halb vom Handwerk sind, ausbündig schön befunden und vom Publikum wenig beachtet werden, das durch den süßen Kindsbrei, den die Herren Rattenfänger ihm einlöffeln, einer derberen Kost nur allzusehr entwöhnt worden ist. Ich selbst habe die Probe auf meine Art damit machen können, indem ich mich fragte, was von diesen Sachen, in einem kleinen empfängnisvollen gemischten Zirkel vorgelesen, einen entschiedenen Eindruck machen würde. Da war es die Minderzahl und auch von der manches problematisch. Niemand wird froher sein, durch den Erfolg ad absurdum geführt zu werden, als ich in diesem Falle. Denn ich mag gern in einer großen Gemeinde meine Andacht begehen. Aber die Menge will Götter, die sich ganz unzweideutig offenbaren, so daß man einen handlichen Katechismus darüber abfassen kann. Qui vivra, verra.

Von Storm sollt' ich Dich mündlich grüßen, tu es also leider auf diesem notdürftigen Wege. Sein Jüngstes scheint mir von sehr kräftiger Konstitution und dem Papa alle Ehre zu machen. Im übrigen weiß ich mich nicht zu lassen vor Zuschickungen guter Bekannter, die brave Leute und schlechte Musikanten sind und mich wenig kümmern würden, wenn sie nicht eine Quittung über das mir angetane Herzeleid verlangten. Ich werde aus Notwehr geradeso grob, wie ich früher, wo ich's mit der Pflicht der Selbsterhaltung nicht so genau zu nehmen brauchte, wohlerzogen und menschenfreundlich war. Dies ist aber wahrhaftig die siebente Seite. Wenn Frau Annina das sähe, würde sie mir una grossa predica angedeihen lassen. Aber Gott sieht mich ja doch, und so will ich tugendhaft sein und schließen. Denn ich muß freilich noch meine Palette putzen für das Stück Arbeit, das morgen meiner wartet und keines von den leichtesten ist. Im Grunde aber freue ich mich ungeheuer dazu, dieses neue Stück Dir einmal vorlegen zu können und zu fragen, ob man nicht auch mit „nackete Füß'" eine Strecke weit kommen kann, wenn man die Waden dazu hat.

Lebe wohl! Schönste Grüße von meinem — eben jetzt wieder vollzählig versammelten — Frauenzimmer.

Dein Paul Heyse.

Luisenstraße 49, heute 22, Heyses Wohnhaus.
Abboccamento: Verkehr von Mund zu Mund.
Der brave Sindbad: Geschichte Sindbads, des Seefahrers, aus »Tausendundeine Nacht«.

Meine Elfriede: das 1877 vollendete Trauerspiel, eines der bedeutendsten Theaterstücke Heyses, das nach einer unzulänglichen ersten Aufführung in München rehabilitiert werden sollte. Der 25 Jahre alte, sehr verrostete Stoff ist der in Bf. 63 erwähnte »Caligula«.

Bei irgendeinem Historiographen der Kaiserzeit. Sueton berichtet in seinen Kaiserbiographien, Caligula habe, als er zur Trauungszeremonie bei Gajus Piso erschien, der mit Livia Orestilla Hochzeit machte, befohlen, die Braut in seinen Palast zu führen. Er habe sie zwar schon nach einigen Tagen wieder verlassen, nach zwei Jahren aber mit Landesverweisung bestraft, weil sie in der Zwischenzeit zu ihrem Ehegatten zurückgekehrt sei. Nach einer anderen Version soll der Kaiser, der, zum Hochzeitsmahle eingeladen, dem ihm gegenübersitzenden Piso die Weisung gegeben haben, er möge es nicht wagen, seine (des Kaisers) Frau zu belästigen, worauf er sie sofort von der Tafel wegführen und am folgenden Tage durch Edikt öffentlich bekanntmachen ließ, er habe sich eine Frau geholt in der Manier des Romulus und Augustus. Ähnliches wird von Cassius Dio in seiner Römischen Geschichte überliefert. Livia Orestilla heißt bei ihm Cornelia Orestina. Heyse, der nichts wie den dürftigen Kern der Fabel von der Geschichte erhielt, hat die Braut Loelia benamst und ihr manchen liebenswürdigen Zug gegeben, um das unschuldige Opfer eines wahnwitzigen Tyrannen unserer Teilnahme zu versichern. Aber was Orestilla nicht versprach, hat auch Cloelia nicht gehalten.

Das Immergrün Deiner Gefühle, ein von Jean Paul entlehnter Ausdruck. Die kleine »Über das Immergrün unserer Gefühle« betitelte Abhandlung von 1819 gibt zwar die Vergänglichkeit der mit dem physischen Menschen alternden Empfindungen zu, verheißt ihnen aber ein neues Leben in ihrer Auferstehung durch die Kunst. Schließlich findet der Dichter in der Vergeistigung des Liebesgefühls auch einen unverlierbaren Schatz und ermuntert seine »liebe, weiche, warme, junge Leserin«, ihm weiterhin ihre Zuneigung zu erhalten, wenngleich er ein starker Siebziger geworden sein sollte. — Das Schriftchen erschien zuerst in einer Sammlung romantischer Erzählungen und wurde, seines ansprechenden altersfreundlichen Inhalts wegen, in zierlichen Separatausgaben vervielfältigt, um von ergrauten, auf das Immer-

grün ihrer Gefühle schwörenden Onkeln an zartfühlende, rosige Nichten verschickt zu werden.

Die Gedichte Deines engeren Landsmannes: Conrad Ferdinand Meyer (siehe Bf. 68).

Die Herren Rattenfänger: Anspielung auf Julius Wolff und seine in die Mode gekommenen kleinen Epen. Seit 1876 hatte Wolffs »Rattenfänger von Hameln« damals schon zwanzig Auflagen erlebt.

70. Keller an Heyse.

Zürich, 25. Dezember 1882.

Du hast allerlei Kohlen auf mein geschundenes Haupt gesammelt, lieber Paul und Meister, mit Brief und Buch, und ich will meine Julzeitschreiberei nur gleich an diesem dicken Ende beginnen. In der neuen Sammlung, für die ich schönstens danke, waren mir die Unvergeßbaren Worte und die Eselin noch unbekannt. Erstere Novelle ist geradeso rein und edel in Form und Proportionen wie ihr Schauplatz, die Villa Rotonda, und ich preise Deine jugendliche Schützenkunst, mit der Du deinem alten Palladio diesen Vogel im Fluge weggeschossen hast. Bruder Storm wird wohl diesmal sich nicht über zu große Sexualität beklagen können. Die Eselin, und zwar das Tier selbst, hat mich wahrhaft gerührt. Sie reiht sich als Mitgefühl erweckendes Wesen gleich an die Pfade des Kohlhaas und Mörikes arme Tiere und unterscheidet sich dazu noch, daß sie eine Gefährtin von Menschenelend ist und von diesem gepflegt wird.

Es fängt mir allgemach an aufzudämmern, was Dein großer Fleiß der Zukunft bedeuten wird, und daß es

sich um ein Novellenwerk handelt, welches ein ganz anderes Weltbild darzustellen bestimmt ist, als der wackere Spielhagen in seinen Romantheorien sich zu vindizieren immer und immer wieder abmüht. Damit will ich Dich aber keineswegs von der allerteuersten Bretterbude, die auch die Welt bedeutet, ablenken, auch wenn ich dazu die Macht hätte, sehe vielmehr der neuen Antike mit offenem Rachen entgegen. Daß ich fast die Elfriede zu sehen bekommen hätte, kränkt mich freilich ebensosehr als die verscherzten Kellerhüter des trinkbaren Fräuleins und die mit der blassen Vorstellung verdufteten Münchener Schönheiten. Das alles soll aber nicht geschenkt bleiben!

Erst nachdem ich das letzte Münchener Projekt aufgegeben, kamen mir Julius Grosses Gedichte mit Deiner Vorrede in die Hand. Du kannst Dir doch ein bißchen vorstellen, daß ich nun doch einigermaßen froh war, Dich nicht auch noch sequestriert zu haben, so erbaulich und würdiglich der Vorgang auch ist. Ich nahe mich übrigens erst jetzt dem Abschluß meines Buches, das mir hauptsächlich auch seines vielfach verjährten Inhalts wegen Sorge macht.

Deine Bemerkungen über C. F. Meyers Gedichte sind mir wohl begreiflich; ich glaube aber, daß in seiner knapp zugeschnittenen Weise eben seine Schranke liegt, und daß er nicht mehr zu sagen hat, als er tut, so geistvoll und poetisch er ist. Auch in seiner Prosa beginnt sich, wie ich fürchte, das geltend zu machen, und daher mag in beiden Richtungen der um sich greifende

Manierismus seinen Grund haben. Charakteristisch ist das erste manierierte Gedichtchen der Sammlung, wo der alternde Herr gewissermaßen mit unendlicher Fülle bramarbasiert, während das mäßige Büchlein die sorgsam zusammengefeilte Frucht eines ganzen Lebens ist. Um das Härteste zu sagen, so kommt mir sogar manches wie herrlich gemachte künstliche Blumen vor; aber eben, es ist halt doch gemacht und zustande gebracht, und darum wirkt es auf mich in dieser Zeit, die Du ja wohl kennst!

Deine lästige Kundschaft der Zusender wirst Du wohl auch noch mit gänzlichem Stillschweigen zu bedienen lernen, wenn Du nicht offenes Bureau halten willst wie ein hesperischer Straßensekretär. Der Ruhm allzu großer Menschenfreundlichkeit ist ein allzu teurer und dazu noch problematischer bei Dichtern. Schicke lieber Deine schönen Damen täglich in die Kirche und gib ihnen jeweilig eine Mark mit oder zwei für den Opferstock. Das Fräulein soll sie etwa nicht beim Achatz, oder wie er heißt, verkneipen. Natürlich sende ich Euch, der verehrten Frau Doktor und dem ganzen Hause, meine verhältnismäßig schönsten und tauglichsten Herzenswünsche für das kommende Jahr und rolle auch als ehrerbietiger Knecht Ruppert der Frau Großmama eine Handvoll goldener Nüsse, wovon keine taub sein soll, in die Tür.

Grüße auch gelegentlich Herrn Ludwig Laistner recht bieder von mir, ebenso Hermann Lingg. Bald hätte ich Deine neueste Novelle in der Österreichischen Rund-

schau vergessen, Die Grenzen der Menschheit, eine ganz vertrackte Erfindung, erst etwas Tieck-Hoffmann, aber sofort ins Wahre einmündend und Reale. Aber was wird Rodenberg zu dieser neuen teuflischen Konkurrenzanstalt sagen? Es verlautet so schon, es stände nicht alles zum Glänzendsten mit seiner Unternehmung.

Ich denke jetzt wieder mehr an mein Romänchen, worin alles im guten und schlimmen Sinne aufwärts strebt, und das mit einer wirklichen Bergfahrt vieler Menschen katastrophlich abschließen soll. Glaubst Du als Sprachenmeister, daß hiefür der Titel: Excelsior (Longfellowschen Andenkens) angehen würde, oder wäre er zu entlegen und ungeeignet? Was die neue Orthographie betrifft, so reut es mich, daß ich dem ersten Anprall nachgegeben habe, und könnte mit Hutten singen: Wiewohl mein' fromme Mutter weint', da ich die Sach' hätt' g'fangen an. Aber nun ist's geschehen.

Dein zerknirschter Keller.

In der neuen Sammlung: »Unvergeßbare Worte und andere Novellen«, 1883. Die führende Novelle spielt zu Vicenza, der Stadt des auch von Goethe gepriesenen berühmten Architekten Palladio, und zwar in der angeblich von ihm erbauten Villa Rotonda. Kellers am 1. Juni 1882 ausgesprochene Hoffnung, er werde den höchst würdigen Säulen, Pilastern und Bogenstellungen in etlichen »Diätverletzungen« Heyses begegnen, hatte sich schnell erfüllt.

Die Pferde des Kohlhaas und Mörikes arme Tiere. Die beiden Rappen des von Heinrich v. Kleist verewigten Roßkammes Michael Kohlhaas, denen Gerechtigkeit widerfuhr, wenngleich ihr Herr mit allem, was sein war, und dem eigenen Leben dafür büßen mußte, sowie das Pferd Hansel und die Öchslein Walse und Blaß in Mörikes Märchen »Der Bauer und sein Sohn«, die unter dem Viehschinder Peter zu leiden hatten,

bis dieser von dem tierfreundlichen Frieder bekehrt wurde, sind mit Minka, der kranken Eselin der Mutter Lamitz in Heyses tragischer Novelle, verwandt.

Der neuen Antike: der Tragödie »Die Hochzeit auf dem Aventin«.

Julius Grosses Gedichte. Heyse hatte in den Gedichtbänden seines Freundes Julius Grosse, der zu den »Urkrokodilen« gehörte, kritische Musterung gehalten und sie »in neuer Auswahl« herausgegeben.

Beim Achatz: in der schon früher genannten Münchener Bierwirtschaft hinter dem alten Dultplatz, wo Heyse manchmal mit Freunden und Krokodil-Genossen einen Frühschoppen trank.

Die neue teuflische Konkurrenzanstalt: Anton Edlingers im vorigen Briefe erwähnte neue »Österreichische Revue«. Obwohl vortrefflich redigiert und von namhaften Autoren unterstützt, ging sie wegen Mangel an Teilnahme schon nach Jahresfrist ein.

Exzelsior. So lautet der Titel eines von Freiligrath verdeutschten Gedichts des Anglo-Amerikaners Henry Wadsworth Longfellow. Das Wort kehrt am Schlusse jeder Strophe wieder und bezeichnet eigentlich einen höherstehenden Menschen. Der Sprachgebrauch bemächtigte sich des Adjektivums comparationis und wandte es im Sinne eines imperativen »Höher hinauf!« an. Longfellow besingt einen Jüngling, der das Wort als Wahlspruch im Banner führt und nächtlicherweile zum St. Bernhard hinansteigt, am Wege durch eine Lawine verunglückt und von den Mönchen des Klosterhospizes tot aus dem Schnee gegraben wird. Eine Stimme von oben ruft dazu: Exzelsior! Reales und Ideales, Geschehenes und Erdachtes wird zu einem allegorischen Brei verrührt, der nicht nach jedermanns Geschmack ist und Keller gewiß widerstand.

Seitdem die Geschäftsreklame das Fremdwort aufgegriffen, um es zur Schutzmarke aller möglichen Mittel und Unternehmungen zu machen, verlor Exzelsior den Rest seiner ethischen und poetischen Würde, und der deutsche Volkswitz gab ihm sein »Höcher, Peter!« auf den Weg mit. So und nicht anders wollte es auch Keller im »Martin Salander« verstanden wissen, und der Titel hätte in der Zweideutigkeit seines Sinnes ihm vortrefflich getaugt.

Es sieht ganz so aus, als habe Longfellow-Freiligrath den Dichter auf die uranfängliche Form seines Exzelsior-Romans gebracht. Der Schluß, wie er in den von Baechtold angehängten »Materialien« skizziert vorliegt (Baechtold III, 643), mit der »Bergfahrt am Pfingstmontage« und ihrer »reinigenden Wirkung« hätte den Titel vom Satirischen wieder ins Ernsthafte gewendet, und die ernste wie heitere Parodie des Longfellowschen Gedichtes wäre vollkommen gewesen. Wie er über »Exzelsior« dachte, spricht Keller klar aus: »Wir haben Sehnsucht nach oben, nach Licht und Ruhe: aber nicht der erfüllten Pflicht und des befriedigten Gewissens, nach dem Lichte der Ordnung, sondern nach dem Glanze der befriedigten Selbstsucht, des Ehrgeizes und der Ruhe des Genießens.« (A. a. O. 645.)

Mit Hutten singen. Das Zitat scheint sich bei Keller mit dem Gedanken an die neue Orthographie verbunden und festgesetzt zu haben. Wenigstens hat er es schon fünfthalb Monate vorher (im Brief vom 10. August) in demselben Zusammenhang gebraucht.

71. Heyse an Keller.

München, 1. Januar 1883.

Exzelsior ist ein ganz schönes Wort, liebster Gotofrede, und zum Jahresanfang, an welchem ich diese Zeilen schreibe, ein gutes Motto, das ich meinen lahmen Schenkeln zu eifriger Beherzigung zurufen möchte. Auch würde unser verewigter Altmeister im Titelfinden, der gute Auerbach, der die Schwächen des werten Publikums aus dem Grunde kannte, einem Buch in hoc signo den Sieg prophezeit haben und sicherlich nicht Lügen gestraft worden sein. Dennoch und obwohl ich nicht weiß, wie genau vielleicht diese Flagge zu Deiner Ladung paßt, „warnt mich was, daß ich dabei nicht bleibe". Ein solches Zitat ist mir nicht Gottfried Kellerisch genug, es erinnert an Gartenlauben-Allüren,

an Dingelstedterei, und ich zöge eine simple „Bergfahrt" oder was sonst sich schicken mag, bei weitem vor. Angesehen, daß jenes Longfellowsche Poem mir von jeher wie eine Attrappe vorgekommen ist, die uns Schritt vor Schritt, Strophe für Strophe auf irgendeinen Inhalt, ein Erreichtes, eine Aussicht vom Bergesgipfel spannt und zuletzt mit langen Gesichtern stehen läßt, da die Moral der Geschichte darin zu bestehen scheint, daß es auf das Klimmen und Klettern „als solches" ankomme, was mit geringerem lyrisch-pathetischen Aufwand auch zu sagen war. Du wirst wissen, was Du willst und tust; mein Votum ins Blaue soll Dir nur zeigen, daß ich als Dein allzeit dienstwilliger Geselle mich nicht schäme, selbst mit der Stange im Nebel herumzufahren, wenn Dir damit ein Gefallen geschehen kann.

Neulich hat mir ein Landsmann von Dir ein Büchlein zugehen lassen, das mir freilich einen so dicken allegorisch-mythologischen Qualm aufwirbelt, wie ich noch keinen erlebt, so daß ich nach vergeblichen Versuchen, mich durchzutappen, schleunigst kehrtgemacht und mich in die reine und lieblich durchsonnte Luft Deiner Sieben Legenden geflüchtet habe. Zu meinem großen Erstaunen höre ich, daß dieser Nebulist in Eurer klaren Höhenwelt schwärmerische Anhänger gefunden hat, so den trefflichen Widmann, der an Schack in überschwenglichen Ausdrücken von diesem tandem aliquando auferstandenen Genius geschrieben hat. Das Schlimmste ist, daß die Auflösung dieser sehr pretiös vorgetragenen — nur hie und da von wahrem Empfindungshauch

durchwehten — extramundanen Rätsel noch weit sibyllinischer ist, als die Offenbarungen selbst. Und es ist so billig, den Schein des Tiefsinns zu erregen, wenn man in Sandwüsten artesische Brunnen gräbt, zu deren Grunde kein dialektisch geflochtenes Seil hinabreicht. Ich lobe mir die Mosesse, die aus dem ersten besten Felsen lebendige Quellen hervorspringen lassen.

Mit Julius dem Großen habe ich meine liebe Not gehabt. Er ist ein gar guter Kerl und auch sicherlich ein Poet, dem es nur leider an jenem Körnchen bon sens fehlt, mit welchem man selbst die tollste Phantasterei genießbar machen kann. Dazu ließ er seine Gedichte so ungekämmt und verwahrlost an Kleidern und Schuhen herumlaufen, wie er selbst sich zu tragen pflegt. Nicht daß es ihm an innerer Reinlichkeit fehlte; er ist eine anima candida wie wenige. Aber was er auch an seine Toilette wenden mag, es battet nichts; nicht einmal die Hilfe seiner guten Frau; und auch was hier ein Freund an ihm getan, hat schwerlich alle Spuren dieses natürlichen Unwesens getilgt.

Aber ich muß schließen. Ich leide viel Schmerzen und habe triste, unergiebige Tage. Dir wünsche ich, daß es mit Deinem blühenden und grünenden Exzelsior so fortgehen möge bis ans Ende der Dinge. Mein Frauenzimmer grüßt herzlichst. Die Großmama glänzte übers ganze Gesicht vom Wiederschein Deiner goldenen Küsse. Lebewohl.

Dein Paul Heyse.

Der verehrliche Altmeister im Titelfinden. Berthold Auerbach pflegte unschlüssigen Autoren, die nicht wußten,

wie sie die Kinder ihrer Laune nennen sollten, hilfreich mit selbsterfundenen Titeln beizuspringen. Er hatte dabei die komische Schwäche, seine Überschriften, die er für Originaleinfälle hielt, wie geistiges Eigentum zu bewachen, und führte einmal einen lächerlichen Federkrieg mit Johannes Nordmann (alias Rumpelmaier), der ihm, wie er glaubte, den Feuilletontitel »Unterwegs« weggekapert hatte. Bekanntlich stand Auerbach Gevatter bei Kellers »Fähnlein der sieben Aufrechten«, Otto Ludwigs »Zwischen Himmel und Erde«, Julius Hammers »Schau um dich und schau in dich« und anderen literarischen Täuflingen, denen er den Namen gegeben. (Siehe Anton Bettelheim a. a. O. 113.)

»Es warnt mich was.« Goethes »Faust« I, Studierzimmer: »Schon warnt mich was, daß ich dabei nicht bleibe.«

Ein Landsmann von Dir: Karl Spitteler, der unter dem Pseudonym Carl Felix Tandem sein vielbestauntes Erstlingswerk »Prometheus und Epimetheus, ein Gleichnis,« 1880/81 herausgegeben hatte, ließ diesem 1882 seine »Extramundana« folgen. Diese Sammlung von Aufsätzen war Heyse durch C. F. Meyers Vermittlung vom Verleger Spittelers zugesendet worden. (A. Frey a. a. O. II, 339.) »Spittelers frühester Apostel«, wie Jonas Fränkel den Dichter und Schriftsteller Joseph Viktor Widmann im Spitteler-Heft der Zeitschrift »Schweizerland« nennt, war von seinen Jünglingsjahren an mit Spitteler freundschaftlich, später auch verwandtschaftlich verbunden und trat, von der Größe seines Genius überzeugt und durchdrungen, öffentlich und privatim für ihn ein.

Tandem aliquando: »Endlich einmal«, eine häufig von Cicero, namentlich in den Catilinarischen Reden, gebrauchte Phrase.

Julius der Große: Julius Grosse.

Es battet nichts: es hilft nichts, im Hessischen und Niederdeutschen gebräuchlich.

72. Keller an Heyse.

Zürich, 8. Januar 1883.

Liebster Freund! Ich hatte nicht gemeint, Dich wegen der Titelfrage unmittelbar in Tätigkeit zu setzen, da es noch alle Zeit hat. Rechne ich noch den neuen

Schmerzensstand hinzu, in dem Du wieder zu sitzen scheinst, so habe ich alle Ursache, meine unbedachte Anbohrung zu bereuen, freue mich aber dennoch Deines lieben Briefes, wie es so der Welt Lauf ist. Es genügt mir, daß Du annimmst, der „Verewigte" hätte das Exzelsior für trefflich gehalten, um die Idee einstweilen aufzugeben; denn in den letzten Zeiten war alles in und an und um den Guten so gemacht, daß es aussah, als hätte er sich in seinen alten Tagen noch selbst gemacht, wie weiland Wagner den Bewußten. Wer weiß aber, ob's nicht schon früher geschehen ist. Es handelt sich allerdings, wie bei Longfellow, um ein allgemeines Klettern und Klimmen an sich, wobei wenigstens einer mit den Seinen auf in die reinere Luft kommt; es sollte ein etwas ernstes Ding werden, wo ich mich womöglich selbst etwas rühre, was freilich Mäuse kosten würde ('s koscht Mäus'! heißt's alemannisch). Da wird es nun am besten sein, den Titel aus dem sich ergebenden Personenstand zu nehmen, mit Vermeidung aller Affektationen, damit das Werklein selbst von vornherein davon rein bleibt.

Mit dem „tragelaphischen" Neu-Mythologen hast Du einen meiner aktuellen, seit einem Jahre und länger brennenden Schmerzen berührt. O Königin, Du weckst der alten Wunde unnennbar schmerzliches Gefühl! C. Felix Tandem heißt eigentlich Carl Spitteler, früher Theologe, dann langjähriger Erzieher in Rußland, jetzt Lehrer in einem Berner Progymnasium, in Neuenstadt am Bieler See. Dieser Beruf scheint seine Leiden zu

haben. Vor etwas länger als einem Jahre gab er in Aarau ein epiſches Gedicht „Prometheus und Epimetheus“ in zwei Teilen heraus, von welchem gar nicht geſprochen wurde, außer von ſeinem nahen Verwandten Widmann, der aber ſowohl dieſe Verwandtſchaft als den Namen verſchwieg, ſelbſt den Freunden, die er für die Propaganda warb. Ich ward von einer wahren Flut ſeltſamer und wie aus der Urpoeſie fließender Schönheiten und Einfälle überraſcht, obſchon mir der brütende Geiſt des der Kanzel Entlaufenen nicht verborgen blieb. Denn ſie ſind ſich ja alle gleich. Wenn auch viel Geſchmackloſes unterlief, ſo war doch eine ſolche Fülle der Anſchauung in all den perſonifizierten Eigenſchaften und Gebahrungen der Kreatur (ich meine hier nicht die eigentlichen mythologiſchen Erfindungen), daß mir nichts Ähnliches bekannt ſchien. Wenn Dir dieſer Prometheus noch nicht bekannt iſt, ſo ſollteſt Du Dich doch zwingen und Dich durchſchlagen; Du würdeſt finden, daß man an dem Buche eine Art Sammlung merkwürdiger Dinge beſitzt. ...

Unlängſt ſandte er mir nun die Extramundana, worin allerdings der Spaß aufhört. Bis vorgeſtern habe ich mit der Antwort gezögert, weil ich dem Manne nicht wehtun mag oder kann. Dennoch habe ich zur Erklärung, daß ich mich paſſiv verhalten müſſe, ihm meine Meinung über ſeine kosmiſchen und mythologiſchen Herrlichkeiten offen heraus geſagt, und muß nun jene unglückliche Wirkung gewärtigen. Indeſſen möchte ich unter der Hand jeden auffordern, ſich in die Sachen ein

wenig hineinzulesen, damit wenigstens etwas Geräusch entsteht. Denn der Weltfresser kann ohne diese schlechte Welt gar nicht leben. Es ist auch nicht unmöglich, daß er unter unseren Pessimisten, wenn sie erst einmal die Witterung haben, Furore macht, und dann gibt es eine große Lustbarkeit. Bis jetzt rührt aller Lärm einzig von Widmann her, der erstens ein leidenschaftlicher Anpreiser überhaupt ist, wo er sich erwärmt hat, und zweitens als ein zärtlicher Familienmensch kein Opfer scheut.

In den Julius Grosse, an dem Du so trefflich und edel gehandelt hast, muß man sich langsam hineinlesen, um seine Freude zu finden, da das Schlagende eines ersten Eindruckes aus einigem Mangel an der mysteriösen Neuheit fehlt, die so schwer zu definieren ist. Du kannst Dir denken, wie es mir auf meinem Haufen von Tautologien zumute ist. Laß uns nun trotzdem der besseren Jahreszeit entgegen gehen, stehen und sitzen, so gut als möglich, und grüße höflich das Frauenzimmer von

Eurem Gottfr. Keller.

Der »Verewigte«: Berthold Auerbach.

Wie weiland Wagner den Bewußten: der Famulus des Goetheschen Faust, der das Menschlein (homunculus) in der Retorte destilliert.

Einer mit den Seinen. In der Verwirrung des Bergabenteuers sollte, nach Kellers Plane, die zerstreute Familie Salander sich glücklich zusammenfinden, der Dichter aber zuletzt in eigener, wenn auch verhüllter Person sich selbst als büßender Besinger und Förderer solchen Festschwindels zum besten geben und seine geklärten und geläuterten politischen Anschauungen entwickeln. Die Bergfahrt vom Himmelfahrtstage war als eine Art Generalprobe zu der am Pfingstmontage zu veranstaltenden Aufführung

gedacht, bei welcher sich alle guten Menschen vereinen sollten, um die Parteien der Schädlinge zu stürzen, so daß der Ausgießung des heiligen Geistes nichts im Wege gestanden wäre. Ein solcher Schluß hätte allerdings, wie Keller sagt, Mäuse gekostet, d. h. Umstände gemacht oder Kräfte (Maus-Muskel) erfordert, und die Arbeit war dem gealterten Dichter zuviel. Ermatinger ist derselben Ansicht; er meint, Keller habe diesen Schluß preisgegeben, »offenbar, weil er die Kraft nicht mehr in sich spürte, ihn auszuführen, ohne daß er theatralisch wirkte« (Ermatinger I, 648).

Der tragelaphische Neu-Philologe: Spitteler. Tragelaph, Bockhirsch, ein antikes Fabeltier, dem Goethe literarisches Bürgerrecht als Ausdruck für ein Unding verschafft hat.

»O Königin, du weckst der alten Wunde« usw. »Infandum, regina, jubes renovare dolorem«, Virgils, Äneis II, 3, in Schillers freier Übersetzung.

Der kurze Brief an Widmann wurde von Baechtold wieder abgedruckt (Baechtold III, 499).

Auf meinem Haufen von Tautologien. Er meint seine Gedichte, die angeblich wie die Grossesschen alle dasselbe sagen.

73. Keller an Heyse.

Zürich, 1. Juni 1883.

Lieber Freundschaftsmann! Dein Buch gleichen Namens liegt nun schon geraume Zeit wohl zerlesen auf meinen Tischen, und um es in den Schrank spedieren zu können, muß ich Dir endlich schreiben, was mir stets ein Vergnügen ist, das ich nur in aszetischer Bücherlaune verabsäume. Vor allem gratuliere ich, daß Du mit dem Titel dem Gänsemarsch der „X. und andere Novellen", der sich hinter Dir hergebildet hat, glücklich entwischt bist. Die drei Geschichten hast du, altes Wunderkind, prächtig symmetrisch ausgedacht und durchgeführt, daß sie sich wie Schlangenringe wohlmotiviert in die Schwänze beißen.

Ich versuchte da und dort daran zu rütteln, konnte aber nichts ausrichten, da sie zu wohl gefügt sind. Höchstens bleibt noch der Wunsch, die edle Karyatide in David und Jonathan möchte vor der äußersten Erniedrigung durch das Scheusal bewahrt bleiben, obgleich leicht zu sehen ist, daß es sich um überlegte Absicht handelt, um den Jonathan ganz auf seine Höhe zu bringen. Wir haben hier eben einen jener Fälle, die wir an anderen vermieden sehen möchten und selber nicht vermeiden wollen.

Das tragische Ende der beiden Extreme in den Grenzen der Menschheit dauert einen auch, da ein idyllisches Ausklingen möglich scheint. Aber der Grundplan besagt einmal, daß ritterliche Tapferkeit und Leidenschaft in einem zu kleinen Menschenwesen nicht bestehen, und auch ein Riese mit Gemüt den ersten und letzten Freund, den er gefunden auf der Welt, nicht überleben kann; und da muß die üble Gewohnheit, nur glückliche Ausgänge zu wollen, wo man ein paar Gestalten liebgewonnen hat, den Platz räumen. Übrigens bedanke ich mich wieder schönstens für die reichliche und feine Bewirtung, die mich den ersten Appetit ohne alle Krittelei stillen ließ. Das italienische Schlußstück mit dem glänzenden Sieg der Jugendfreundschaft ist gar untadelig und würzhaft. Verhehlen will ich Dir nicht, daß man sagt, im Jonathan hätte der arme Hund Raffel am Ende wieder zum Vorschein kommen sollen. Ich sage jedoch, der Schmerz um das vertriebene, verschollene Tier dürfe ja um des Ganzen willen kein vergeblicher gewesen sein.

Sonst habe ich seither allerlei gehört von Deinen Taten und Erlebnissen auf der Bühne, aber nichts Näheres und Bestimmtes. Die Sache wird auch ohne das ihren Weg gehen, bis ich einmal alles nachhole und gründlich beaugapfle.

Professor Victor Meyer dahier, der Dich neulich gesehen, sagte mir, Du werdest in nördlicher Richtung reisen. Wann geschieht dies? Ohne meine Reiseschwindeleien erneuern zu wollen, empfinde ich einstweilen doch die Lust, wieder einmal Bilder zu sehen und die Ausstellung in München zu besuchen. Würdest Du vor Winterszeit wieder dort sein?

Der Druck der Gedichte geht endlich dem Schlusse zu. Zu meinem Schrecken fällt mir altem Kameel erst jetzt auf, wie überwiegend das Buch von Säure und Ranzigkeit durchtränkt sein wird, in einem Zeitalter, wo, wie man sagt, nur die Frauensleute noch Verse lesen. Die vielen Wiederholungen kann ich eher verwinden, da sie eine fanatische Verstärkung der verkündeten Heilswahrheiten sind und auch in der Bibel und im Homer vorkommen. Es will sich indessen schon ein Depot milderer Alterspoesie ansetzen zu einem gelegentlichen Nachtragswesen, welches vielleicht versüßend rückwirkt auf den Essigkrug, wie die Sachsen Zucker auf den Salat streuen.

Welcher Wilhelm Hertz ist denn derjenige, welchem Du das Buch der Freundschaft dediziert hast? Welcher hat eine Fanny?

Hast Du auch schon die neue Art Talent begabter Novellisten bemerkt, welche anderen die Gegenstände ab-

und umschreiben, statt sich eigene Stoffe zu züchten? und auch sonst allerhand Nippsachen schießen? Da ist ein Jüngling, bei dem ich ein paar alte Knöpfe zu finden glaubte, die er mir abgeschnitten und auf seine Jacke genäht habe. Ich hielt es für eine eitle Einbildung, bis ich im alten Wandsbecker Boten des seligen Claudius eine Schnurre finde, die jener in einem seitenlangen Plagiat kopiert hat. In einem anderen Novellenbuche finde ich Björnson, Heyse und auch einen Gran G. Keller in Eintracht heimlich beisammen sitzen, was meine Eitelkeit natürlich noch vergrößert. Von dem Letzten, der wirklich selber Zeug genug hat, möchte ich fast annehmen, er habe einen Witz machen wollen, um zu zeigen, wie die Gerupften es hätten anfangen sollen. Immerhin sind es Anzeichen einer überwuchernden und verwildernden Produktion.

Nun lebe aber wohl und bringe mich Deinen Damenzimmern in empfehlsame Erinnerung

als den getreuen Vasallen Gottfr. Keller.

»X. und andere Novellen.« Die bequeme, von den Franzosen eingeführte Manier, eine Sammlung von gleichartigen literarischen Erzeugnissen nach einer Stich- und Titelprobe zu benennen, fand, nach Heyses Vorgang, in Deutschland viele Nachahmer.

Dein Buch gleichen Namens: Die unter der Aufschrift »Buch der Freundschaft« herausgekommene sechzehnte Sammlung Heysescher Novellen. — Kellers Gefühl der Novelle »David und Jonathan« gegenüber scheint doch das rechte zu sein. Wir bewundern die nie versagende Technik des Dichters, der eine edle Form gefunden hat, um mit ihr den widerstrebenden gemeinen Stoff zu bändigen. Der »versöhnende« Schluß der Geschichte aber, der

den Leser mit der ihm wert gewordenen Hauptperson für immer entzweit, ist schwer zu ertragen. Keller meint, das sei einer jener Fälle, den wir an anderen vermieden sehen möchten und selber nicht vermeiden wollen. An Storm schreibt er, die für ihn ebenso wie für Heyse gedrehte Pille vergoldend, noch deutlicher: »Aber so sind wir: »Gewisse Geschäfts[?]verletzungen tadeln wir immer an anderen und begehen sie selbst« (Köster, 175). Den gegen das »Sinngedicht« vorgebrachten Tadel hat er weder Heyse noch Storm vergessen. — Am »Buch der Freundschaft« hat sich auch die Freundschaft Kellers herrlich dargetan. Seine liebevolle, an Zartheit einzig dastehende Kritik kann außer dem glücklichen Autor, der sich als Freund und Dichter zugleich geehrt sieht, niemand täuschen.

Welcher Wilhelm Hertz? Der Dichter und Romanist in München.

In einem seitenlangen Plagiat. Wie köstlich, daß Keller die Diebe, die ihn, Heyse und andere bestahlen, nur im allgemeinen erwähnt, ohne sie dem Freunde zu nennen, als ob er fürchtete, ihnen damit zuviel Ehre anzutun!

74. Heyse an Keller.

München, 3. Juni 1883.

Daß wir endlich wieder schwarz auf weiß miteinander angebunden haben, liebster Freund, ist mir ein um so größerer Trost, da ich den schönsten Verheißungen eines mündlichen Begegnens nicht mehr traue. Wenn wirklich die babylonische Kunst-Konfusion Dich in unseren Glaspalast lockt, sind wir wahrscheinlich über alle Berge, da wir von der Völkerflut fortgespült zu werden fürchten, auch wenn es uns auf unserer eigenen Scholle noch so wohl sein sollte, Du müßtest denn schon im Juli aufbrechen, wo wir unsere Rosen um keinen Preis im Stich lassen werden. Warum ich so lange ein ganz

törichtes Schweigen, das mir selbst zur Last war, nicht brechen konnte, wüßt' ich nicht zu erklären.

Zumal es allerlei zu berichten gab von Berlin, wo wir im März zehn Tage sehr fröhlich zubrachten, von Deinen guten Freunden und Anhängern dort, die Dich alle grüßen lassen, in der Meinung, ich könnte Dich nur mit einem Sprung abreichen, von hiesigen Dingen, die Du freilich besser mit eigenen Augen beschauetest. Doch war ich freilich, seit ich wieder einmal meine Flügel gelüftet hatte, vor allem darauf versessen, mit einer Arbeit ins Reine zu kommen, zu der ich schon zweimal vergebene Anläufe gemacht, und die eine Schwungkraft forderte, wie ich sie mir leider nur in den waghalsigsten Augenblicken noch zutrauen kann. Es handelt sich um das bußfertige Ende eines großen Sünders, den einfach vom Teufel holen zu lassen, eine zu billige Auskunft ist: um keinen Geringeren als den alten Burlador de Sevilla, Don Juan Tenorio. Ich war längst der Meinung, daß es töricht sei, ihn zu einer Art Gegen-Faust zu machen, mit schönen Meditationen über appetitliches Weiberfleisch, das Recht der Gewissenlosigkeit und den Zauber der Sünde. Denn hier läuft es doch nur auf einförmige Tautologien hinaus, und alle Versuche, die Gestalt zu vertiefen, scheiterten an der Voraussetzung, daß er eben ein solcher Sinnenmensch von Teufels Gnaden sei, an dessen sogenannter Seele dem Teufel nicht viel zu holen bleibe. Nun hab' ich ihn in eine Lage gebracht, aus der ihm eine tragische Kollision erwachsen muß, die den Bodensatz von sittlicher Empfin-

dung in ihm aufrührt, und nichts wäre mir lieber, als von Dir zu vernehmen, ob mir das geglückt sei. Ich werde das Stück wohl sogleich drucken lassen und mit dem Alkibiades und dem Sylter Schauspiel zusammen verschicken, aus purer Bosheit gegen die hochwohlweise Kritik, die nicht wissen wird, an welchem der drei Enden sie mich anfassen soll. Denn daß jeder Stoff sich seine Form schafft nach innerster Art und Nötigung, wissen diese Herren Schematiker nicht und sind in tötlicher Verlegenheit, sobald sie mit ihren paar Schubfächern nicht ausreichen.

Dasselbige erlebe ich auch wieder einmal bei dem Freundschaftsbuch und muß lachen, wenn oft an demselben Tage Briefe eintreffen, die sich grimmig befehden. Daß Du mir so treulich sekundierst, soll Dir schönstens gedankt werden. Laß Dir gestehen, daß ich nur über Nr. 2 kein ganz gutes Gewissen habe, obwohl dieses Stück mir besonders gerühmt wird. Hier hat meine Palette nicht ausgereicht, und das Gefühl wollte mich nie verlassen, daß Du etwas viel Besseres aus der nicht üblen Erfindung gemacht haben würdest. Ich spüre das jedesmal, wenn ich mich in eine barocke Phantastik verirre, während ich, sobald ich auf dem Mutterboden des einfach Menschlichen bleibe, meiner Schritte ganz sicher bin. Ein idyllisches Ausklingen hätte mir nicht genügt. Es ist und bleibt ein tragisches Schicksal, ja es ist der Kern aller Tragik überhaupt, nicht zu den „mittelmäßigen" Menschen zu gehören. Dies wird sofort fühlbar, sobald die Klausur aufgehoben und der —

große oder kleine — Ausnahmemensch mit dem wirklichen Leben in Berührung gebracht wird. — Was den guten Raffel betrifft, so bin ich, nachdem die Geschichte im Berliner Tageblatt erschienen war, in drei verschiedenen Briefen darum angegangen worden, ihn wieder „zu Stande zu bringen", wie die Österreicher sagen. Ich konnt's aber nicht über Jonathans Herz bringen, weil er sich nämlich vor der guten Kreatur schämen müßte, sie hinter diesen Menschen zurückgesetzt zu haben. Mit der Karyatide war's ein ander Ding. Die wußt' er nicht so gut aufgehoben wie den Hund, und daß er trotz Hebbel „drüber hinweg konnte", war das letzte Zeugnis für seine volle Genesung und Selbstgewinnung. Dies ist denn doch mehr wert, als wenn das Mädchen nur mit einem blauen Auge davongekommen wäre. Sind Dir übrigens diese drei Stücke wirklich recht und lieb, so ist es mir eine große Freude, da ich auch was auf sie halte. Nun soll noch ein zweiter Band desselben Titels nachfolgen, da das Freundschaftsthema weitaus noch nicht erschöpft ist. Die kleine Schnurre, die jüngst hier über die Bühne ging — es schien mir lustig, Arm in Arm mit den beiden alten Freunden einmal über die Lampen zu blicken —, dreht sich auch um Ähnliches, und ich habe gute Lust, sie in den Novellenband aufzunehmen, um damit das Kapitel der Hausfreundschaft abzutun, und zugleich dem einfältigen Publikus einen Possen zu spielen, der das Vorurteil hat, als ob Dramatisches sich nicht lesen ließe. Er ist ein so fauler Geselle, daß es ihm schon zuviel Mühe däucht, was zwischen den Klam-

mern steht, in direkte Rede zu verwandeln, als ob „Eduard (Kunigunde zärtlich anblickend)" so himmelweit verschieden wäre von „Eduard sah Kunigunde zärtlich an". — Daneben ist noch eine nachdenkliche Geschichte fix und fertig in meinem Kopf, die den Aberglauben widerlegt, als ob Freundschaft vor allem auf sittliche Achtung gegründet sei und damit einen Gegensatz zur verliebten Liebe bilde, während auch sie auf einem Naturgefühl ruht, das aller Schranken spottet. Und eine andere, die sich um das alte Thema dreht, ob ein Männlein mit einem Weiblein Freundschaft halten könne, ohne daß die Sinne mit dreinreden — NB. wenn beide nicht schon fürs Spittel reif sind. Und dann — aber Du wirst schon genug haben.

Wenn diese alten Schulden bezahlt sind — denn diese Erfindungen sind schon etliche Jahre alt — verlege ich mich auf irgendein anderes Metier. Du hast ganz recht, wir werden nachgerade überflüssig, da die jungen Herren es so trefflich auf unsere Manier betreiben. Du meinst doch wohl auch Hans Hoffmann, der Deine ganze Palette gestohlen hat und lächerlich damit hin und her kleckst. (Björnson bin ich noch nicht begegnet.) Und unsere Kritik wittert natürlich nicht Unrat.

Lebewohl, Lieber! Unsere lange Tochter ist in Franzensbad als barmherzige Schwester, da Frau Lulu 6 Wochen Kinderferien genießen soll. Am 20sten gehe ich mit meiner Frau auf 2—3 Wochen rheinabwärts, vielleicht bis Brüssel. — Übrigens ist die Welt auch auf unserer Nagelfluh- und Kies-Ebene jetzt ein himmlischer

Garten Gottes und aller Götter. Wie mag's erst an Deinem See ausschauen! Von Frau Anna und der Großmama 1000 Grüße.

Dein alter Paul Heyse.

Zu einer Art Gegen-Faust. Heyses Bemerkung verurteilt mit Recht Grabbes an den Haaren herbeigezogene dramatische Antithese »Don Juan und Faust«.

Die hochwohlweise Kritik. »Hochwohlweise« ist bei Heyse zum spöttischen Epitheton ornans der Theaterkritik geworden, die es ihm niemals rechtmachen konnte, obwohl er oft genug beteuert, sie gehe ihn nichts an, und er schenke ihr nicht die geringste Aufmerksamkeit.

Nr. 2: »Grenzen der Menschheit«. Die tragikomische Behandlung des Problems war die Klippe, an der Heyse zu scheitern fürchtete, während er davon überzeugt war, Keller hätte das buntbewimpelte Schifflein seines eigentümlichen goldenen Humors unverletzt daran vorbeigesteuert, zum sicheren Hafen hin. Am 3. Oktober 1882 schrieb Heyse an Max Kalbeck: »Über Deinen Jugendfreund Hintze bin ich ebenfalls höchlich erschrocken. Daß meiner so kläglich enden mußte, hat seine Gründe, die freilich auf keine Postkarte gehen.« Hinze heißt der kleine possierliche Held der Novelle, der alle Heyseschen Diminutiv-Kosewörtchen in Aufruhr bringt und sich seines gewaltsamen Todes so wenig versah wie sein gleichbenamstes Ebenbild.

Der gute Raffel, der treue Hund in »David und Jonathan«, dessen sich Keller im vorigen Briefe angenommen hatte.

Wie die Österreicher sagen. Im alten Amtsstil der Wiener Vorort-Polizei heißt es für »Ein goldener Ring ist verloren und wiedergefunden worden«: Ein goldener Ring ist in Verstoß geraten und wieder zustande gebracht worden.

Daß er trotz Hebbel »drüber hinweg konnte.« »Darüber kann kein Mann hinweg« sagt der Sekretär in »Maria Magdalena« zu Klara, als sie ihm das Geständnis ihrer Schande macht.

Ein zweiter Band desselben Titels. Das »Buch der Freundschaft. Neue Folge« ließ nicht lange auf sich warten; es kam schon im nächsten Jahre (1884) heraus und enthielt außer dem einaktigen »Charakterbild« »Im Bunde der Dritte«, jener »kleinen Schnurre«, die bei Heyses Anwesenheit in Berlin aufgeführt wurde, »Die schwarze Jakobe« und »Gute Kameraden«. Die zweitgenannte Novelle ist jene nachdenkliche Geschichte, und der Dichter hat sie seiner alten Freundin, der »Frau v. F.«, der er schon eine interessante Beichte abgelockt, in den mitteilsamen Mund gelegt, eine Frauenfreundschaft zwischen der geistig und gesellschaftlich hochstehenden Dame und der Gärtnerstochter, einer Verlorenen. Die Frage, ob es eine Freundschaft ohne Sinnlichkeit zwischen Mann und Frau gebe, wird von der dritten Novelle, und zwar in verneinendem Sinne beantwortet. Die Verhältnisse, oder sagen wir lieber der vornehme Charakter der von ihnen berührten Menschen, welcher ihre sittliche Macht ehrt, nötigt das wie füreinander geschaffene adlige Paar zur Entsagung, nachdem sie erkannt haben, daß ihre Freundschaft nur eine Maske des schlauen Liebesgottes war. Von der dritten neuen Freundschaftsnovelle, »Siechentrost«, redet Heyse gar nicht, und doch ist sie nicht nur die Perle der Sammlung, sondern eines der größten Meisterwerke der Prosadichtung schlechthin. Neben ihrer ästhetischen hat sie die stärkste ethische Wirkung, obwohl es gar nicht auf eine solche abgesehen scheint. Die Korrelate des Guten und Wahren, welche das Schöne zur Vollkommenheit ergänzen, stellen sich ungerufen von selbst ein. In diesem Punkt ist »Siechentrost« der meist absichtlich hervorgekehrten Moralpädagogik Kellers überlegen und kann sich im übrigen mit seinen besten Novellen messen. Der scheinbar nebensächlich behandelte historische Hintergrund, den die zur Zeit des mittelalterlichen großen Sterbens in Limburg a. d. L. spielende Geschichte benötigt, darf für ein klassisches Beispiel antiquarischer Bescheidenheit bei voller Bildwirkung angesehen werden. Heyse hat das Muster dazu selbst geschaffen und nicht in dieser »Freundschafts-Novelle« allein.

Hans Hoffmann. — Der Lyriker und Novellist Hans Hoffmann hatte 1881 mit einem Bande italienischer Novellen »Unter blauem Himmel« glücklich debutiert und ihm 1883 den »Hexenprediger und andere Novellen« nachgeschickt.

75. Keller an Heyse.

Zürich, 12. Juni 1883.

Lieber Freund! Du hast auf meinen letzten Brief so trefflich und gehaltvoll reagiert, daß ich Dich resp. Euch nicht abreisen lassen kann, ohne noch Glück auf den Weg zu wünschen. Für die unbekannten Grüße aus der „Großstadt" (womit alle dorthin gezogenen Kleinstädter aufzutrumpfen ja nie verfehlen, um ihre kritisch bornierte Gesinnung recht zu beurkunden) danke ich auch schönstens; Gott segne die Spender!

Auf die drei Damen und den weiteren Freundschafts-Kodex freue ich mich begierig und neugierig. Den Don Juan wieder aufgenommen zu sehen, hatte ich, ehrlich gestanden, bisher kein Bedürfnis. Wir Deutschen sprechen ja nur wegen Mozart von ihm, und ich finde in der Oper alle erwünschte Poesie und Metaphysik des Gegenstandes, zumal wenn, wie ich höre, eine zeitgemäß edlere szenische Behandlung des Schlusses sich anbahnt. Überhaupt bin ich kein Freund der Komplettierungen und Iliaden post Homerum. Um so ehrerbietiger werde ich den Hut abziehen und fröhlich schwingen, wenn Du, woran ich nicht zweifle, ein neues Land unter altem Namen entdeckt und erobert hast.

Männerfreundschaft ohne Achtung kommt gewiß vor; ist der eine Teil brav, so wird es sich wieder um eine verhexte Schwäche oder verborgene Selbstliebe handeln; sind beide Teile Schubjacke, so wird es um so interessanter, dem menschlichen Funken nachzugehen, auf die Gefahr hin, ein paar Halunken zu idealisieren.

Wie Du aber die Freundschaft zwischen jungen Leuten zweierlei Geschlechts prägnant schilderst, ohne sie auf niedergekämpfte Geschlechtsliebe folgen zu lassen oder auf ein bloßes großes Anstands- und Pflichtgefühl aufzubauen, darauf bin ich sehr gespannt. Ganz rein scheint mir das Problem nur in dem Fall zu sein, wo zwei vollkommen freie, nur von sich abhängige Wesen liebefrei verkehren und Freundschaft halten. Da wird dann allerdings allerhand Schicksaliges und sonst lebhaft Bewegtes einzutreten haben, wenn es nicht ein klein wenig langweilig werden soll. Die geringste Wärme aber, mit welcher der Autor etwa das Frauenzimmer beschreibt, oder ein und andere Situation wird sofort ein aphrodisisches Element einführen, welches den Text verdirbt. Weil Du aber natürlich schon eine Teufelei ausgeheckt hast, ein solches Pärchen über das Eis zu führen, ohne daß sie zu tanzen anfangen oder an die Füße frieren, so ist meine Neugierde darauf begreiflich.

Meine obige Phrase über die Oper Don Juan riecht etwas nach dem weiland jungen Deutschland, ist aber doch nicht so gemeint; ich kann mich jetzt nur nicht deutlicher ausdrücken. Ein paar Fassetten des Juwels hast Du übrigens, wie mich dünkt, bereits im Alkibiades geschliffen, den Stein freilich aber an einen anderen Ring gesetzt.

Nun aber will ich das Maul halten; das tönt ja alles wie von einem Oberlehrer, der besser wissen will, was andere wollen, als diese selbst, und in die Gegenwart schreibt.

Empfiehl mich der Domina und reiset wohl zusammen. Hier ist täglich Gewitter und Platzregen nach einem herrlichen Mai.

Dein Gottfr. Keller.

Iliaden post Homerum. Eine Ilias post Homerum zu dichten, war schon zu Aristoteles Zeiten ein Schlagwort, mit dem man ein unsinniges oder aussichtsloses Unternehmen ablehnte. Aristoteles tadelt auch den Versuch, den Fabelteppich der Ilias auf dem Theater aufrollen oder die Zerstörung Trojas zur Tragödie zusammenfassen zu wollen (Aristoteles, Poetik 18). Dagegen könne, nach der Meinung des ästhetischen Gesetzgebers, dem Theaterdichter eher empfohlen als widerraten werden, aus einer Episode oder Figur des alten Heldenliedes ein Drama zu gestalten. In der Epistel an die Pisonen empfiehlt Horaz geradezu, schon bewährte Stoffe wieder zu bearbeiten (Hor., Ep. II, 3. 9). Wenn Keller das, was er prinzipiell gegen Don Juan als Tragödie vorbringt, am Schlusse des Briefes zur Phrase degradiert, die nach dem »weiland jungen Deutschland riecht«, so gingen ihm wohl Heines gegen Platen gerichtete Invektiven: »Iliaden, Odysseen kündigst du uns prahlend an«, durch den Sinn, und er entschuldigt sich hinterdrein, daß er es so nicht gemeint habe.

76. Heyse an Keller.

München, 18. Juni 1883.

Ich muß nun gleich dazu tun, lieber Freund, einiges Problematische in meinem letzten Brief aufzuklären, damit Du nicht ohne Not fortfährst, Dir meinen Kopf zu zerbrechen oder doch den Deinen zu schütteln. Das Novellchen nämlich, das ein Exempel statuieren soll, wie Freundschaft nicht auf dem Respekt beruht und minder in der Anerkennung gewisser guter Eigenschaften wurzelt, als — gleichwie die unvernünftige Liebe — in einem blinden Naturverhältnis, wird dieses schöne und

nützliche Experiment an zwei Frauenzimmern vollziehen, die ja ohnehin kreatürlicher sind und sich von Hause aus weniger auf den Charakterstandpunkt stellen. Mit der Freundschaft zwischen Verschiedengeschlechtigen mein' ich es ganz wie Du. Daher nimmt meine Geschichte eine ironische Wendung, indem sie das schöne kameradschaftliche Gefühl als verkappte Verliebtheit enthüllt, wobei sich der männliche Teil seiner Natur nach blinder und eigensinniger beträgt, der weibliche heroischer und klüger. Mein Liebling in diesem Bande ist aber eine sehr nachdenkliche, fünfhundert Jahre alte Historie von einer wirklichen und wahrhaften Männerfreundschaft à toute épreuve, die wieder einmal gewisse Töne und Farben verlangt, wie nur Du sie auf Deiner Palette hast. Indessen — ein Schelm gibt mehr als er hat. Diesem seltsamen Abenteuer reisen wir Ende dieser Woche nach, bis Limburg an der Lahn, wo dieselbe sich zugetragen haben soll, kehren aber schon um den 10. Juli zurück, da wir beide, ich und meine Frau, Rosennarren sind und nicht umsonst unsere Beete so sorgfältig gedüngt, mit Lehm gemischt, wieder aufgedeckt, beschnitten und begossen haben wollen. Und dieses Jahr scheint ganz rosentoll zu werden, wenn auch der unendliche Regen die klugen Knospen einstweilen noch vom Aufbrechen abhält.

Wegen Deines geringen Appetits auf meinen „Verführer" mach' ich mir die geringste Sorge. Ich selbst bin fast 50 Jahre alt geworden und war ganz zufrieden damit, ihn mit Sang und Klang zur Hölle fahren zu sehen.

Bis ich eines Tages ein Ungenügen empfand und das Bedürfnis, ihn aus dem Flammenkessel wieder heraufzubeschwören, um ihn freilich proprio motu wieder hineinstürzen zu lassen. Was die Komplettierungen betrifft, möcht' ich doch nicht ein für allemal mich dagegen stemmen. Es gibt Stoffe und Figuren, die durch eine Reihe von Jahrhunderten langsam weitergedichtet werden. Wenn unser Faust 2ter Teil nicht vorläge, der freilich soviel Unzulängliches enthält, würden wir nicht auch des Glaubens sein, für einen Geist, der über Grübeln und Ergründenwollen allen Boden des naiven Daseins verloren, sei es der anständigste Ausweg, sich von einem mehr oder minder geistreichen Teufel holen zu lassen. Nun erleben wir, daß noch so manche Türen vorhanden sind, wo er nur einen Bretterzaun oder eine Wand sah, an denen er den Kopf einrennen wollte.

Hörst Du was von Storm? Er ist mir seit Monaten verstummt. Er schrieb zuletzt etwas mißtröstlich über seine Geschichte in der Rundschau, mit deren Ende er nicht zufrieden war. Wir auch nicht. Man merkte, wie er dem schönen Bau mit Gewalt eine recht zierliche Turmspitze hatte aufsetzen wollen, deren Maßwerk ihm zu durchsichtig geraten war, so daß es nun hereinregnen kann. Er hat sicher die Geschichte von vorn, statt von rückwärts komponiert, was immer (nämlich letzteres) das Sicherste ist. Lebe wohl, Teuerster. Laß Dich ferner lieben von

Deinem alten getreuen P. Heyse.

Gewisse Töne und Farben, wie nur Du sie auf der Palette hast. Sollte es Heyse entgangen sein, daß gerade hier die farbenfrohen Künste Meister Gottfrieds kaum verfangen hätten, wo es galt, den aus dem Grabe verklungener Zeiten heraufbeschworenen Geist einer jedem Schicksalsstoß standhaltenden Männerfreundschaft heraufzubeschwören? Oder wollte er den strengen Kritiker für seinen Liebling gewinnen, über den er gern ein gutes Wort von ihm gehört hätte? Abermals besucht Heyse den Schauplatz einer seiner Phantasieschöpfungen, als wolle er sich vergewissern, daß die Wirklichkeit sich seinem Zauberwillen anbequemen mußte. Sein Limburg wird ihn nicht enttäuscht haben.

Um ihn proprio motu wieder hineinsteigen zu lassen. Heyses Don Juan führt das Ende der Tragödie herbei, indem er, am Fuße des Vesuvs stehend, erklärt, sich in den Krater stürzen zu wollen; und der Vorhang fällt, während der Held sich zu der fatalen Gebirgspartie anschickt. Welches Publikum wäre feinfühlig und rücksichtsvoll oder leichtgläubig genug, den sich selbst zu einem so umständlichen Feuertode verurteilenden armen Sünder nicht zu belächeln? Er wird wohl unterwegs liegenbleiben oder umdrehen, denkt der naive Zuschauer und kann's dem Dichter nicht verzeihen, daß er die Opernteufel um ihren Höllenbraten prellen wollte.

Wenn unser Faust 2ter Teil. Eine gewaltsame, sich selbst zerstörende Parallele. Als Goethe das Fragment von 1790 herausgab, wußte er im großen und ganzen schon, wie er den »Faust« weiterführen und seiner Idee entsprechend zum Ende bringen würde. Der Charakter des unfertigen Helden blieb ungebrochen, der Baum konnte sich bis zum Wipfel auswachsen. Don Juan aber hatte — bei Mozart — seine Höhe bereits erreicht. Der Baum, der mit gebrochener Krone in ein anderes Erdreich verpflanzt wird, kann den Verlust durch keinen noch so kräftigen Seitentrieb wieder einbringen. Ein gealterter Roué ist kein tragischer Don Juan mehr, sondern allenfalls ein komischer Graf Klingsberg, ein Papa Don Juan, der auf seine sündhafte Vergangenheit pocht, damit man ihm glaube, ein eigensinniger alter Narr, der einer Grille wegen das Glück seines Sohnes und diesen selbst vernichtet.

Die Geschichte in der Rundschau ist Storms Novelle

»Schweigen«, die der Dichter auch bei Keller entschuldigen zu müssen glaubte. »Wenn Sie das Machwerk demnächst lesen,« schreibt er, »so halten Sie bitte mit dem Derbsten nicht zurück; ich glaube, es wird mir jetzt wohltun, einmal recht geschüttelt zu werden; vielleicht sehe ich dann: war es der spröde Stoff, oder war es die sinkende Kraft? Vielleicht war es ja beides.« (Köster a. a. O. S. 168.)

77. Keller an Heyse.

Zürich, 20. Oktober 1883.

Liebster Freund, es fällt mir eben ein, daß ich nicht gerade zu wissen brauche, ob Du zu Hause bist oder nicht, und auf alle Fälle eine Epistel abstoßen kann. Diese unverhoffte Findigkeit mit meinen 64 Jahren geht mir beinahe für ein Frühstück; vielleicht mache ich noch andere Entdeckungen.

Inzwischen habe ich längst Deinen Don Juan und das Recht des Stärkeren erhalten und bedanke mich schönstens für alles Gute. Der erste Eindruck bei beiden Stücken war, daß es sehr tüchtige Schauspieler brauche, um ihnen gerecht zu werden.

25. Oktober.

So weit hatte ich jüngst geschrieben, als einer kam und sagte, Du liegest krank im Bette; da ließ ich es wieder bleiben, Dich nicht zu belästigen, und schüttelte den Kopf. Nun heißt es wieder, es sei doch schon einige Zeit her, und Du habest im übrigen blühend ausgesehen. Anfangs Oktober schwankte ich zum letztenmal, ob ich nicht doch nach München kommen sollte, und hätte es auch getan, wenn nicht Regenwetter eingetreten wäre. Jetzt bin ich froh darüber; denn nach Rom zu gehen und

den Papst krank zu wissen, ist hart für einen Gläubigen. Und doch hatte ich so gute Berichte über Deinen letzten Berliner Aufenthalt, Deine Aufgeräumtheit usf. von verschiedenen dortigen Touristen usf.

Mit dem Don Juan ging es mir kurios; ich hatte nach schlechter Gewohnheit vor dem ordentlichen Lesen darin herumgestöbert und, weiß der Teufel, durch welche Gedankenlosigkeit, die Idee aufgeschnappt, die zwei jungen Liebesleute seien beide unbewußt Kinder des Sünders; nun sei der Abscheu vor Inzest die einzige Schranke, über welche derselbe nicht hinweg könne, und daraus erwachte sein letztes Gericht. Natürlich kam es anders, da dergleichen ja nicht aufzuführen wäre, und ich fand Deine Erfindung vortrefflich. Ein Häkchen ist noch das Bedenken, ob das nunmehrige gesetzte Alter des Don Juan noch ganz verträglich sei mit der Art von ewiger Jugend, welche der Idee, wenn man das Wort brauchen darf, anhaftet. Hier wird der Schauspieler das Seine zu tun haben. Am Ende ist ja jeder Heroismus, und so auch derjenige eines Weibsverderbers und Mädchenjägers immer jung. Der Abgang des verlorenen Herren ist pompös und die Szene prachtvoll, wenn der Leser Vorstellungskraft hat oder die Bühne ihre Pflicht tut.

Deine See- und Strandfrucht, das Recht des Stärkeren, war mir erst etwas kraus, bringt dann aber eine Überraschung ersten Ranges in der Entdeckung der Mutter und Erhebung der Sklavin zur höchsten Würde. Das drollige Englisch sagt mir nicht ganz zu, obgleich es den anfänglichen Kindscharakter zeichnen will. Allein

unsere heutigen Hedwig Raabes etc. wissen ja dergleichen siegreich zu handhaben.

Ich hätte noch vom Siechentrost in der Rundschau zu sprechen, will aber weiter nichts mehr sagen, als daß ich um so gespannter auf die weiteren Freundschaftsgeschichten bin. Einer der heurigen Zugereisten meinte, die Geschichte hätte nicht tragisch werden und Gerhard mit kraftvollem Gebahren Luft machen und seinen Freund mit in das Glück heben sollen. Abgesehen von der Unziemlichkeit solcher Desideria, gerade in der Hauptanlage jedes fremden Produktes, ist es nach meinem Gefühl sehr richtig, wenn alle oder fast alle dieser Dichtungen tragischen Tenors sind, weil das Freundschafthalten im Glücke keine besondere Kunst ist, das Unglück aber der intensiveren Passion immer die höhere Weihe gibt.

Hoffentlich treibt Dich dieses Geschwätz aus dem Bette, wenn Du noch drin bist. Von mir ein andermal. Die Gedichte sind schon lange fertig gedruckt; ich habe aber noch keine Exemplare. Herr Hertz will sie erst im November versenden und druckt vorher eine neue Auflage, was ihm wohl bekommen möge!

Empfiehl mich doch aufs neue Deinen Huldinnen und lebe wohl!

Dein unveränderlicher G. Keller.

Sehr tüchtige Schauspieler. Hinter dieser Forderung versteckt sich ein eher ablehnendes als zustimmendes Urteil. Beide Stücke haben (in Hamburg, Frankfurt und Wien) sehr tüchtige Schauspieler gefunden. »Das Recht des Stärkeren« hatte bei seiner ersten Aufführung im Hamburger Thaliatheater (am 17. November 1883) einen starken Erfolg, der länger nachwirkte als der

Achtungserfolg, den ein Jahr darauf »Don Juans Ende« am Wiener Burgtheater (mit Sonnenthal in der Titelrolle) davontrug. Keller geht um das Hauptbedenken, das den Widerspruch in der Sache wie in der Person betrifft, vorsichtig herum, indem er die ewige Jugend des Verführers der Kunst des Schauspielers zuschiebt. Der Schluß nahm sein Malerauge gefangen. Er war in Wien prachtvoll in Szene gesetzt und gab ein sehenswertes Bild, vor welchem die kostbare Staffage in der Person Don Juans hätte verschwinden müssen, wenn es nicht Sonnenthal gewesen wäre, der den Entschluß, durch seinen Anstieg zum Vesuv (in der rechten Kulisse) mit der feierlichen Haltung des Selbstmörders bekräftigte. Man sagte ihm Lebewohl — auf Wiedersehen!

Unsere heutigen Hedwig Raabes: die Nachfolgerinnen der ihrer Zeit weitberühmten Naiven des Berliner Schauspielhauses und Gattin des Heldentenors Albert Niemann, Frau Hedwig Niemann-Raabe.

Siechentrost, die mehrbesprochene erste Novelle der neuen Folge, erschien im Oktoberheft der »Deutschen Rundschau«. Merkwürdig, daß, nach den ermunternden Präliminarien, Keller über das Werk »weiter nichts mehr sagen will«, sondern einen »Zugereisten« zitiert, dem der tragische Ausgang der Geschichte mißfiel. Seine Verteidigung des Heyseschen Standpunktes erinnert an den gesetzlich bestellten Sachwalter, der den Schuldigen vor Gericht vertritt. Gewiß gibt das Unglück der intensiveren Passion immer die höhere Weihe, aber die tragische Notwendigkeit ist hier doch tiefer in den Charakteren und in der Zeit begründet, in der sie und durch die sie sind und wirken.

Gegen Storm rühmt Keller den »eigentümlichen Reiz« der Geschichte. Nur kommt es ihm bedenklich vor, daß Heyse eine Extra-Reise zur Besichtigung der Stadt Limburg unternommen habe, »obgleich die Lokalfarbe sehr gut wirkt«. Er, der Niegereiste, wollte darin eine Alterserscheinung erkennen und meint, wenn eine solche Reise auch zeitweise verjünge, so fürchte er doch, daß es sich schließlich damit verhalten könnte wie mit allen anderen Verjüngungsmitteln. Seiner Ansicht nach überholt die Phantasie des echten Dichters jede Lokalbeaugenscheinigung, die ihn unnötig, wenn nicht gefährlich dünkte. Eine solche halb mechanische Beihilfe lasse, wie die Photographie beim Porträtmaler, einen Mangel an Vorstel-

lungsvermögen erkennen, der auf ein Erlahmen der Schaffenskraft hindeute. Das war auch Heyses Kredo, und niemand eignete sich in diesem Falle weniger zum abschreckenden Beispiel als er. »Siechentrost« war, wie aus seinem Schreiben vom 18. Juni zu ersehen ist, so gut wie fertig, als es ihn reizte, sich durch Autopsie von der Wahrheit seines Phantasiebildes zu überzeugen. Höchstens kann es sich nebenbei noch um ein paar Retuschen und Äußerlichkeiten gehandelt haben, wie damals, vor vierzehn Jahren, als er Keller die Korrekturabzüge seines »Verlorenen Sohnes« zur Begutachtung schickte, damit der Schweizer Altertumskenner etwaige grobe historische Schnitzer ausmerze. Genug, »Siechentrost« war Keller durch irgendeinen verborgenen Grund verleidet worden, und kein Wort der Anerkennung wollte ihm aus der Feder.

78. Heyse an Keller.

München, 28. Oktober 1883.

Liebster und Teuerster!

Ich habe eine Woche lang im Fegefeuer gesteckt, bis über den Hals, und bin nicht einmal dahinter gekommen, für welche Sünden meine Nerventeufel, die mir die Schenkel mit glühenden Zangen zwickten, mich büßen lassen wollten, da ich die letzten Wochen einen ganz unsträflichen Wandel geführt und mich der gottwohlgefälligsten Faulheit befleißigt hatte. Gerade in jenen Tagen mußte der treffliche Victor Meyer an meine Tür klopfen, um den ich nun so schnöde gekommen bin. Ich konnte ihn nur sehr ungenügend über Dich ausfragen, was mir um so verdrießlicher war, da auch dieses Jahr ohne ein gründliches abboccamento vergangen ist. Deinen schönsten Vorsätzen und teuersten Eiden, Dich einmal wieder in unsere gute Stadt zu verpflanzen, trauen wir so wenig, daß wir Dir einen Überfall auf eigenen Grund

und Boden zugedacht hatten, acht ganze Tage lang. Hernach verlegten uns allerlei widrige Umstände den Weg, und nun ist's wieder einmal verpaßt. Ich soll Anfang November nach Frankfurt, meinem Grafen Königsmark dort die erste — hoffentlich nicht auch die letzte Ehre zu erweisen, dann nach Hamburg, wo ich sehen will, ob ich „Das Recht des Stärkeren" gegen den Widerstand der stumpfen Welt durchsetzen kann. Da ich an beiden Orten die Schauspieler nicht kenne, ist's immerhin eine bängliche Geschichte. Aber man ist seinen Kindern, wenn man sie einmal in die Welt gesetzt hat, doch auch schuldig, für ihr Fortkommen zu sorgen. Daß auch Du dich ihrer annimmst, wo man ihnen am Zeuge flicken möchte, macht Deinem guten Herzen Ehre und Deinem Geschmack hoffentlich keine Schande. Jener „Zugereiste", der dem Siechentrost ein idyllisches Ende gewünscht, ist am Ende gar Wilhelm Scherer gewesen, von dem ich über diese Geschichte nur ein halbes Wörtchen vernahm. Sollte ich richtig vermuten, so würde ich fast irre an dem klaren Auge dieses sonst so fein und gesund gearteten Mannes. Denn ich meine doch, den Ex-Barfüßer hinlänglich als einen unverbesserlichen Idealisten gezeichnet zu haben, daß er nun vor jedem Verdacht sicher wäre, als könne ihm irgendwelche noch so anständige bürgerliche Versorgung das Glück seines schweifenden vogelfreien Daseins aufwiegen. Gerhard aber — wie könnte er eine richtigere Feuerprobe der Freundschaft ablegen, als indem er die Rückkehr zu Eltern, Braut, gesichertem Besitz verschmäht und beim

ersten Laut der geliebten Stimme sich ins wilde Wasser stürzt! Aber — seht nur nicht hin, für wen ihr schreibt! — Quoad Don Juan, so weiß ich wohl, daß er gegenüber den Mozartgläubigen von der strengen Observanz einen harten Stand haben wird. Wenn man aber die göttliche Musik einen Augenblick zum Schweigen bringt — was ist an dem ganzen Gesellen so Ehrwürdiges — als künstlerische Leistung —, daß man diese Gestalt nicht wieder anrühren und auf einem anderen Boden versuchen dürfte, sie weiterzuentwickeln? Ist die Frage, was wird aus ihm, wenn ihn nicht der Teufel holt, ein crimen laesae? Denn bei Licht besehen, hat er doch — auch bei dem alten Tirso — statt einer richtigen „Idee" nur den Champagner der Lebenslust im Leibe, der einmal aufhört, zu moussieren, und dann nur eine schale Neige zurückläßt. — Übrigens weiß ich nur zu wohl, daß in Deutschland nur Einer die Figur, so wie ich sie im Traum der Gedanken geschaut, verkörpern könnte, und da dieser Eine in Wien lebt, welches mir verschlossen bleibt, so werden meine alten Freunde Velduo Velnemo auch diesmal mein „kleines aber gewähltes Publikum" ausmachen. Meine Wybervölkher grüßen Dich schönstens und haben die Hoffnung, Dich hier zu sehen und Dir nach besten Kräften einiges Liebe und Gute anzutun, mit Kummer aufgegeben. Laß uns doch wenigstens schwarz auf weiß beisammenbleiben.

Lebe wohl! An Baechtold und Meyer freundliche Grüße.

Dein alter P. H.

Victor Meyer, der öfters genannte Züricher Technikprofessor.

Graf Königsmarck, das schon 1877 vollendete Trauerspiel, wurde durch Heyses neue Bühnenerfolge wieder flottgemacht. In Emil Claar besaß Heyse einen werkeifrigen Verehrer, der, seitdem er in seiner Vaterstadt Frankfurt a. M. den einflußreichen Posten eines Intendanten der vereinigten Theater innehatte, den Dramatiker Heyse nach Kräften förderte. In Frankfurt wurde denn auch »Graf Königsmarck« sehr warm aufgenommen.

Den Widerstand der stumpfen Welt.

»... Von jenem Mut, der früher oder später
Den Widerstand der stumpfen Welt besiegt.«
(Goethe, Epilog zu Schillers »Glocke«.)

Wilhelm Scherer, der berühmte Sprachforscher und Literaturgelehrte, damals Professor in Berlin, das Haupt der von Keller sehr ungnädig behandelten neuen Germanistenschule. (Vgl. Anmerkung zu Bf. 46.) Heyses Vermutung wird in Bf. 82 von Keller bestätigt.

Der Ex-Barfüßer. Heyse nimmt sich noch einmal seines Bruder Siechentrost an, offenbar in der stillen Hoffnung, Keller aus dem Häuschen zu locken. Der aber rührte sich nicht.

Seht nur nicht hin, für wen ihr schreibt! Das Goethes »Faust« (Vorspiel auf dem Theater) abgeborgte Wort lautet im Original: »Und seht nur hin, für wen ihr schreibt!«

Crimen laesae (majestatis). Heyse war noch viel zu stark von seinem »Don Juan« eingenommen, um Kellers und anderer kritische Bedenken klar und ruhig beurteilen zu können. Seine Entgegnungen lassen den Kern der Sache unberührt. Nicht um Mozart oder Tellez (Tirso de Molina) handelte es sich, sondern um den poetischen Charakter des Frauenverführers. An ihm wurde das Majestätsverbrechen begangen.

Dieser Eine, der in Wien lebt: Adolf Sonnenthal, der erste Schauspieler des Burgtheaters, der die ihm vom Dichter zugeschriebene Kraft so wenig besaß wie ein anderer. (Vgl. Anm. zu Bf. 77.)

Meine alten Freunde. Das »kleine, aber gewählte Publikum« von Veldus Velnemo ist eine satirische Anspielung und

greift auf den Zwischenakt der Puppentragödie »Perseus« zurück, die der zweiundzwanzigjährige Dichter in Rom schrieb. (Vgl. Anm. zu Bf. 20 und Bf. 28.)

Meine Wybervölkher (für Weibsvölker), spaßhafte Nachahmung der alemannischen Schweizermundart.

79. Keller an Heyse.

Zürich, 14. November 1883.

Lieber Illustrissimo! Ich habe Deine Siegestaten an der Frankenfurt vernommen, worüber die Dispositionen über mein Buch des Elendes in Verwirrung geraten ist [sind]. Wenn Du wieder zu Hause bist oder hinkommst, so sei so gut, mir [mich] mit einem Wort wissen zu lassen, ob der Verleger Dir ein Exemplar geschickt hat, oder ob ich es tun soll.

Alle Grüße von

Deinem G. Keller.

Die Siegestaten an der Frankenfurt: die erfolgreiche Premiere des »Grafen Königsmark« im Stadttheater zu Frankfurt a. M.

Das Buch des Elendes: Kellers soeben bei Hertz in Berlin erschienene »Gesammelte Gedichte«, ein stattlicher Band von 502 Oktavseiten, der später in zwei Hälften geteilt wurde.

80. Heyse an Keller.

München, 29. November 1883.

Liebster Freund, das stattliche corpus lyricum, das mir einen alten Lieblingswunsch erfüllt, bewillkommte mich, als ich vor etlichen Tagen von meiner dramaturgischen Rundreise wieder ins alte Quartier heimkehrte. Es ist sofort zum Buchbinder gewandert. Denn ich genieße nur in „gebundenen Bänden den ungebundenen

Geist", und ich habe darauf gedrungen, daß der Band mit unterlegten Gesellen gefertigt werde, denn meine Begierde ist heißdurstig. Von den jüngsten fröhlichen Erlebnissen wäre manches zu sagen, doch bin ich in neuer Frohne, wegen des Neuen Novellenschatzes, der 1884 beginnen soll. Lebe wohl, Teuerster, grüße Baechtold und Meyer und genieße Dein junges Leben aufs beste. Mein Frauenzimmer empfiehlt sich.

Treulichst Dein alter P. H.

Die dramaturgische Rundreise ging von München über Frankfurt und Hamburg nach München zurück.

Wegen des Neuen Novellenschatzes: »Neuer deutscher Novellenschatz. Herausgegeben von Paul Heyse und Ludwig Laistner. München und Leipzig, Druck und Verlag von R. Oldenbourg, 1884.«

In der Einleitung schreibt Heyse u. a.: »Hier sei nun vor allem erklärt, daß die Aufnahme in den Neuen deutschen Novellenschatz durchaus nach denselben Grundsätzen geschehen wird, die schon bei der ersten Serie maßgebend waren. Auch jetzt sind wir nicht gesonnen, jeden noch so unerquicklichen, krausen oder kranken Auswuchs irgendeiner Moderichtung aus rein historischem Interesse zu berücksichtigen. Unser Plan ist, die Schatzkammer wertvoller, erfreulicher und bedeutender Dichtungen zu vervollständigen, in der es natürlich auch an Halbedelsteinen und leichteren Schmuckstücken nicht fehlen kann, immerhin aber keine unechte Fabrikware mit unterlaufen soll.«

In gebundenen Bänden den ungebundenen Geist: eine Variante des Vierzeilers, den Platen seinen Sonetten als Motto vorangesetzt hat:

Was stets und allerorten
Sich ewig jung erweist,
Ist in gebundnen Worten
Ein ungebundner Geist.

81. Heyse an Keller.

München, 27. Dezember 1883.

Nun sollte ich Dir wohl für Dein schönes Buch einen schönen Brief schreiben, liebster Freund, eine recht solenne visite de digestion abstatten und die feinen Weine rühmen, die Du uns vorgesetzt. Ich bin aber durchaus nicht aufgelegt, den „Zergliederer meiner Freuden" zu machen, und hier zumal hält mich eine gewisse Schamhaftigkeit ab, zu loben, was ich liebe. Ich käme mir so närrisch dabei vor, als wenn Du ein paar Wochen bei mir zu Gast gewesen wärest, und ich wollte Dir dann eine Epistel nachschicken, die ausführlich alle Deine Gaben und Tugenden aufzählte und Dir auseinandersetzte, warum mir mit Dir zusammen wohl gewesen sei. Gerade dies corpus lyricum, das all Dein Menschliches umfaßt, kann ich nur eben einfach zu den übrigen Lebensbedürfnissen rechnen, davon ich mich nie mehr entwöhnen werde. Gut, daß Du mich mit der ehrenvollen Kommission verschont hast, vor dem Druck mein Wort dreinzureden. Ich hätte mich auf einen hohen kritischen Gaul zu schwingen versucht und wäre bei jedem Schritt aus dem Sattel gefallen. Denn da ich gegen die sogenannte Lesewelt eine tiefe Verachtung habe, die von Jahr zu Jahr radikaler und unverhohlener wird, würde ich sicher den Kitzel verspürt haben, die blinde und taube Horde gerade durch das Rücksichtsloseste Deines lieben Ich zu verblüffen. Ein paar Stücke, die nicht zu Deinen intimsten gehören, hätte ich eben deshalb weggelassen. Und vielleicht legst Du aus

irgendeinem Grunde gerade auf dieſe Wert, und wir hätten uns gezankt, und Du natürlich doch getan, was Du nicht laſſen konnteſt. — Übrigens ſehe ich hie und da Zeichen auftauchen, daß wenigſtens die hohe zünftige Kritik diesmal das Gewehr präſentiert und die Wache herausruft, weil ein Generalfeldmarſchall vorbeigeht. Der gute Brahm hat den Reigen eröffnet. Wer aber iſt eine gewiſſe Ilſe Frapan, die im Magazin allerlei recht Kluges hat verlauten laſſen? Nur den trefflichen Apotheker hat ſie nicht verdauen können, der mir nun gerade wie eine Zuckerfrucht auf der Zunge ſchmolz. (Erſt geſtern abend habe ich den Meinigen und Lenbach und Levi ein großes Stück daraus aufgetiſcht.) Hierüber wäre noch viel zu ſagen, aber das Weihnachtsgewirre hat mich müde und unluſtig gemacht. Ich habe überdies zu Anfang Dezember eine letzte Freundſchaftsnovelle von der Seele und aus dem Ärmel geſchüttelt und darauf eine kleine heimliche Handarbeit für meine liebe Frau, einen einaktigen Schwank, fabriziert, ſo daß meine Feder ziemlich ſtumpf iſt.

Am 6. Januar ſoll ich nach Berlin, wo ſie das Recht des Stärkeren geben wollen. Daß ich dies Stück in Hamburg ſo vollendet bis ins Kleinſte habe ſehen können, wird mir für meine Lebtage eine unvergeßliche Freude ſein. Ich ſelbſt hatte nicht geahnt, wie ſtark die Bühnenwirkung iſt, wenn alles herauskommt, was ich hineingelegt. Und die Luſt und Liebe der Thalialeute, die naſſen Augen des uralten Direktors — es war ſo viel des Guten, daß ich nun getroſt ſtillhalten kann,

wenn der Prophet in seiner Vaterstadt nur um Gottes willen gelten gelassen und von der hochweisen Berliner Kritik eines Besseren belehrt werden wird. Diesmal bleibt meine Frau leider zu Hause. Sie ist in Frankfurt und Hamburg tapfer mit in die Schlacht gegangen und schlägt sich leidlich durch den Winter. Schönste Grüße von ihr und der Frau Mama und der langen Cläre. Und einen treuen Händedruck

Deines alten Paul Heyse.

An Baechtold und V. Meyer, dem ich für seinen Atomen-Aufsatz sehr verpflichtet bin, herzliche Grüße.

»Zergliederer meiner Freuden.« Goethes parabolisches Gedicht »Die Freude« mit dem Beginn

»Es flattert um die Quelle
Die wechselnde Libelle«

und der Nutzanwendung am Schlusse:

»So geht es dir, Zergliedrer deiner Freuden!«

Der gute Brahm hat den Reigen eröffnet. Otto Brahm zeigte am 7. November 1883 die Gedichte in der »Vossischen Zeitung« an und besprach sie noch ausführlicher im Dezemberheft der »Deutschen Rundschau«.

Ilse Frapan: die Hamburger Schriftstellerin und Dichterin, die damals mit ihren Erstlingen Aufsehen machte und sich später mit ihren Novellen »Zwischen Elbe und Alster« einen Namen erwarb. Sie schrieb im »Magazin für die Literatur des Auslandes« einen Aufsatz über Kellers Gedichte.

Lenbach und Levi, Hausfreunde in der Louisenstr. 49. Franz Lenbach hatte schräg gegenüber von Heyses Villa sein Heim und Atelier aufgeschlagen.

Eine letzte Freundschaftsnovelle: »Gute Kameraden.«

Unter der kleinen heimlichen Handarbeit wird wohl das dramatische Charakterbild »Im Bunde der Dritte« zu verstehen

sein, das den im Mai 1884 herausgegebenen zweiten Band der Freundschaftsnovellen ergänzte.

Das »Recht des Stärkeren« wurde am 17. November 1883 im Hamburger Thaliatheater aufgeführt (vgl. Anmerkung zu Bf. 76).

Der uralte Direktor ist Chéri Maurice, der seinem aus Charles verkürzten Vornamen noch mit 78 Jahren als Abgott seines männlichen und weiblichen Personals gerecht wurde. 1895 feierte er seinen neunzigsten Geburtstag und starb zu Beginn des folgenden Jahres.

82. Keller an Heyse.

Zürich, 19. Februar 1884.

Nachdem ich, lieber Freund, auf unserem Museum Deine Berliner Dortweseneit so gutmöglich verfolgt habe, verlor ich allmählich die Spur und nehme an, Du seiest jetzt wieder etwan zu Hause. Ich kann aber nicht sagen, daß mich die Auslassungen der Berliner Kritik über Dein Lustspiel sehr erbaut hätten; denn abgesehen von dem bekannten unzulänglichen Literaten-Charakter des größeren Teils der das Wort führenden Leute, will es mir vorkommen, Du seiest etwas zu stark mit vorsätzlichen oder absichtlichen Gemeinplätzen regaliert worden. Um so mehr wünschte ich die lebendige Wechselwirkung, die von der Bühne zum Publikum stattgefunden hat, zu kennen; aber da stehe ich wie ein altes Huhn am Ufer des Baches, auf dem die Enten lustig hinabgeschwommen sind. Nur wie durch einen neidischen Rauch hindurch kann man aus den Kritiken Freudenbezeugungen des Völkleins erkennen, das also hinter den Hamburgern nicht allzuweit zurückzustehen scheint.

Da Deine Dramen nun bald auf allen Feldern des

Schachbrettes aufgestellt sind und vorrücken, so wird der Don Juan, über den man mündlich müßte plaudern können, wohl bald in die Schußlinie treten. Ich wollte, ich hätte Deinen Sonnenthal je gesehen, um mir vorzustellen, was Du für eine Art von Vorbild für die gedachte Rolle hegst und pflegst.

Deiner zweiten Flottille der Freundschaftsschifflein sehe ich mit großem Vergnügen entgegen. Derjenige, welcher den Siechentrost etwas bemängelt hat, war, wie Du richtig vermutet hast, Wilhelm Scherer. Man muß dergleichen Böcke der wackeren Germanisten und Historiker, geschossen im aktuellen Leben, nicht zu schwierig aufnehmen; es ist ziemlich genau wie in der bildenden Kunst, wo die Fachgelehrten bei Beurteilung des Neuen im konkreten Falle meistens unsicher sind.

Aber was treibt Dich für ein Geist, wieder eine Novellensammlung herauszugeben? Möge Gott Dir die Mühe lohnen, die Absicht ist gewiß die beste und lobenswürdigste, nur will mir die Sache aus diätetischen Gründen nicht recht gefallen, was nämlich das Lesen des Materials betrifft.

Die Aufnahme, die Du meinem Reimbande gewährst, hat mich einigermaßen beruhigt, obgleich ich kein Gehör mehr für dies mit mir altgewordene Wesen habe, das mir gar nicht mehr klingen will. Es ist mir immer noch leid, daß ich durch den Purzelbaum von der Bücherleiter bei meinem Wohnungswechsel verhindert wurde, im Herbst 1882 mit der Handschrift nach München zu kommen, resp. daß dieselbe in jenem Herbst da-

durch gar nicht mehr fertig wurde. Daß ich aber Dir nachher das monströse Manuskript von gegen 600 Seiten einfach als zuzumutendes Arbeitspensum zuschickte, konntest Du mir wohl nicht retour zumuten! So bedürftig ich des Rates, namentlich für eine Menge Dinge war, die man selbst zu sehen nicht imstande ist, bis einen plötzlich der Star sticht! Aber es wäre mir sehr lieb, wenn Du jetzt noch mir die Stücke bezeichnen wolltest, welche Du weggelassen hättest; Du brauchtest die Gründe nicht ausführlich zu sagen, da ich schon vielleicht merken würde, warum, und ohne Zweifel für die Zukunft die Streichung vornehmen würde, da ein Abdruck ja jedenfalls in der Ausgabe letzter Hand nochmals stattfinden wird.

Mit der Aufnahme durch die sogenannte Kritik habe ich alle Ursache, unendlich zufrieden zu sein, wo nicht ängstlich wegen mancher erfahrenen Übertreibung.

Sehr angenehm ist es mir, daß der Apotheker bei Dir leidlich geborgen ist. Die Gefahr liegt nahe, daß er als eine jener rügenden Parodien betrachtet wird, welche schließlich als eine con amore verübte Nachahmung des Gerügten erscheinen, die kein eigenes Blut im Leibe hat. Das war nun nicht so gemeint.

Da Du mir von Herrn Levi schreibst, so sei doch so gut, ihn von mir zu grüßen. Auch ihn sollte ich längstens einmal aufsuchen sowie seine Freundinnen, die Frau Eller und deren Tochter Mariechen.

Wer die Ilse Frapan im Magazin ist, nach der Du fragtest, weiß ich auch nicht. Ich denke mir ein herrlich

schönes Frauenzimmer darunter, hochgewachsen wie eine antike Muse. Wir wollen sie in diesem geheimnisvollen Nebel belassen.

Dies Jahr werde ich vielleicht doch einmal den Platz verlassen und durch ein paar Städte laufen, um die Beine ein bißchen zu verstrecken, da ich fast nicht mehr ausgehe. Übrigens muß ich dies Regime sowieso bald ändern, trotzdem daß die Bequemlichkeit und Ungeschorenheit so lieblich ist. Ich habe hier durch die Jahre zerschlissene gesellige Verhältnisse, die Alten sind weg und die Jüngeren meistens alberne Streblinge oder sonst Esel, da bleibt man am liebsten allein. Aber es geht doch nicht auf die Dauer wegen der Bewegungsfähigkeit. Nun, ich werde mich ein bißchen drehen und anders legen, wie der Hund unterm Ofen. Von Dir, lieber Freund, habe ich die Ansicht, daß Deine Gesundheit gegenwärtig der besten Frau gleicht, d. h. nicht von sich reden macht. Deine andere beste Frau und ihre Genossinnen, Mama und Tochter, grüße ich feierlich; es ist immer ein Vergnügen, für jeden Brief einen so vergnüglichen Schluß gesichert zu wissen.

Dein G. Keller.

Dortwesenheit (für dortige Anwesenheit) ist eines der schrecklichen Worte, mit denen Keller den Kurial- und Merkurialstil durch Nachahmung verspottete.

Die lebendige Wechselwirkung, die von der Bühne zum Publikum stattgefunden hat. Darüber läßt sich Heyse von Ort und Stelle aus (Berlin, 20. Januar 1884) vernehmen: »‚Das Recht des Stärkeren' hat sehr stark durchgeschlagen, obwohl im zweiten Akt Candida und Lornsen die Stim-

mung nicht auf der Höhe hielten. Sie spielten beide schablonenmäßig, was sehr gegen die große Lebendigkeit aller übrigen abstach. Daß die hochwohlweisen Herren von der Feder den Erfolg herabdrücken möchten, ist natürlich, wird ihnen aber nicht gelingen. Nichts ist leichter, als an diesem Stück sogenannte Fehler aufzuzeigen, die der geschätzte Verfasser schon von Anfang an als Lebensbedingungen des Stoffes erkannte. Aber alles Eigenartige hat dergleichen von Herkommen abweichende Qualitäten und die Fehler seiner Tugenden. Auch ‚Der Dritte im Bunde' machte sich höchst anmutig im Deutschen Theater. Heute abend soll ich nun ‚Colberg' sehen, das hier Zugstück geworden. Es scheint wirklich seine Richtigkeit mit der nagelneuen Entdeckung zu haben, daß ich einiges Talent fürs Theater besitze.« (An Max Kalbeck.)

Wieder eine Novellensammlung. Keller meint die Fortsetzung des Deutschen Novellenschatzes.

In der Ausgabe letzter Hand. Auch als Lyriker wäre Keller gern tadellos, d. h. ohne sich empfindliche Blößen zu geben, auf die Nachwelt gekommen. Es fällt auf, daß Heyse, der ihm zuerst das liebenswürdige Anerbieten machte, sein kritischer Beirat zu sein und bei der Auswahl der Gedichte mitzuraten versprach (vgl. Bf. 62), nun, da Keller ihm nahelegt, Versäumtes für die Ausgabe letzter Hand nachzuholen, die Bitte mit Stillschweigen übergeht. Er läßt, ganz gegen sonstige Gewohnheiten, Keller zehn Wochen ohne Nachricht und kommt auf die Angelegenheit nicht mehr zurück.

83. Heyse an Keller.

München, 2. Mai 1884.

Vor meinem seligen Hinscheiden aus dieser Welt, in der ich mich monatelang so gründlich gegen Dich ausgeschwiegen habe, will ich Dir noch sagen, liebster Freund, daß ich desto fleißiger Deiner gedacht habe, durch den täglichen Anblick Deines Briefes vom 19ten Februar (!!) dazu aufgemuntert, und diese süße Ge-

wohnheit auch in einem besseren Jenseits getreulich weiterzupflegen denke. Das Schnödeste ist, daß wir — mein gesamtes vierschläfriges Frauenzimmer eingerechnet — morgen nachmittag an Dir vorüberdampfen werden, ohne Dir einen Händedruck zu applizieren und ein Wie geht's? und Glückliche Reise! auszutauschen. Wir wollen noch denselben Tag Luzern erreichen, um eine kürzere Tagesfahrt durch den Gotthard zu haben. Sodann wird uns der Rundreisedämon über Mailand, Genua, La Spezia nach Florenz führen, wo wir eine Woche (im Albergo di Roma) zu rasten denken, um gegen den 23ten über Venedig und Verona wieder nach Hause zu kehren. Hier erwartet mich dann ein Häuflein dramatischer Entwürfe, mit denen ich mich während meiner stummen Zeit abgemüht habe, darunter ein tragischer Einakter, der mir erst in den letzten Tagen über den Hals kam, und ein gemütliches, mit allgemeinem Sichkriegen abschließendes Schauspiel, beide die sprechendsten Zeugnisse dafür, daß es mit meiner Novellistik ab und aus ist und, was er vielleicht schon vor 30 Jahren hätte tun sollen, der Dramatiker definitiv das Wort ergriffen hat. Denn jene Sachen waren erst als Novellen komponiert, bis ich dahinter kam, daß sie sich besser schauen als lesen ließen. Was ich allein dabei beklage, ist, daß ich mir damit mein teuerstes Publikum, Dich, verscherze. Denn, da ich in München erst 30 Jahre lebe, also noch kein Anrecht darauf habe, vom hiesigen Theater zu den „Unseren" gerechnet zu werden, würdest Du, selbst wenn Du das Unerhörte ausführtest und

Dich in Lebensgröße hier einmal wieder blicken ließest, von meinem Wesen und Wollen keine Vorstellung mehr erhalten. Im übrigen Deutschen Reich fahre ich fort, als Theatermensch entdeckt zu werden, und zu meiner Genugtuung hat jüngst auch in Hannover das „Stärkere" sein „Recht" behauptet, obwohl ich selbst abwesend war und also nichts Persönliches mitwirken konnte. Der Don Juan soll im Herbst an der Burg erscheinen. Deine Grüße hat uns der Schleswiger Freund ganz warm überbracht. Doch wenn Du Gnade vor Recht ergehen und über drei Wochen etwas Eigenhändiges verlauten lassen wolltest, würde ich Dich für einen der christgesinntesten Heiligen halten. In der Tat, mich verlangt sehr nach Dir. Es ist mir höchst bitter, daß ich Dir so vorbeireisen muß. Doch bin ich diesmal nur der Kurier meines Harems, und da wir ohnehin vier Tage verloren haben, auf das Abziehen eines Zahngewitters meiner armen Frau wartend, muß ich mich den höheren Zwecken opfern. Ich hätte so Vieles für Dich auf dem Herzen, und man versäumt Jahr um Jahr das Beste und Wichtigste, daß es eine Sünde und Schande ist.

Frau und Fräulein und Schwiegermama grüßen angelegentlichst. Der Winter war flau und unerquicklich, meine alten Lebensverderber wieder sehr obenauf, geselligen Freuden sind wir so gut wie gänzlich abgestorben. So müssen wir, was man an Lebensgenuß zum Ertragen des Lebens und einer weisen Seelendiät bedarf, in komprimierter Form durch eine Frühlingsreise

uns zu Gemüte führen. Im Sommer werden wir desto hartnäckiger stille liegen.

Lebe wohl, Teurer! in aeternum

Dein Paul Heyse.

Ein tragischer Einakter: vielleicht »Ehrenschulden«.

Ein gemütliches Schauspiel: vielleicht »Getrennte Welten«.

Was er vielleicht schon vor 30 Jahren hätte tun sollen. Diese fast beleidigende, erbitterte Verabschiedung der Novelle, die ein Menschenalter hindurch bei Heyse die serva padrona, die als Dienerin verkleidete Herrin im Hause war, verdächtigt sich durch die Gereiztheit ihres Tones. Dem Dichter war der von ihm so heißersehnte, nun endlich eingetretene Wandel der Dinge nicht ganz geheuer. Er fühlte in der Tiefe seines bescheidenen Herzens seine Unzulänglichkeit und meinte nicht mit Unrecht, daß er als vierundzwanzigjähriger Jüngling seiner ersten literarischen Liebe hätte treu bleiben und den Lockungen der Dame Novella widerstehen müssen, wenn er das Drama als Braut heimführen wollte. Anderseits wieder von den Theaterleuten ermutigt und nur zu leicht geneigt, die Bereitwilligkeit zu überschätzen, mit der sie ihm entgegenkamen, räsonierte er: »Auch sonst rührt sich's allerorten, meinen neuesten Sachen Bahn zu schaffen. In zehn Jahren wird vielleicht die Sage von dem Novellisten P. H. verschollen sein, die jetzt mit so großer Beharrlichkeit herumgetragen wird, wo den grünen Jungen sonst nichts über meine Dramen einfällt.« (An Max Kalbeck, 27. Oktober 1884.)

Das »Stärkere« hat sein »Recht« behauptet: »Das Recht des Stärkeren« wurde auch in Hannover sehr beifällig aufgenommen.

Der Schleswiger Freund: Wilhelm Petersen.

84. Keller an Heyse.

Zürich, 4. Juni 1884.

Lieber Freund! Es war sehr hübsch von Dir, mir vor Eurer Rundfahrt noch zu schreiben, und gar keine

Schuldigkeit! Jetzt wirst Du phöbischer Kutschierer mit Deinen Auroren und Horen wohl wieder vor dem alten Vorhang zu München angelangt sein, wenn Ihr ihn nämlich noch habt, und ich komme, Dir zu dieser jetzt bedeutsamen Ankunft herzlich Glück zu wünschen, im allgemeinen, auch wenn sie ihn spezialiter Dir nicht fleißig genug aufziehen wollen.

Die Ankündigung, daß Du zunächst ausschließlich das Drama pflegen wolleſt, kommt gerade noch recht, um die schönsten Aussichten zu öffnen, und ich kann mir eine neue Schaffensfolge recht gut vorstellen, die von einem Stück zum anderen schreitet, ohne durch die aufhaltende und sperrische Tagewerkerei der Novellenheit unterbrochen zu werden. Damit will ich jedoch Deine ketzerischen Zweifel nicht unterstützen, ob Du nicht schon vor 30 Jahren jenes hätteſt tun sollen! Die Novellen haben wir jetzt, und unsere Sprache hat sie auch, und ein neuer Lope kann jetzt doch auch nicht mehr gedeihen, der Du mit Deiner Vehemenz ohne Zweifel geworden wäreſt.

Die Burg zu Wien ist also beim Don Juan zu Kreuz gekrochen; ich hätte fast Lust, hinzugehen, wenn es soweit ist, und Deinen Sonnenthal zu betrachten. Ich möchte gar zu gern sehen, wie er das Stück Jago, das in dem Helden steckt, verarbeitet, daß das Ganze ein korinthisches Erz bleibt.

Ich habe Dich einmal gefragt, welcher Wilhelm Hertz in der Widmung gemeint sei; als ich das Trauerspiel neulich wieder las, sah ich gleich, daß es ja deutlich

gedruckt steht, und schämte mich. Dieses ist die saubere Akribie eines lesenden Freundes.

Petersen hat mir schon aus der Heimat geschrieben und nachher Zeitungen mit den Berichten über das Theodor-Storm-Fest in Berlin geschickt, die ich schon gelesen hatte und mich doch wieder erbauten. Nur wunderte ich mich etwas über die ungeschickte Rede, die Storm hielt. Doch war das noch Rosenwasser gegen das, was Spielhagen in Petersburg sprach; Verstand und Urbanität scheinen in Berlin resp. dessen literarischen Kreisen nicht mit dem übrigen gewachsen zu sein.

Ich laboriere immer noch an meinem Einbänder herum, der sich langsam etwas umgestaltet und vertieft hat, hoffentlich auch verschönert, soweit davon die Rede sein kann. Eine ernstere Stimmung, die sich leider mausig macht in mir, ist hiebei wirksam und hat somit auch ihr Gutes.

In diesem Monat einmal auszufliegen auf ein paar Wochen, ich wollte sagen, es zu unterlassen, wär' jetzt kein Grund da, als daß ich anfange zu fühlen, es sei mir am wohlsten zwischen meinen vier Wänden. Doch komme ich vielleicht unversehens durch Euren Rosengarten gewackelt, um Dir ein und andere Stunde zu stehlen und das Fräulein zu einem Bier abzuholen. Ich sollte auch den alten Vischer in Stuttgart aufsuchen, der neulich ein Lustspiel in einem Liebhaber- oder Privattheater habe aufführen lassen. Das ist jetzt das zweite Mal, daß die Hegelschen Philosophen sagen, sie müßten selbst dran hin und zeigen, wie man's macht!

Der erste war Arnold Ruge, der aber gar kein Poet war, wie Vischer es doch ist.

Hier ist seit Tagen kühles Regenwetter, weswegen es am Platze ist, Euch und Euren Rosen schönere Tage zu wünschen und alle noch schönstens zu grüßen. Seid Ihr etwa noch nicht zu Hause, so sei so gut und telegraphiere es mir sofort. Dies soll nämlich ein Witz sein, damit das Blatt scheinbar voll wird.

Dein alter G. Keller.

Phöbischer Kutschierer. Der Theatervorhang im Münchner Hof- und Nationaltheater zeigt Apollo, den Sonnenwagen lenkend, dem die rosenstreuende Aurora voranfliegt, umgeben vom Reigen der Horen — eine Kopie des Deckengemäldes im Palazzo Rospiglioši zu Rom, der »Aurora« von Guido Reni.

Ein neuer Lope. Der große spanische Dichter Lope de Vega gilt für den fruchtbarsten aller Dramatiker; er hat nicht weniger als 1500 Theaterstücke geschrieben, von denen ein Drittel erhalten ist. Kellers Kompliment verdächtigt sich, weil es an Platen und seinen Ausfall gegen Kotzebue in der »Verhängnisvollen Gabel« erinnert:

»Er schmierte, wie man Stiefel schmiert, vergebt mir diese Trope,
Und war ein Held an Fruchtbarkeit wie Calderon und Lope.«

Das Stück Jago — in Heyses Don Juan. Mit diesem à propos übt Keller behutsam mittelbare Kritik an einem Titelhelden, der seinen Beruf verfehlt hat. Don Juan und Jago sind zwei unvereinbare Charaktere. Ein von der Lust am Bösen besessener, von lauter gemeinen, kleinlichen Motiven angetriebener Don Juan kann der zwar leichtsinnige und skrupellose, aber liebenswürdige und siegessichere Herzenbrecher nimmermehr sein, für den wir uns mit oder gegen unseren moralischen Willen interessieren. Auch die Kunst eines Sonnenthal war nicht imstande, den Sprung im Guß der Figur zu beseitigen.

Korinthisches Erz. Einer von Plinius überlieferten Sage nach sollen bei der Zerstörung Korinths verschiedene Edelmetalle

mit Kupfer verschmolzen sein, was eine besonders glückliche und geschätzte Mischung: das sogenannte »korinthische Erz«, ergeben habe. Eine feinere Art Messing, diente es den Alten zur Erzeugung von zierlichen Luxusgegenständen à la Barbedienne.

Wilhelm Hertz (siehe Bf. 73).

Das Theodor-Storm-Fest in Berlin. Storm wurde bei seiner Anwesenheit in der deutschen Reichshauptstadt am 12. Mai 1884 vom literarischen Berlin mit einem Festbankett gefeiert. In der Erwiderung auf Karl Frenzels Begrüßungsrede sprach der Dichter über ein ihm besonders ans Herz gewachsenes Thema: die Rechtfertigung der Novelle, fast mit denselben Worten, wie sie in der auf Heyses Rat unterdrückten Vorrede contra Ebers zwei Doppelbänden seiner Gesamtausgabe hätte verangeschickt werden sollen. (Vgl. Köster 114 f. und 249 f.)

Arnold Ruge (1802—1880), Junghegelianer, Gegner der Romantik, Literarhistoriker und Ästhetiker, Herausgeber der Halleschen Jahrbücher, rückte 1856 mit einem Trauerspiel: »Die neue Welt« ins Feld und bewies damit, daß er, wie Keller sagt, »gar kein Poet war«.

85. Heyse an Keller.

München, 24. Juni 1884.

Diesmal, liebster Freund, ist die Münchener Lawine unschädlich an Dir vorübergesaust, und zwar drei Wochen später, als Dir angedroht war. Wir haben noch in der letzten Stunde beschlossen, die Wurst am anderen Zipfel anzuschneiden, und sind über den Brenner ins gelobte Land hineingefahren. Als wir nach sehr vergnüglichen 17 Tagen durch den Gotthard wieder herauskrochen, war's mit der schönen welschen Sonne und den Mailüften, die unsere Karawane umfächelt hatten, vorbei. In Luzern wandelte meine Wybervölkher ein Gelüst an, den Rigi zu befahren. Ich redete eifrig zu und erklärte, daß ich für mein beschei-

denes männliches Teil die Aussicht von den Fenstern der „Meise“ vorzöge und daher bis Zürich vorausfahren wollte, was auch allen einleuchtete. Am anderen Morgen wehte eine so scharfe rheumatische Luft vom Pilatus, daß die lieben Frauen vorzogen, im Tal zu bleiben und den Heimweg ohne Aufenthalt anzutreten. Zürich war noch im Typhus-Bann. So konnte ich mich dort nur gerade so lange verweilen, als ich brauchte, um einen stillen Seufzer in die Gegend zu schicken, wo ich den Zeltweg vermutete, und meinen Sommerpaletot im Wartesaal zurückzulassen (hab' ihn auch bis zur Stunde nicht wiedergesehen). Daß es nun an Dir ist, feurige Kohlen auf unsere Häupter zu sammeln und uns desto gewisser in der Luisenstraße aufzusuchen, wird Deinem feinen sittlichen Gefühl hoffentlich klar sein. Auch gedenken wir hier auf Dich zu warten, bis die letzte Rose abgeblüht ist. Wir haben uns eine Veranda ans Haus angeklebt, in der ich wie die Schwalbe im Nest sitze und allerlei ausbrüte. Die lustige Fahrt mit meinem Harem und der viele Chianti, den ich in Florenz mit Freund Böcklin getrunken, hat mich so aufgemuntert, daß ich all meine Gebresten abgeschüttelt und in Wahrheit einen neuen Menschen angezogen habe. Wenn dieser neue Mensch von dem alten Novellisten keinen Zug mehr hat, ist's nur zu seinem Besten. Denke, daß ich in den letzten vier Wochen 3, schreibe drei tragische Einakter zustande gebracht habe, zwei freilich erst im ersten Hinwurf, und meine Schenkel, die einen solchen Dauerlauf sonst hart büßen mußten, sind so wacker wie die eines

jungen Hirsches. Auch meiner armen Seele bekommt dieser Konfessionswechsel trefflich. Ich habe an so ein Ding von Geschichtchen nie meine ganze Kraft gesetzt, da, wenn ich's hinimprovisiert hatte, jedesmal ein unüberwindlicher Abscheu mich überkam, obwohl ich deutlich empfand, nun sollt' ich erst anfangen, das Ganze stark noch einmal durchzukneten und jeden Strich zu vertiefen. Dazu konnt' ich mich nie überwinden und trug daher gegen diese Sachen, gleichviel ob sie Anderen einleuchteten, eine heimliche schamhafte Mißstimmung in mir herum, wie gegen Kinder, die von der Bank gefallen, und an denen alle Erziehungspflichten versäumt zu haben, der Vater sich leider bewußt ist. An dramatische Entwürfe eine 2te, 3te und letzte Hand zu legen, ermüde ich nie. Daher bin ich jetzt sehr guter Dinge und hoffe noch allerlei vor mich zu bringen.

Lange aber war ich auf nichts so begierig wie auf Deinen Einbändigen, den wir hoffentlich zu Weihnachten beschert kriegen. Ob mein lyrisches Christkindel zustande kommt, ist mir noch sehr problematisch. Ich habe in diesem Gebiete mich niemals zünftig angesiedelt, sondern nur getan, was ich durchaus nicht lassen konnte, so daß diese Sächlein gar keine Kunstprodukte in meinen Augen sind, die man nach Geschmack in gelungene und mißglückte einteilen und danach in einen Eliteband vereinigen könnte, sondern es sind Tagebuchblätter, die sämtlich für mich einen persönlichen Erinnerungswert haben und allzumal sint, ut sunt, aut non sint. Storm hat ein bißchen darin herumgestöbert und ein paar

Hände voll ausgemerzt. Ein Anderer würde lieber andere entbehren, ein Dritter und Zehnter wieder andere. Zuletzt wird die Rücksicht auf die Bogenzahl den Ausschlag geben. Wenn Du mir aber anzeigen wolltest, welche durchaus fortbleiben müßten, um den Anschein, als ob ich zu den Lyrikern gehörte, eine Weile zu retten, wäre ich Dir sehr dankbar.

Grüße Baechtold und Victor Meyer und frage den ersteren, ob wir *ihm* etwa die Anzeige des Novellenschatzes in der Zürcher Zeitung zu danken haben. Darin sind Schweizerische Erzählungen, herausgegeben von H. Kurz, erwähnt und eine gewisse i. e. mir sehr ungewisse Luise Meyer von Schauensee. Beiden habe ich auf der hiesigen Bibliothek vergebens nachgefragt. Kennst Du sie, und müssen wir wirklich in einer Mustersammlung, die nicht für Literarhistoriker, sondern ganz naive Leser sein soll, Notiz davon nehmen? Und könntest Du sie mir in diesem Falle auf eine Woche zur Ansicht herbesorgen?

Die junge Generation rührt sich gewaltig. Frl. Ossip Schubin ist ein fabelhaft gewitztes, mit allen Wassern gewaschenes Frauenzimmer, und durch den Firnis von Chic und savoir vivre leuchtet fast verlegen, aber sehr anziehend die gesunde Röte einer wahrhaft poetischen Natur hindurch. Wenn sie es mit ihren Erfindungen genauer nehmen lernte, kann sie's weit bringen. Du hast wohl „Unter uns" gelesen. Es ist erstaunlich, wieviel Halbtöne die Dame auf ihrer Palette hat, was sie für eine leichte Hand besitzt, und wie flott und rüstig sie

das alles hinwirft, dazwischen die zartesten helldunklen Partien und reizend kokette Lichter. Nur fehlt eine wirkliche Zeichnung, eine bedeutende Grundlinie, ein starker Lichtgang. Am Ende werden wir mit einem Pistolenschuß abgefunden, der aus der falschen Hand kommt — wie so oft auch bei Turgenjeff. Sehr erschütternd sind die zwei Erzählungen „Geschichte eines Genies" und „Die Galbrizzi". — Dann ist noch die liebenswürdige Helene Böhlau, die nur ein wenig ins Kränkliche, Verschwebelnde und hie und da Verrückte zu geraten pflegt (letzteres in ihrem „schönen Valentin") und nebenbei sich aufs Kellern verlegt. Dann — aber ich merke, der Herausgeber des Novellenschatzes spukt in mir. Sei's denn genug für heute. Lebe wohl, Teuerster.

Mit allen Grüßen

Dein Paul Heyse.

Mit Freund Böcklin. — Der schon früh mit Heyse befreundete große Maler Arnold Böcklin (vgl. Anm. zu Bf. 23) hatte 1874 seinen zweiten Münchener Aufenthalt abgebrochen und war noch Florenz übergesiedelt.

In den letzten vier Wochen drei tragische Einakter. Außer den obenerwähnten »Ehrenschulden« waren es »Frau Lukrezia« und »Simson«, die zusammen mit »Unter Brüdern« im Herbst 1884 als »Drei einaktige Trauerspiele und ein Lustspiel« erschienen. Wie man sieht, machte Heyse Miene, Lope de Vega in die Schranken zu fordern, nachdem er mit dem Novellisten den alten Heyse abgeschüttelt und mit dem Dramatiker einen neuen Menschen angezogen zu haben glaubte. Wenn er sagt, er habe »an so ein Ding von Geschichtchen« nie seine ganze Kraft gesetzt, so wäre das nur ein Beweis mehr dafür, daß ihm das Außerordentliche spielend gelang, wogegen seine ungemein produktive Natur das Durchkneten und »Vertiefen« der Stoffe als

etwas empfand, das gegen ihr Lebensprinzip gerichtet war. Er produzierte wie die Natur selbst, die auch ohne viele Winkelzüge der Überlegung ihre Blumen, Bäume, Tiere und Menschen hervorbringt. Die fleißige, anstrengende Arbeit, welche ihm gerade die invita natura verfertigten Theaterstücke kosteten, wurde zu seiner Kränkung nicht nach Gebühr geschätzt.

Mein lyrisches Christkindel: Die dritte Auflage der »Gedichte«, die das Wesentlichste aus dem »Skizzenbuch« und den »Versen aus Italien« aufnehmen sollte. Heyse macht Kellers frühere post coenam-Bitte, gewiß absichtslos, zu der seinen. Keller ließ sie ebenso unerfüllt wie jener die seinige, wenn er seine abschlägige Antwort auch artig begründete (vgl. Anm. zu Bf. 82).

(Frl.) Ossip Schubin, Pseudonym für Lola Kirschner, die fruchtbare Novellistin und Romanschriftstellerin.

Helene Böhlau, die Verfasserin der »Alt-Weimarer Geschichten« und anderer vielgelesener Erzählungen.

86. Keller an Heyse.

Zürich, 25. Juni 1884.

Lieber Freund! Der Junius scheint in Regen und Kälte ganz ablaufen zu wollen, so daß ich mich bis dato nicht auf die Strümpfe machen konnte. Da ich aber Dein letztes Buch längst gelesen habe, so muß ich Dir für alle Fälle doch dafür danken, sintemal sich nun auch die Cholera in Toulon eingefunden hat, während bei uns in Zürich sich ein etwelcher Typhus soeben abschließlich verzog, wenn's gewiß ist. Hier muß ich auch noch nachholen, welchen schlechten Streich mir mein miserabler esprit de l'escalier gespielt hat, als Du mir schriebst, Ihr würdet an einem gewissen Nachmittage auf dem hiesigen Bahnhof Zürich vorbeifahren, um Luzern noch zu erreichen. Erst einige Tage später untersuchte ich den Kasus im Fahrtenplan und fand, daß Ihr

Euch 25 Minuten hier habt aufhalten müssen, ich also ganz bequem mich hätte einfinden können, um Euch zu begrüßen oder gar bis Luzern mitzufahren und dort den Abend mit Dir zu verbringen. Am Ende verhielt es sich aber doch nicht so.

Dein zweites Buch der Freundschaft kommt mir wirklich etwas verdächtig vor, als ob Du in der Tat die Novelle abtun wolltest. Denn das letzte Stück, „Im Bunde der Dritte", mahnt an die Neunte Symphonie, die im letzten Satz in den menschlichen Gesang übergeht, so daß Dein Einakter zu sagen scheint: Punktum! es geht nicht länger mit dem Erzählen, wir müssen tragieren!

Ich denke übrigens, Du werdest wohl hie und da noch auf ein Abenteuer stoßen, das Dich zu alten Künsten reizt.

In dem Problem der schwarzen Jakobe finde ich die Bedingungen der Möglichkeit überraschend glücklich gemischt, gewissermaßen auf eine einzig richtige Weise, obschon wohl noch ein paar andere Arten latent sein werden. Die zwei weiteren, gute Kameraden und das Drämchen, sind geistreich heitere Illustrationen zu Goethes Wort, die Frauen liebten es, überschüssige Verehrer und Liebhaber als Freunde einzupökeln. Es ließe sich ein Lustspiel denken, wo zwei, drei oder vier solche Bücklinge, die nichts von einander gewußt und sukzessive eingesalzen worden sind, der Sache auf die Spur kommen, in eine sauersüße nachträgliche Jalousie geraten und allerlei Spuk beginnen, so daß die Dame

Mühe hat, die Kerle wieder zu bändigen und den Deckel über der empörten Pökeltonne zuzuschlagen.

Etwas gefährlich ist in den guten Kameraden das Ideal einer Romkennerin, das Du mit der Gabriele aufgestellt hast, weil zu befürchten ist, daß demselben zu heftig nachgestrebt wird. Wir wollen den Schrecken indessen kaltblütig erwarten.

Soeben, 11 Uhr, erhalte ich Deinen guten Brief und behalte mir vor, das Nötige darüber nachzuholen. Viktor Meyer ist sehr leidend an einer bösen Nierenkrankheit, war lange bettliegerig, dann besser und läuft jetzt wieder herum wie ein Schatten. Wegen der schweizer Novellen ist nicht viel zu sagen. Heinrich Kurz, der vor 35 Jahren eine schweizerische Volksbibliothek herausgegeben hat, nahm natürlich alles mögliche Material in dieselbe auf, von welchem das Gute Dir schon bekannt ist. Die Elise Meyer ist mir nicht mehr erinnerlich; ich kann Dir aber mit Leichtigkeit Einiges verschaffen, ohne daß es viel wert sein wird für Deinen Zweck, wenn derselbe sich nicht etwa auf allerlei stilles Teichleben erstreckt, das sich in dunklen Philistergründen dehnt. Sollte die Hinweisung von Baechtold herrühren, so kann ich Dir schon sagen, daß er ästhetisch und intim nichts versteht und sich immer mehr als ein guter Schulhalter und zeilenzählender Neudruckherausgeber entwickelt.

Deine tragischen Einakter intrigieren mich furchtbar! Du hast offenbar einem neuen Prinzip, einer Reformidee Salz auf den Schwanz gestreut und sie eingefangen! Sie seien hoch gelobt, da Du dich daran zu

kurieren scheinst, wie Benvenuto einst an den jungen Pfauen!

Wegen der gesammelten Gedichte, oder wie Du das Buch nennen wirst, und besonders wegen der verrückten Frage des lyrischen Wesens, die Dich belästigt, will ich Dir lieber mündlich meine Meinung referieren. Soviel kann ich Dir jetzt schon sagen, daß ich in dieser Sache vom Unterdrücken eines größeren oder kleineren Teiles nichts verstehen kann, da Du ja schon im ersten Bande von 1872 ein vollständig ausgebildeter Mann gewesen bist, und also von rohem Ballast keine Rede ist. Ich würde einfach das Vorhandene entweder nach Altersperioden oder nach Gattungen anordnen, letzteres vorzugsweise, und im Register allenfalls Jahreszahlen beifügen.

Theodor Storm kann hier gut raten für allfällige Korrekturen, aber nicht im ganzen, weil er etwas borniert ist und manchmal die Motive nicht einmal erkennt.

Nun weiß ich nicht, was Du die letzte Rose nennst, deren Verblühen Ihr abwarten wollt? Ob der ganze Juli noch hineingeht oder nicht? Wenn Ihr vor dem August wegzieht, so sei so gut, es mir zu sagen.

Deinem Überzieher im hiesigen Bahnhof will ich doch nachfragen, insofern Du mir den Tag ungefähr bezeichnen wolltest. Freilich wird ihn einer gleich von der Stelle weggestohlen haben, als er ihn liegen sah.

Ganz Gruß von Kopf zu Fuß

Dein G. Keller.

P. S. Wegen des Gedichtbandes bin ich allerdings noch nicht im klaren, ob es nur eine Auswahl gilt, und die bisherigen Einzelbände ihre Existenz nebenbei fortführen resp. auch nötigenfalls neugedruckt werden sollen. Das würde die Sache einigermaßen ändern und die Frage anders stellen, freilich auch bloß ein mehr merkantiles Unternehmen begründen.

Die Neunte Symphonie. Keller scheint von der irrigen, geflissentlich als Axiom verbreiteten Wagnerschen Auffassung der letzten Symphonie Beethovens beeinflußt worden zu sein, Beethoven habe mit dem Chorfinale die Instrumentalmusik verabschieden und zur Vokalmusik, wie Heyse von der Erzählung zum Drama, übergehen wollen. Er wußte nicht, was die Doktrinäre des alleinseligmachenden Musikdramas verschwiegen, daß Beethoven eine zehnte Symphonie unter der Feder hatte, die sich in der Form den früheren anschließen sollte, daß er mit dem Freuden-Hymnus im Finale der neunten nur einen alten Lieblingsgedanken ausführte und später sogar bereute, die schon für einen Instrumentalschlußsatz entworfene Skizze beiseitegelegt zu haben. Insofern aber traf er, wie die Folge des Heyseschen Schaffens lehrt, den Nagel auf den Kopf, als Heyse schon 1885 reuig wieder zur abgedankten Novelle zurückkehrte, worauf Drama und Novelle viele Jahre hindurch Hand in Hand miteinander friedlich weitergingen.

Das Problem der schwarzen Jakobe: die Freundschaft zwischen gleichen Geschlechtern bei gänzlich verschieden gearteten Charakteren und Lebensbedingungen. Kellers Phantasie fühlt sich von Heyse schöpferisch angeregt, und er träumt von einem umgekehrten »Landvogt von Greifensee« in Lustspielform so lebhaft, als bekäme er Lust, doch noch auf seine alten Tage den Sprung auf die Bühne zu wagen, nachdem er in seinen jungen es über schwache Anläufe nicht hinausgebracht hatte. Schon der Gedanke, mit dem er spielt, verrät, wie fern der Dichter dem Theater stand. Wohl wäre es ein kostbarer Novellenstoff für ihn gewesen, die eingepökelten Liebhaber gegenüber der sich passiv verhaltenden

Kokette aus der Tonne heraus und wieder in sie hineinzubringen, aber ein Lustspiel? Man kann sich kaum etwas Undramatischeres denken als eine an zwei bis vier Exemplaren erhobene »nachträgliche Jalousie«.

Das Ideal einer Romkennerin. Keller ahnte etwas bei dem Typus, den Heyse in Gabriele, der Heldin seiner Novelle »Gute Kameraden« aufgestellt hat, von jener mehr und mehr sich verbreitenden Art moderner Italienfahrerinnen, welche mit ihrer billigen Lokalkenntnis und auswendig gelernten Handbücherweisheit auf den Männerfang ausgehen.

Deine tragischen Einakter. Die zu Katastrophen zusammengedrängten kleinen Theaterstücke waren, ehe sie in Buchform vorlagen, schon hie und da aufgeführt oder in Zeitschriften gedruckt worden. »Frau Lukrezia«, das dritte der Trauerspiele, hieß, als es in »Nord und Süd« zuerst an die Öffentlichkeit trat, »Das Fagott«. Das schwerfällige und unhandliche tiefe Rohrblattinstrument, dessen Klang, vollständig des Glanzes und Adels entbehrend, sich dem Komischen zuneigt (Berlioz), steht einem tragischen Liebhaber seltsam zu Gesicht. Es mit einem anderen, minder gefährlichen Musikprügel zu vertauschen, war Heyse nicht zu bewegen. Gewisse klagende Töne des Fagotts üben in der Tat einen eigenen klagenden Reiz aus. Eine poetische Existenz aber vermag der Fagottist, und bliese er noch so gefühlvoll, schwerlich darauf zu gründen. Dieser ganz episch empfundene, als Theaterrequisit unbrauchbare Orchesterbaß wäre allenfalls berufen, einer totgeborenen Kunstgattung als solcher das Grablied zu singen.

Was das von Keller hervorgehobene neue Prinzip, die Reformidee, anlangt, so glaubte Heyse nichts absolut Neues versucht und getan zu haben. In der Zueignungsschrift an Gustav Freytag, dem er 1889 die erste Folge seiner »Kleinen Dramen« widmete, erinnert er an die bis ins klassische Altertum des Sophokleischen »König Ödipus« hinaufreichende Ahnenreihe des tragischen Einakters und erwähnt von den Neueren namentlich Zacharias Werner und dessen »Vierundzwanzigsten Februar«. Das Drama der griechischen Tragiker kann hier wohl nur insofern zum Vergleich herangezogen werden, als es bei offener Szene ohne Unterbrechung fortspielte, so daß man ebensogut behaupten könnte, es habe zehn Akte oder auch gar keinen gehabt. Das Schauerstück des Schick-

falstragöden aber ist, der Tradition nach, aus einem von Goethe angeregten Wettkampfe hervorgegangen, bei dem es darauf ankam, je »ein Fluch- und Segengemälde« in dem begrenzten Raume eines einzigen Aktes unterzubringen. Müllner suchte dann mit seinem »Neunundzwanzigsten Februar« die Greuel des Wernerschen Bravourstückes noch zu überbieten. Daß es sich beidemal um ein Experiment handelte, bezeugt schon der Sinn der für die Entstehungsursache des tragischen Einakters angegebenen, keineswegs als wahr verbürgten Anekdote: nur ausnahmsweise einmal lasse sich das Abweichen von der bewährten dramatischen Form ermöglichen und rechtfertigen. Heyse entschuldigt sein abgekürztes Verfahren mit einer aus dem Stoffe resultierenden Notwendigkeit. Er habe, sagt er in der oben angezogenen Schrift, überall bei der Katastrophe einsetzen müssen, »weil die Ereignisse, die zu ihr hinführen, einen ausgesprochen epischen Verlauf nehmen würden und der Form des Dramas widerstreben«. Danach wäre der tragische Einakter an sich als das letzte Kapitel einer für die Dramatisierung ungeeigneten erzählenden Dichtung zu betrachten.

Wenn dem so wäre — und nicht nur der »König Ödipus«, sondern auch die Tragödien der Schicksalsdramatiker widersprechen einer solchen Annahme —, so hätten kurzatmige Katastrophenwüteriche, die sich des Reformgedankens bemächtigten, sowohl dem Roman- und Novellenschreiber wie dem Dramendichter das Handwerk längst gelegt. Aber die Ausnahme hat die Regel nicht abgeschafft. »Den sittlichen Konflikten«, heißt es bei Heyse weiter, »die in ‚Ehrenschulden' und ‚Zwischen Lipp' und Bechersrand' zum Austrag kommen, geht ein vollständiger Roman voran, von dem wir nur so viel zu erfahren verlangen, als zur Motivierung der tragischen Kollision unumgänglich nötig ist.« Mit seinen beiden Musterbeispielen mag der Dichter ja recht haben, namentlich bei eiligen Leuten, die den Ausgang eines Stückes nicht erwarten können und das Ende einer Erzählung zuerst lesen. Gewiß machen beide Probleme die Lösung des geschürzten Konflikts in der Art des gordischen Knotens möglich, und die schlagende psychologische Kraft des gesammelten Dramatikers erstickt den Protest gemächlicher Schönheitsschlürfer. Aber dieselben Kunstfreunde, die gerade unser Dichter zu seinem Publikum sich erzogen hat, müssen es doch schmerzlich empfinden, daß jener Spar-Dramatiker keinen vollen

Ersatz schaffen konnte für das, was sein freigebigerer Bruder oder gar sein verschwenderischer Vetter, der Epiker, in einem Verlegenheitsfalle oder in einer Anwandlung von Geiz zu tun unterließ. Das heroische Ende seines »Simson« nennt Heyse »den letzten Gesang des ganzen grotesken Märchen-Epos«. Wir fragen: Wo sind die vorigen Gesänge geblieben, die uns in dem »wundersamen Gewählten des Herrn« einen sympathischeren Helden bewundern und lieben lehren könnten?

Die Gefahr droht, die aus Exposition, Peripetie, Katastrophe und Ausgang bestehende Handlung des Stückes auf eine Schlußformel zu bringen, so daß die Kunst des Dichters sich mehr in der technischen Gewandtheit äußerte, mit der er die schwierige Form meistert, als im Gebrauche seiner höheren künstlerischen Kräfte, die ihm zur fesselnden Darstellung der Personen, zur vernünftig vorbereiteten Spannung der Situationen, zur erschöpfenden anschaulichen Vergegenwärtigung des geschichtlichen gesetzmäßigen Verlaufes der äußeren und inneren Handlung verhelfen, als welches alles dem an der Schwelle des Dramas verabschiedeten Epiker nach Hause mitgegeben wird. Es liegt auf der Hand, daß nur seltsame Ausnahmefälle, die wenig Anspruch auf allgemeine Geltung erheben dürfen, sich für die von Heyse verteidigte Form eignen.

Wie Benvenuto einst an den jungen Pfauen. Benvenuto Cellini berichtet von einem Aufenthalt in Ferrara, wo er das Profil des Herzogs in Wachs bossierte, er und seine jungen Leute hätten die ungesunde Sommerluft nicht vertragen, und sie seien alle ein wenig krank geworden. Da habe er jeden zweiten Tag in der sich an den großen Garten des Hauses anschließenden Wildnis, in der es von Pfauen wimmelte, einen jungen Pfau geschossen, den sie dann verzehrten. Von der gesunden Speise hätten sie ihre Krankheiten gleich verloren. (Goethe, »Benvenuto Cellini« II, 3.)

Wegen der verrückten Frage des lyrischen Wesens. Keller wollte nicht mit der Sprache heraus. Theodor Storm scheint ihm vollends die Lust benommen zu haben, Heyse den erbetenen Gefallen zu tun. Er hatte ihm am 13. Juni geschrieben: »Für unseren Paulus habe ich jetzt ein etwas schwieriges Geschäft, nämlich auf seine Bitte seine drei Bände Gedichte durchzulesen und meine Meinung zu sagen, was nach meinem Bedünken

bei einer Zusammenfassung in einen Band fehlen könne. Da nun aber seine, d. h. was man bei ihm Lyrik nennen muß, mehr vom Geiste als von der Empfindung aus geschrieben und nur durch die letztere quantum satis erwärmt ist, so sind eine Menge solcher fast gleichwertiger Sachen entstanden; denn der Geist ist weit ausgiebiger als — brauchen wir das alte Wort! — das Herz. Was soll nun fort?« (Köster a. a. O. 197.)

Heyse hatte Freund Storm das Vorrecht der ersten Lese eingeräumt. Die glossierte Nachricht hiervon mochte Keller auch nicht gerade ermutigen. Köstlich und ganz in der Ordnung ist es, daß der hypokritische, indiskrete Zensor in Hademarschen, der sich heimlich für den größten deutschen Lyriker hielt, sein Teil von Keller wegbekommt.

87. Heyse an Keller.

München, 17. Juli 1884.

Liebster Freund! Nachdem ich meinen dritten tragischen Einakter besorgt und aufgehoben habe, genieße ich die „Hitzvakanz", die ich mir auf Bitte und Befehl meiner gestrengen Hausfrau diktiert, indem ich den lieben langen Tag, nur notdürftig bekleidet, durch unsere Zimmer schlendere, die Ventilation reguliere, etliche Male den Kopf in eine Schüssel mit frischem Wasser stecke, auf die Uhr sehe, ob die Zeit des Frühschoppens noch nicht da sei, und Gott Apoll einen guten Mann sein lasse. Du begreifst, daß unter solchen tropischen Umständen an ein reguläres Briefschreiben nicht zu denken ist. Doch hat mir eine Frage in Deinem letzten keine Ruhe gelassen: ob wir im August hier anzutreffen wären. Wir sind es, Liebster, und wenn dies nicht so ins Blaue hinein gefragt war, um wenigstens den Schein des guten Willens zu retten, könnten wir Dir

ein München ohne Münchener versprechen, einen kühlen Trunk auf unserer luftigen Veranda, eine wohltemperierte Pinakothek und was sonst an Wohllüsten unser Kunstdorf zu bieten hätte. Ja, Deine Bedenkzeit erstreckte sich noch über den ganzen September, da wir uns schwerlich vor den dramaturgischen Reisen im Oktober vom Fleck rühren. Es wäre una gran bella cosa, wenn man einmal ganz in der Stille Deiner froh werden könnte. Leider sind meine Hoffnungen nicht die zuversichtlichsten, denn ich höre von allen Seiten, daß es eines ganz besonderen Zauberhebels bedürfe, um Dich von der Stelle zu bewegen, auf der Dir nicht einmal sonderlich wohl und wohnlich sei. Und doch ist es —

Hier hat mich meine liebe Frau in den Garten gerufen, ihr beim Besprengen der noch ganz unerquickten Beete zu helfen, an denen auch das gestrige Gewitter spurlos vorüberging. Wir sind strohverwaist, unsere lange Tochter ist in die Pfalz gereist zu einer Freundin; alle nächsten Bekannten sind in die Berge geflüchtet, nur ein paar Sitzengebliebene stehlen sich, wenn die gröbste Tagesglut verdampft ist, in unseren Garten. Wie geht es Dir, und wie gedeiht der Einbändige? Über die tragischen Einakter hatte ich allerlei tiefsinnige Betrachtungen in der Feder, die aber wieder ins Stocken gerieten. Mündlich! Wenn Du in der verflossenen Zeit nicht gänzlich mit verflossen bist, wende ein kurzes gutes Wort an

Deinen alten getreuen Paul Heyse.

Meinen dritten tragischen Einakter: »Simson«. Es handelte sich wohl nur noch um die Korrektur des Druckes. Das Buch »Drei einaktige Trauerspiele« usw. sollte im Herbst erscheinen.

Allerlei tiefsinnige Betrachtungen. Heyse hob sie sich für die Vorrede zu der »Kleinen Dramen erste Folge« auf, die er, wie in den Anmerkungen zu Bf. 86 erwähnt wurde, an Gustav Freytag richtete. Der Dichter der »Journalisten« und der »Fabier« war auch der Verfasser des damals in kanonischem Ansehen stehenden Lehrbuches »Die Technik des Dramas«. Heyses Zuschrift ist datiert: »München, im Juni 1889.«

88. Heyse an Keller.

München, 1. September 1884.

Nachdem wir auf Ew. Liebden den ganzen August hindurch vergebens gewartet, die Tore weit gemacht, die Kränze an der Ehrenpforte von Zeit zu Zeit erneuert und die Weinsorten im Keller immer wieder durchgekostet haben, um über den Fest- und Ehrentrunk ein sicheres Urteil zu fällen, müssen wir endlich der betrübten Erkenntnis Raum geben, daß es dem hohen Herrn auch diesmal wieder beliebt hat, seine Lieben und Getreuen mit Wind zu speisen, und an der Nase herumzuführen. Schade um die schönen stillen Wochen, die nun abermals ungenossen vergangen sind. Hättest Du uns in unserem grünen Winkel, wo wir uns vor allen Wagner-Korybanten so trefflich versteckt hielten, durch den Butzengeiger Deines fürstlichen Vetters (siehe: H. Kurz, „Die beiden Tubus") observieren können, ich wette, Liebster, die wonnigliche Reiselust wäre Dir in die Fußspitzen gefahren, und Du hättest nicht geruht, bis Du dich in unserem Rosengarten über-

zeugt hättest, qu'il-y-a pourtant de beaux moments dans la vie. Niemals ist mir ein Sommer vergnüglicher, gelinder, fruchtbarer vergangen. Denn ich habe die volle Genesungswonne gespürt, die einen armen Krüppel zu Luftsprüngen treibt, wenn er nach achtjähriger Bresthaftigkeit seine Krücken vor irgendeiner schwarzen Madonna aufhängt. Mein Mirakelmann ist auch ein schwärzlicher, nicht wenig angeschwärzter, von schwarzem Bart bis unter die Augen umschatteter; da er aber Bismarck und mich wieder auf gesunde Beine gebracht hat, erscheint er mir weiß wie ein frischgefallener Engel. Stell' Dir vor, daß ich, ohne Schaden an Leib und Seele zu nehmen, seit wir von unserem italienischen Spaziergang heimgekehrt sind, drei tragische Einakter und ein vieraktiges Schauspiel zustande gebracht habe und mich so munter fühle wie ein junger Hirsch. Doch sehnt es mich nun freilich in freiere Lüfte, und am Donnerstag will ich mit meiner Frau auf 14 Tage nach Berchtesgaden, um mir einmal leibhaftige Berge anzuschauen, ehe ich sie den Winter hindurch auf Kulissenleinwand, mehr als gut ist, zu sehen bekomme. Ende September soll ich die lange Geschäftsrundreise antreten, über Karlsruhe, Frankfurt, Hannover, Berlin, Wien. Schließe mich in Dein Gebet ein, lieber Freund, daß ich's mit Ehren und ohne allzu schwere Not überstehe. Ich fühle aber, daß ich wieder in meinem Elemente bin, und wundere mich nur, wie ich's so lang, wie ein Goldfisch im Glase, habe aushalten können, da's im Flusse sich so ganz munter schwimmt.

Nebenher hab' ich die Strapaze der Gedicht-Korrektur zu absolvieren gehabt — 27 kleine Bogen, die sich jetzt recht appetitlich ausnehmen. Bin neugierig, wie sich die Weissagung des ahnungsvollen Engels, Wilhelm Hertz genannt, bewähren wird. — Von Dir erwarte ich bestimmt den Roman im Oktoberheft der Rundschau beginnen zu sehen. Wenn das Dich zurückgehalten hätte, wollte ich's eher verschmerzen, daß es wieder nichts war mit den heiligsten Gelöbnissen. Frau Anna und die Mama grüßen Dich allerschönstens. Die lange Tochter vagabundiert noch in der Welt herum. Liebster Freund, laß uns ein gutes Wort hören und nimm fürlieb mit dem hastigen Geschreibe Deines schon in den Vorwehen des Aufbruchs Dich umarmenden

Paul Heyse.

Unter Wagner-Korybanten sind die Baireuther Festspiel-Reisenden zu verstehen, die über München ins Hochgebirge auszuschwärmen pflegten und das Haus in der Luisenstraße »mitnahmen«. Es gehörte zum guten Ton, bei Heyse gewesen zu sein.

Durch den Butzengeiger Deines fürstlichen Vetters. Butzengeiger ist der Name des Mechanikus, dem sein Vetter, der Pfarrer von A...berg in Hermann Kurz' humorvoller Novelle »Die beiden Tubus« die Geschicklichkeit verdankte, sich aus steifem Papier ein Spar-Fernrohr anzufertigen.

[Avouez, Madame,] qu'il-y-a pourtant de beaux moments dans la vie. Vermutlich aus einer französischen Prosa-Übersetzung des Don Carlos: »Königin! O Gott, das Leben ist doch so schön!«

Mein Mirakelmann: Dr. Ernst Schweninger, der Leibarzt Bismarcks, der durch seine Terrain- und Entfettungskuren Wunder verrichtete, dafür aber von der zünftigen Kollegenschaft in Acht und Bann getan wurde.

Stell' Dir vor ... In der Freude seines Herzens vergaß Heyse, was er am 24. Juni Keller geschrieben und dieser ihm umgehend geantwortet hatte. Inzwischen war schon wieder ein neues größeres Theaterstück, das vieraktige Schauspiel »Getrennte Welten«, fertig geworden. (Vgl. Bf. 85.)

89. Keller an Heyse.

Zürich, 7. September 1884.

Lieber Freund! Wenn diese Zeilen Dich auch nicht sofort erreichen, so tut es nichts, da sie nichts bezwecken, als auch meinerseits zu konstatieren, daß ich abermals nicht nach München gekommen bin, obgleich der kleinere Reisekoffer, ein altes Berliner Weltschmerzgerät, schon vom Dachboden heruntergeholt war. Körperliche Indispositionen, die mich den August hindurch heimsuchten, ließen mich die Reise immer wieder aufschieben, bis es nun zu spät geworden ist. Denn wenn ich auch, sofern es einen so schönen Herbst gibt, wie es aussieht, Lust habe, den einen Teil des Projekts nachzuholen und das Schwabenland am Neckar in seinem Glanze zu sehen, so fällt die Isar nun selbstverständlich weg.

Freilich hätt' ich die Freude gehabt, Dich persönlich in Deiner Genesungsglorie zu sehen als glorreichen Genossen Bismarcks. Ich habe die Wundermär nur halb geglaubt, bin nun aber doch einigermaßen beruhigt, nicht ohne einen Wermutstropfen auf der Zunge. Denn so viel ich weiß, besteht die Schweninger-Kur mit in der Enthaltsamkeit vom Getränk; da hast Du Deinen Wein offenbar für mich in Bereitschaft gehalten, da-

mit ich denselben beseitigen soll, wie man sich gewisse Schwammgewächse hält, welche schädliche Feuchtigkeiten aufsaugen. Nun, ich wünsche Dir dennoch Glück und Segen! Mögen Deine Bühnenfahrten Dir und der Dame sowie der Dame und Dir aufs herrlichste bekommen!

Was Ihr aus Deinen Gedichten gemacht habt, bin zu erfahren ich verlangend, wie Schiller zu sagen pflegte. Ich habe die einzelnen Bände durchgesehen und sehe nicht recht ein, was da viel auszuschießen sein soll! Ich fürchte, es ist da eine Art Sperlingskritik geübt worden, wie wiederum Schiller sagte (Briefwechsel mit Goethe, Brief vom 2. November 1798, Nr. 540 der dritten Ausgabe). Zwar weiß ich nicht, was genau damals mit diesem Worte gemeint war, allein es gefällt mir außerordentlich. Es steht im dritten Absatz des besagten Briefes.

Es gibt eine Menge schöner und nicht zu missender Poesien der alten und neueren Welt, die nach dem Oberlehrer-Schema weder lyrisch noch episch sind und sich doch erlauben, dazusein.. Dieser billige Standpunkt hindert nicht mein eigenes böses Gewissen, hinsichtlich meiner vorjährigen Übeltat, die mir erst jetzt im Magen zu liegen angefangen hat. Allein da handelt es sich um etwas ganz anderes.

Indem ich Deine drei letzten Briefe vom Tisch schaffe und noch durchsehe, finde ich auch die böswillige Rückfahrt über den hiesigen Bahnhof, wo Du mit Recht durch den Verlust des Überziehers gestraft wor-

den bist. Damals hatte ich vor, nachzufragen, vergaß die Sache aber sofort und bis auf diesen Tag. Hast Du den Rock seither bekommen? Wenn Du mir eine nähere Angabe über den Tag oder Bahnzug machen kannst, so will ich jedenfalls mit Zuzug eines Oberbeamten nochmals Nachfrage halten. Wahrscheinlich ist aber der Rock auf dem Platze gestohlen worden, da fortwährend Diebe sich in den Wartesälen umtreiben.

Da stoße ich auf Deine etwas melancholische Betrachtung über Deine Novellistik der letzten Zeiten. Ich kann in Deine internen Angelegenheiten nicht hineinreden, weil es sich nicht ziemt, das Mehrere, was jeder von sich selber wissen muß, von seinen eigenen Fähigkeiten und Maßstäben, bemängeln zu wollen. Nur scheint mir das Ding hier an die allgemeine Erfahrung zu grenzen, wonach bei allem kunstmäßigen Schaffen das Gefühl eines Residuums nachwirkt, das nicht zum Ausdruck gekommen sei. Dies Gefühl ist gewiß bei Meisterleuten vorhanden; denn wenn nicht gerade bei ihnen das Ideal noch mächtiger wäre als das Können oder, richtiger gesagt, als der Konkretismus des Schaffens (O Herrjeses!), so würden sie auch d a s nicht erreichen, w a s sie können. Indessen habe ich an meinem geringen Orte verwandte Schmerzen, nur wälze ich als genialer Bengel die Schuld auf die Außenwelt. Mich beschleicht nämlich schon seit einiger Zeit das Gefühl, daß die Novelliererei zu einer allgemeinen Nivelliererei geworden sei, einer Sintflut, in der herumzuplätschern kein Vergnügen und bald auch keine Ehre mehr sei.

Da stieß ich auf verbrannte menschliche Gebeine — und fand jene Flut wieder mehr erquicklich. Ich las nämlich Daudets letzten Roman „Sappho". Daudet, der wohl weiß, was gut und liebenswürdig ist, ist mit verhängtem Zügel der „Nana" nachgeritten und glücklich dort angekommen, wo es unaufhörlich stinkt! Was liegt denn der Welt an den ewigen Lebensläufen dieser Pariser Huren und an ihrem täglichen, ja stündlichen Lakenreißen? Nichts! Aber den unseligen Autoren liegt an ihrer Industrie und Konkurrenz, sie sind eben die gleichen Glücks- und Geldsüchtler wie die Tröpfe, die sie beschreiben, und da es mehr unanständige und unwissende Leser gibt als anständige und gebildete, so ist die Rechnung bald gemacht, und das edle, wohlgeborene Töchterchen Phantasie wird in den Sumpf gestoßen. Was Zola betrifft, so ist derselbe von Haus aus ein gemeiner Kerl.

Mögen die Götter uns nur davor bewahren, daß wir, um aus unserer langweiligen Flut herauszukommen, auch zu jenen Künsten greifen, wozu ja schon ein paar schüchterne Fühlhörner sich ausgestreckt haben. Von den beiden Damen Böhlau und Kürschner, die Du besprichst, habe ich nur gelesen, was in der Rundschau stand. Die Böhlausche Muse scheint zu dem von der Flut Hervorgebrachten zu gehören, die andere dagegen allerdings von allen Teufeln geritten, mit allen Hunden gehetzt, eine alte Landratte zu sein. Sie erinnert stark an den seligen Gutzkow, der auch nur mit dem Modernsten kutschieren mußte und den Leuten anriechen

ließ, daß sie die Hände soeben mit gewöhnlicher Seife gewaschen hätten, was nicht schick war. Wenn übrigens diese Ossipin, die nach dem Literaturkalender erst 29 Jahre zählt, sich noch mäßigen lernt, so wird sie ohne Zweifel etwas Rechtes werden. Aber die Flut!

Nun fahre aber einstweilen wohl und grüße empfehlend Deine verehrten Damen, um mit etwas Erfreulicherem zu schließen.

Dein G. Keller.

(vertatur!)

Baechtold schickt mir soeben die dritte Auflage von Leutholds Gedichten; in der Einleitung läßt er mich ungebührlich mitleiden, wie er überhaupt den ganzen Unglückskerl in unerlaubter Weise langsam und stückweise verzapft hat. Als Titelbild ist, um dem Verfahren die Krone aufzusetzen, eine abschreckend diabolische Porträtradierung vorgesetzt.

Das Schwabenland am Neckar in seinem Glanze zu sehen, scheint, wie andere schöne Reisepläne des seßhaften Dichters, im Wunsch erstickt worden zu sein. Wenigstens wissen Baechtold und Ermatinger nichts von einer solchen Herbsttour.

Sperlingskritik. Schiller schreibt in dem von Keller bezeichneten Briefe, er habe über den neuen Musenalmanach (von 1798) noch wenig vernommen, und eifert gegen die Unart, aus Werken einer bestimmten poetischen Stimmung sich eines auszusuchen und ihm wie einem besserschmeckenden Apfel den Vorzug zu geben. »Aber das Gefühl«, fährt er fort, »sollte gegen jedes besondere Werk einer besonderen Stimmung gerechter sein, und gewöhnlich sind hinter solchen Urteilen doch nur Sperlingskritiken versteckt.« Schiller denkt an die Fabel des Phädrus, in welcher

der Sperling den vom Geier zerfleischten Hasen tröstend betrittelt, dabei aber selbst vom Geier geholt wird, mit der Moral: Ein Narr, wer anderen Rat erteilt, obwohl er sich selbst nicht helfen kann. Wie es dem Schillerschen Musenalmanach mit Freund Körner, so war es den Kellerschen Gedichten mit Freund Storm ergangen. Deshalb fand Keller Gefallen an dem Wort, und er nimmt für sich und Heyse Partei gegen Storm.

Es gibt eine Menge schöner und nicht zu missender Poesien. Wie immer findet Keller das bezeichnende Wort und legt es für die als recht und gerecht erkannte Sache ein. Das Oberlehrer-Schema wird ihm zum Symbol für bornierte literarische Intoleranz. Mit der vorjährigen Übeltat verurteilt er, halb im Ernste, seine »Gesammelten Gedichte«.

Das Gefühl eines Residuums. Kellers tiefsinnige Erklärung des Ungenügens, das Heyse als Novellist empfindet, hat ein doppeltes Gesicht, das nicht tröstlicher ausschaut, wenn Keller bei sich den gleichen Fall feststellt. Daß im Ungenügen des Künstlers, der unter seinem Ideal zurückbleibt, der Antrieb zur Selbstvollendung liegt, ist ja wahr, hilft aber dem damit Getrösteten nicht. Bei Heyse handelte es sich um ein Entweder-Oder, um eine ihm allzuspät auf den Hals gerückte Entscheidung, die er sich geflissentlich so lange fernhielt. Mit 54 Jahren auf seiner Ruhmesbahn kehrtmachen, um sich einen anderen Ausgangspunkt oder eine neue Straße zu suchen, die dem ungewissen, fernen Ziel zustrebt, hat so viele Bedenken gegen sich, daß der Freund dem Freunde dringend von seinem Vorhaben hätte abraten sollen. Aber wer kann, wie Keller wiederum richtig sagt, in die internen Angelegenheiten des anderen hineinreden, die Verantwortung für etwas übernehmen, das außer jeder Berechnung liegt!

Da stieß ich auf verbrannte menschliche Gebeine. So zitiert Keller Schillers Posa und vergleicht Zola mit Philipp II., Herzog Alba und der spanischen Exekutionsarmee, die in den blühenden Provinzen der Niederländer hausten, wie der von Frankreich nach Deutschland eingeschleppte Naturalismus es in unseren poetischen Kulturen zu tun sich anschickte. Ein gemeiner Kerl war, wie wir seither zur Beruhigung aller Entrüsteten erfahren sollten, der große Dichter der Rougon-Macquart ebensowenig wie der König der Spanier und sein Feldherr oder wie, um

auf verwandtem Gebiet zu bleiben, die Sittenschilderer Roms zur Verfallszeit der Kaiser.

Die Damen Böhlau und Kirschner. (Vgl. den vorigen Brief.) Ossip Schubin hatte damals ihre italienischen Novellen »Mal'occhio u. a.« und den Roman »Schuldig« veröffentlicht.

Heinrich Leuthold. Die ungebührliche Mitleidenschaft, in welche sich Keller durch Baechtold, den Herausgeber der Leutholdschen Gedichte, gezogen fühlte, beschränkt sich auf ein paar in der Einleitung des Buches vorkommende Stellen. Niemand wird etwas dagegen einzuwenden haben, daß Baechtold einen Passus aus Kellers Anzeige der Gedichte, die er 1878 für die »Neue Züricher Zeitung« schrieb, reproduzierte. Keller wütet gegen sein eigenes Fleisch und hadert mit sich selbst. Das »abschreckend diabolische« Porträt Leutholds ist ein nach der allerdings tendenziösen, aber ihren Mann bezeichnenden Radierung des Münchener Genremalers G. Papperitz angefertigter Lichtdruck. Das zuckende Faunsgesicht mit der höhnisch geschürzten Unterlippe und der die brennende Zigarre haltende, wie zum Auftakt eines boshaften Aperçus erhobene rechte Arm kontrastieren bedeutsam gegen den ruhigen majestätischen Gletscher des Gebirgshintergrundes.

90. Keller an Heyse.

Zürich, 28. November 1884.

Lieber Freund! Ich benutze eine nächtliche Stunde, um Dir anzuzeigen, daß ich längst im Besitz Deiner Gedichte und der darauf besonders bezüglichen Dankbarkeit bin, auch gegen den lieben Gott, der mir wie dem Tobias das Schwalbendrecklein aus den Augen genommen hat. Nachdem ich nämlich zuerst nachgestöbert, was denn alles geopfert worden sei, und für einmal nichts fand als die Sprüche und Sinnverse, in denen Du erzellierst, und darüber räsonnierte, entdeckte ich plötzlich, daß der Band, den ich zur Kontrolle in der

Hand hielt, ja der erste Band Deiner sämtlichen Werke sei, der das Vermißte wohlbergend enthalte, daß „dieser Umstand auch mit den anderen Sachen der Fall sei" (wie ein hiesiger Redner neulich sich ausdrückte), nämlich auch das Skizzenbuch usf., nach wie vor fortbestehe, und es sich lediglich um die Zwischenunternehmung resp. Gestaltung eines schönen Buches handle. Daß die Epistel an Geibel nicht aufgenommen wurde, diente mir sogar als Vorzeichen, daß sie schon den Ansatz zu einem neuen, künftig zu erhoffenden Versebuch bilden solle, und von einem kritischen Ab- und Ausschluß im vorliegenden Buche also nicht die Rede sei. Diese Befürchtung hat mir dummem Kerl überflüssiges Geträtsche gekostet und mich die Rolle eines unberufenen Apologeten spielen lassen.

Natürlich benutze ich die Gelegenheit, Dir zu Deinem Bühnenerfolg in Frankfurt Glück zu wünschen und es im voraus weiter zu tun, wenn Du dich inzwischen wieder auf den Weg gemacht hast, oder die Ereignisse sonst vor sich gehen.

Daß Du meinen Roman schon wo gesehen hast, bezweifle ich, da ich immer noch daran laboriere. Ich würde ihn sogar nochmals zurücklegen, wenn die Rundschauleute nicht durch ihre verfluchten Abonnementsausschreibungen mir eine Art Zwang auferlegt hätten. Ich muß nun aber das Ding zu Ende bringen. Es ist sehr unbequem, ohne alle Verpflichtung und Schuldigkeit so der Freiheit in seinem Tun zeitweise beraubt zu sein.

Fahre oder stehe nun wohl, je nach der Sachlage, und bringe mich bei Deinem Frauenzimmer in nicht ungeneigte Erinnerung. Solltest Du Gelegenheit haben, etwa den beiden Damen des sel. Bernhard Fries einen herzlichen Gruß von mir zu sagen, so bitte ich Dich auch darum. Die fallen mir eben ein.

Dein alter G. Keller.

Die Epistel an Geibel. (Vgl. Anm zu Bf. 60.)

Bühnenerfolg in Frankfurt. Dort war »Don Juans Ende« am 11. Oktober aufgeführt und sehr freundlich begrüßt worden. Zehn Tage später folgten ebendort »Ehrenschulden«, »Im Bunde der Dritte« und »Unter Brüdern« nach. — Am 21. November wurde im Münchener Residenztheater das Schauspiel »Getrennte Welten« aufgeführt. Heyse entschloß sich, das letzte Viertel umzuarbeiten, ehe er in Hamburg weiter sein Glück versuchte. — Über die Frankfurter Don-Juan-Aufführung schreibt der Dichter aus Karlsruhe: »Der Don-Juan-Abend gehört zu den geglücktesten und beglückendsten meines Lebens. Wie gut, daß ich meiner Intuition in Schauspielertalenten mehr traute als allem weisen Rat, und an Stägemann und der Weiße festhielt! Letzterer fehlt vielleicht manches — Jugendreiz, naive Frische — für die Liebesszenen, die sie ihrer etwas herben Natur indessen mit künstlerischer Feinheit abgewann. Desto freier entfaltete sich ihr starkes Naturell von der Mitte des dritten Aktes an. Stägemann sah hinreißend schön und mächtig aus und half mir über die Furcht hinweg, der dritte Akt möchte peinlich statt erschütternd wirken. Es war Größe in ihm, die Grauen, nicht Unbehagen wirkte. Giannetto-Ellmenreich von unwiderstehlicher Leidenschaftlichkeit, und alle drei auf den reinen Naturton gestimmt ohne jede Theater-Konvention. Alle Nebenrollen in guten Händen, Claars Regie meisterhaft. So erlebte ich endlich auch an einer tragischen Dichtung, was ich zuerst in Hamburg im »Recht des Stärkeren« erfuhr, wie es tut, wenn ein eigenes Gebilde in voller Echtheit, wie es in der Phantasie gelebt, lebendig und leibhaftig vorüberwandelt. Und mehr als der sehr große äußere Erfolg war mir

die Überzeugung wert, daß ich meine Schuldigkeit und dem Problem sein Recht angetan hatte. Natürlich werden mir von diesem und jenem weisen Mann unter dem Strich Lichter aufgesteckt werden, wie ich's eigentlich hätte machen sollen, um es ihm recht zu machen. Da ich nie eine Theaterkritik lese, kann ich dies ruhig geschehen lassen.« (An Max Kalbeck, 14. Oktober 1884.)

»Daß Du meinen Roman schon wo gesehen hast.« Ein Mißverständnis oder ein Scherz. Heyse hatte geschrieben, er erwarte bestimmt, den Roman im Oktoberheft der Rundschau beginnen zu sehen (vgl. Bf. 89).

Des sel. Bernhard Fries. Heyses und Kellers alter Freund, der Landschaftsmaler Fries, † 21. Mai 1879.

91. Heyse an Keller.

München, 3. Dezember 1884.

Liebster Freund!

Ich bin sündhaft lange stumm geblieben und schlug heftig an meine Brust, als ich Deinen Brief empfing. Ob die Politik den Charakter verdirbt — wie Diejenigen behaupten, die keinen haben —, weiß ich nicht. Das Theater demoralisiert selbst den besseren Menschen. Seit unserem letzten brieflichen Begegnen habe ich nicht weniger als vier neue Stücke vor die Lampen gebracht und eben gestern mein urältestes zum dritten und vorletzten Mal beendet. Darüber ist alles stehen und liegen geblieben, was mir sonst lieb und teuer ist. Aber — c'est plus fort que moi. Alte Leute, die sich noch einmal verlieben, machen die tollsten Kapriolen. Wenn sie gar, wie ich, zu ihrer ersten Liebe zurückkehren, ist kein Halten mehr, und die Freunde müssen ihr Haupt verhüllen und für die arme Torenseele ein stilles

Gebet sprechen. Wäre jetzt Reisezeit, so träte ich eines schönen Nachmittags über Deine Schwelle und holte mir in Person ein Zertifikat darüber, daß ich trotz alledem noch nicht in Grund und Boden verdorben bin. Das Beängstigende bei meinem jetzigen Metier, zumal für einen alten Knaben — ist der Umstand, daß unser modernes Theater durchaus eines sicheren Stils entbehrt, daß Mimen, Parterre und Dichter die buntesten Gelüste haben, und was heute angeknüpft wird, morgen wieder abreißt. Das Bändchen der Kleinen von den Meinen, das Dir demnächst zugehen wird, spiegelt mit erschreckender Deutlichkeit diesen wunderlichen Zustand. Und so habe ich eben jetzt, nachdem ich es auf der hiesigen Bühne mit einem ganz realen Gesellschaftsstück versucht, mich wieder in meine längst verjährte Römertragödie gestürzt, mit der ich es keiner Seele als mir selber recht machen werde. Wie pläsierlich konnten die Spanier und der große William jeden Morgen dieselbe Palette in die Hand nehmen, auf welche dieselben Farbenkleckse aufgesetzt waren, um deren Mischung allein sich's handelte. Wir Spätlinge wechseln zwischen Öl, Tempera, Pastell, Aquarell und getuschter Manier innerhalb vierzehn Tagen. Dagegen sammelt der Novellist alle verschiedenen Stile und Manieren in seiner Person und prägt selbst dem Heterogensten den Stempel seines Eigenwesens auf. Und doch — Gott helfe mir, ich kann nicht anders! Auch gibt es in diesem Zickzackleben gute Stunden, wie z. B. die, in welcher ich meinen Don Juan völlig, wie ich ihn mir

träumen lassen, über die Bretter wandeln sah. Das war schon ein bißchen Herzklopfen wert.

Was das lyrische Unbändchen anbelangt, Liebster, so enthält es allerdings alles Dasjenige, was mir von meinen Versen noch heute einigen Wert zu haben scheint, mit Ausnahme der Sprüche, die übers Jahr, in ein eigenes corpusculum vereinigt, erscheinen sollen. Was ich sonst wegließ, war mir zweifelhaft geworden. Womit nicht gesagt sein soll, daß nicht auch von der Auslese manches in lichten Intervallen mir eine Menetekel-Physiognomie zeigt.

Sehr töricht fand ich die pathetische Diatribe des guten Johannes Proelß über Leutholds dritte Auflage. Man muß ihm dergleichen Ausbrüche zugute halten, da er es wenigstens ehrlich meint. Wenn er wüßte, wie dieser Unglückliche seine Handvoll Leistungen, die man jetzt als geniale Wunder verschreit, einer kargen Natur und einem bitterlichen Gemüt mühsam abgequält hat! Ich habe von neuem vergebens nach einem eigenen Ton oder doch einem neuen Gehalt gesucht. Alles aus zweiter Hand und nicht einmal aus erstem Herzen. Betrüblich war mir auch Deines Kilchberger Nachbarn neuestes Büchlein. Die prachtvolle Novelle hat er durch seinen verkünstelten Rahmen und die nach Edelrost schmeckende Schnörkelrede fast ungenießbar gemacht. Mich dünkt, er lebt zu einsam, er hört immer nur sich reden, auch nirgend einen Widerspruch kritischer Freunde. Diesmal habe ich mich geopfert und ihm meine Bedenken nicht verhehlt. Ich

weiß, daß nichts damit gewonnen ist, und vielleicht er mir verloren. Aber es mußte heraus.

Lebe wohl, Teurer! Mein Damentrio grüßt herzlichst. An Baechtold, Meyer, Böcklin, wenn er wirklich schon Züricher Hausbesitzer ist, tanti saluti.

Dein getreuer Paul Heyse.

Wie Diejenigen behaupten, die keinen (Charakter) haben. Heyses witziger Appendix zu dem oft gebrauchten Worte: »Die Politik verdirbt den Charakter«, dürfte schwerlich auf die »Tägliche Rundschau« und deren Herausgeber (Bernhard Brigl) gemünzt gewesen sein, der jene Behauptung (1881) im Prospekt seiner »Zeitung für Nichtpolitiker« aufstellte.

Vier neue Stücke: die im vorigen Brief genannten.

Mein urältestes. Nicht »Die Hochzeit auf dem Aventin« (der »Caligula« von 1864), wie man glauben könnte, sondern »Elfride«. Schon 1848 hatte Heyse, wie er einmal an Max Kalbeck schreibt, eine »recht kindliche Elfride verfaßt, im grünsten Gymnasiasmus über den schönen tückischen Stoff«. »Dann kam mir«, fährt er fort, »ein ganz verfehltes Trauerspiel unseres alten Krokodilgenossen Bernhard Hofmann zu Gesicht, und ich beschloß, es nun doch wenigstens etwas besser zu machen als dieser gute Mensch und schlechte Musikant. Ethelwold wird aber stets der Stein des Anstoßes bleiben, über den der Dramatiker stolpert und sich den Hals bricht.« Im Dezember 1884 war er noch nicht an der Möglichkeit verzweifelt, das Problem zu lösen, über das schon Schiller grübelte, mit der Erklärung, das Tragische beruhe auf Ethelwold und nicht auf Elfride. Erich Schmidt hatte 1877 seiner Bewunderung über die ersten drei Akte des Heyseschen Trauerspiels öffentlich Ausdruck gegeben als Zeuge der ersten Aufführung, die 1877 in Straßburg stattfand, und er nahm später den von ihm verfaßten Bericht in ein Kapitel seiner »Charakteristiken« auf. Heyse selbst war überrascht von der Kraft seines Stückes, die auch von der schlechten Münchener Reproduktion nicht gebrochen werden konnte, und sann unaufhörlich darüber nach, wie den Tücken des Stoffes und den Mängeln der Arbeit abzuhelfen wäre. (Vgl.

Anm. zu Bf. 69). Zudem hatte ihm Wilbrandt vorgeschlagen, die »Elfride« im Burgtheater aufzuführen, obwohl er erklärte, daß sich die Wiener Kritik den bedenklichen Punkten der Arbeit gegenüber »schonungslos« verhalten werde. »Ich bin zu der Überzeugung gelangt,« schreibt Heyse an Max Kalbeck, »daß der bedenklichste dieser Punkte die Lebensbedingung der ganzen Fabel sei: Ethelwolds Charakter, der nicht ‚ritterlicher' oder ‚sympathischer' sein darf, wenn Elfrides tragische Verirrung möglich bleiben soll — gerade wie Jason und Siegfried keine galantuomini sein dürfen, wenn Medea und Brunhild zu ihrem Rechte kommen sollen. Das Stück also wird nur dann die Gunst der Menge finden, wenn ein großer Schauspieler die Figur in meinem Sinne so anziehend macht, daß man es ihr verzeiht, aus feinerem Stoff zu sein als ihre rauhe, mittelalterlich schlagfertige Umgebung. Endlich sind für diese Aufgabe *junge* Kräfte nötig; eine Elfride im ersten Saft unerfahrener, ungestillter Evas-Natur, ein Ethelwold, dessen erste Leidenschaft diese Frau ist usw. Ich habe daher abgelehnt.« — Erst 1888, als das Burgtheater noch einmal Elfrides wegen bei Heyse anklopfte und Sonnenthal sich für sie einsetzte, war der Dichter zu der endgültigen Überzeugung gelangt, »daß die Ungunst des Stoffes in diesem Stück unbesiegbar sei, und alle Kunst der Darstellung die Gestalt der Heldin und des Ethelwold in den zwei letzten Akten nicht sympathisch zu machen vermöge«. (An dens.)

Mit den »*Kleinen von den Meinen*« pflegte Heyse im Anschluß an Goethes Mephistopheles, der den Chor der ihm dienenden Geister so nennt, gern seine einaktigen Dramen zu bezeichnen. »Wie ich dazu komme,« beginnt die oben besprochene Zueignungsschrift an Gustav Freytag, »gerade Ihnen, mein verehrter Freund, dem Dichter der ‚Journalisten' und der ‚Fabier', diese ‚Kleinen von den Meinen' zuzueignen« usw.

Mit einem ganz realen Gesellschaftsstück. Das vieraktige Schauspiel »Getrennte Welten« ging, nach längerer Vorbereitung, am 17. Januar 1885 in München in Szene.

Meine längst verjährte Römertragödie: die zuvor erwähnte »Hochzeit auf dem Aventin«.

Wir Spätlinge wechseln. Das seltsame Gleichnis zwischen dem Stil der spanischen Dramatiker und Shakespeares einer-

seits und den vielen Manieren der Neueren macht den Eindruck, als suche der Schreiber nach einer beschwichtigenden Ausrede für sein unruhiges Gewissen, und aus der nicht ganz klaren Bemerkung über die bevorzugte Lage des Novellisten klingt die Sehnsucht nach der gewohnten freieren Kunstübung verräterisch heraus.

Das lyrische Unbändchen ist die neue Sammlung Heysescher Gedichte, in der Keller mancherlei, zum Teil irrtümlich, vermißt hatte. Die in einem eigenen corpusculum vereinigten Sprüche erschienen, zierlich ausgestattet, 1886 als »Spruchbüchlein«.

Johannes Proelß, von 1880—1889 Feuilleton-Redakteur der »Frankfurter Zeitung«, hatte dort die neue Auflage der Leutholdschen Gedichte angezeigt.

Dein Kilchberger Nachbar: C. F. Meyer, der in Kilchberg bei Zürich wohnte.

Die prachtvolle Novelle ist »Die Hochzeit des Mönchs«. Auf Heyses »Bedenken, die er ihm nicht verhehlte«, antwortete ihm der Dichter am 12. November 1884: »Mein Dante am Herde ist nicht von fern der große Dichter, welchen ich in Ehrfurcht unberührt lasse, sondern eine epische Figur und bedeutet einfach: Mittelalter.« Die weiteren Ausführungen des Themas sind in dem ungemein belehrenden, für den Schreiber höchst charakteristischen Briefe nachzulesen, den Meyer am 12. November 1884 an Heyse schrieb. (Adolf Frey, a. a. O. II, 340 f.)

92. Keller an Heyse.

Zürich, 12. Dezember 1884.

Wir wollen uns nicht placken und wie Brief-Shylocks traktieren, lieber Freund und Paule; aber dennoch muß ich Dir schon wieder schreiben, da erstens gleich nach Abgang meines letzten Briefes die Epistel an Geibel im neuen Buch zum Vorschein kam, und zweitens das Buch mit den vier Einaktern einlief. Die Epistel hatte ich bei den Reisebriefen gesucht und daher im Register nicht gefunden.

Die Dramen las ich alle an einem Tage, so daß

ich plötzlich mit offenem Munde dasaß wie ein gefräßiger Junge, der seine Kirschen unversehens aufgegessen hat. Ich will in dem Tourbillon von Produktion und Wirkung, in welchem Du dich jetzt umdrehst, Dich nicht mit Zuruf langweilen und nur kurz sagen, daß das erste und vierte mich am vollsten angesprochen und gepackt haben. Das Lustspiel scheint mir ebenso vortrefflich in der Erfindung wie in Ausführung und Sprachhumor. Simson scheint schon im Stoff für das Problem einer einaktigen Tragödie wie geschaffen zu sein, so gut hast Du die Vorgeschichte benutzt und eingemauert. Eine Frage könnte vielleicht sein, ob die Delila nicht zu gemischt sei für eine biblische Person, nicht mehr modernes Schindluder, eine méchante incomprise? Allein, da sie, wie sie ist, an sich gut und effektvoll ist, so ist die Frage wohl müßig.

Es ist mir eingefallen, ob nicht in der Relation Adriels von der Katastrophe das Weib nochmals vorkommen könnte, damit man sie in ihrem letzten Augenblick auch noch einmal aufblitzen sieht, und über die Meinung des Dichters kein Zweifel bleibt. Die „Ehrenschulden" sind ein wohl nicht minder meisterhaftes Stück als beide obige; das Motiv, daß der Held nicht an einem Ehrenworte zugrunde geht, das er nicht einlösen kann, sondern an einem, das beim Aussprechen schon falsch war, unter furchtbar zwingenden Umständen, ist ein sehr feines. Dennoch mutet mich der Gegenstand nicht recht an. Das Wort „herrlicher Freund" am Schlusse will mir nicht ganz passen in diese Welt.

Frau Lukrezia schiene mir besser zum Erzählen als zum Agieren; da sie selbst nicht umkommt, so weiß man nicht sicher, ob sie nicht dennoch wieder heiratet, am Ende doch den Morosini. In einer Novelle könnte man den Leser mit ein paar Sätzen darüber vollkommen beruhigen, so aber — ei, ich will nichts Böses reden und Deinen schönen Dialog nicht unterschätzen, du verstehst mich!

Nun habe ich doch eine Schwätzerei angehoben und will Dir auch gleich noch zum Schiller-Preis Glück wünschen, trotz der Verschleppung und der pedantischen Verumständung, mit dem es endlich geschah.

Was Du von der herrschenden Stillosigkeit sagst, ist mir nicht recht klar; Ihr müßt eben rufen: Le style c'est moi! und drauflosschustern, mögen sie dann tun, was sie wollen! Oder vielmehr, sie werden schon nachkommen müssen.

Der Rahmen zu F. Meyers Hochzeit des Mönchs ist allerdings ein seltsames Ding, da eine einzelne Novelle ja gar keinen Rahmen braucht, und der Autor sich ohne allen Grund des Selbsterzählens, d. h. des freien Stils begibt. M. hat meines Bedünkens sich von der Höhe der reinen Form zum Berge der Manieriertheit hinübergeschwungen, was in einem Gran närrischen Wesens seinen Grund haben mag, das ihm angeboren scheint und in einer gewissen Neigung besteht, sich etwas aufzublasen, in naiver Weise. Denn er substituiert sich keinen Geringeren als Dante, um die Komposition der vorzutragenden Geschichte Stück für Stück

selbst bewundern zu können. Ich habe ihm darum auch kein Wort hierüber gesagt, weil ihn diese Andeutung beleidigt hätte. Dennoch sind auch in diesem Rahmen sehr schöne Züge.

Einsamkeit ist jetzt gerade nicht sein Übel; denn er beklagt sich, daß er überlaufen werde, und liest trotzdem gerne jedem etwas vor. Aber früher lebte er bis in seine Vierziger hinein einsam unter ein paar Frauen, von denen eine Schwester, die jetzt in eine Betanstalt gezogen ist, die sie dotiert hat resp. erweitern half, nachdem sie die Heirat des Bruders mit einem reichen ältlichen Fräulein zuwege gebracht. Diese Schwester hat ihm jahrelang seine Sachen niedergeschrieben, während er diktierte.

Johannes Proelß hat mir mit seinem Angriff auf B. auch keinen Gefallen getan, und zwar, weil ich diesem wegen der Behandlung der Einleitung zur zweiten Auflage von Leutholds Gedichten ebenfalls Vorwürfe gemacht hatte. Nachdem er fünf Jahre lang den armen Nachlaß nößelweile verzapft hatte, schwingt er sich zu guter Letzt aufs hohe Roß des Methodikers und kritischen Editors, um den guten toten Freund unter sich zu bringen und alle unvorteilhaften Äußerungen zu sammeln und zu registrieren. Das konnte er in irgendeiner besonderen Abhandlung und an anderem Orte tun, aber nicht an der Spitze des ihm anvertrauten einzigen Gutes oder Ungutes des Verstorbenen.

Ich sagte B. geradezu, ich möchte nach meinem Tode jedenfalls nicht in seine Hände fallen. Doch dies alles

unter uns! Und nun für einmal wieder genug! Wirf den Brief beiseite, wenn Du von Besserem und Wichtigerem in Anspruch genommen bist, und grüße vor Allem aus Deine Damen. Diese beiden Schlußpostulate hätte ich allerdings logischerweise in den Eingang setzen und das übrige sodann ersparen sollen. Allein es geht einmal oft so verkehrt zu in der Welt. Steure nur einem glücklichen Jahreswechsel entgegen, so befriedigst Du am besten Deinen derzeit mit einem rheumatischen Buckel behafteten

G. Keller.

Das erste und vierte: »Unter Brüdern« und »Simson«. Kellers Wahl scheint noch mehr vom Stoffe als von der virtuosen Technik des Dichters geleitet worden zu sein. Ein Dramatiker hätte sich für »Ehrenschulden« und nur für diese Nr. 2 entschieden.

Abriel, Jorams Haushofmeister in »Simson«, der den Boten der antiken Tragödie vertritt. »Simson«, als Gedicht- und Lesebuch das schönste der vier Werke, ist als Stück ebensowenig zu brauchen wie »Frau Lukrezia«. Der geblendete Volksheld macht Figur, aber im üblen Sinne. Wer glaubt ihm, daß er den Löwen zerriß und die Philister mit einem Eselskinnbacken zu Paaren trieb? Und die von unklaren Empfindeleien gelenkte, zweideutige Dalila, welche der sinnlichen Verkörperung geradezu widerstrebt, ist seine würdige Partnerin. Abriel tut recht, sie mit Schweigen zu übergehen. Auch die Meldung der Katastrophe lohnt kaum den Rest von Atem, über welche der Unheilsbote noch verfügt. Kellers kritische Bemerkungen streifen die Schale, ohne den Kern zu berühren: das Drama liegt hier in der (epischen) Vergangenheit. Desto besser fleckt das Ludwig XIV. nachgebildete Machtwort: Le style c'est moi. Es gilt jedem Künstler, der etwas zu sagen hat.

Da eine einzelne Novelle ja gar keinen Rahmen braucht. Kellers gegen die »Hochzeit des Mönchs« erhobener Widerspruch lehrt, daß er den Begriff der Rahmennovelle enger faßte und anders verstand als wir. Ihm deckte er sich mit

der alten zyklischen Form der Novellensammlung, wie er sie in den »Züricher Novellen« und im »Sinngedicht« erneuert und veredelt hat. Er vergißt oder will nicht daran denken, daß viele Novellen von Heyse, Storm, Meyer u. a. der Form nach Rahmennovellen sind, wenn es gleich immer nur ein Bild ist, das umschlossen und festgehalten wird. Was hierüber zu sagen ist, findet man ausführlich und vollständig abgehandelt in Hans Brachers »Rahmenerzählungen und Verwandtes« (»Untersuchungen zur neueren Sprach- und Literaturgeschichte. Neue Folge III, Heft 1909). Bracher hat »Die Hochzeit des Mönchs« im Auge, wenn er sagt: »Unzweifelhafte Vorteile erwachsen dem Dichter aus der Tatsache, daß seine Gewährspersonen große und hervorragende Männer ihrer Zeit sind. Zunächst legitimieren sie das Wissen des Dichters; sie drücken dem Inhalt der Innenerzählung den Stempel des Tatsächlichen, des Erlebten auf. Die Fragen nach den Quellen und der Herkunft des Stoffes werden so gleichsam durch die Person des Erzählers selbst beantwortet, den man nicht anders auffassen darf, als wie ihn die Geschichte darstellt. Dann erlauben sie dem Dichter, einen gewissen hohen Stil in Anwendung zu bringen, der die weitestgehende Ausnutzung des Stoffes in ästhetischer Beziehung ermöglicht.«

Angriff auf B.: Baechtold. Keller konnte es nicht verhindern, daß er nach seinem Tode dem »Methodiker« in die Hände fiel. Würden Biographien bei Lebzeiten und unter Aufsicht der Autoren verfaßt, so sähe es desto bedenklicher um die geschichtliche Treue derartiger Darstellungen aus, je eifriger Held und Biograph sich bemühten, die Person in der Sache geltend zu machen. Vor lauter blutloser, zurechtgestutzter Objektivität kämen dann Gestalten zum Vorschein, die weder dem Geschilderten noch überhaupt irgendeinem Menschen ähnlich sähen.

93. Keller an Heyse.

Zürich, 6. Februar 1885.

Herzliche Glückwünsche und Grüße

von

Gottfried Keller.

Glückwunsch-Telegramm. Heyses jüngere Tochter Cläre, mit der Keller sich gern bespaßte, hatte sich am 2. Februar mit dem bayrischen Hauptmann Ottfried Layriz verlobt.

94. Heyse an Keller.

München, 26. März 1885.

Nun sei's aber endlich genug geschwiegen, lieber Freund, zumal ich in den nächsten vier Wochen jeden Tropfen Tinte, den ich auf Briefpapier verspritze, einem neuen Lustspiel vom Munde absparen müßte, zu welchem ich mich soeben anschicke. Mit diesem halsbrechenden Unternehmen habe ich mich die letzten vier Wochen Tag und Nacht getragen, so ernsthaft und trübsinnig, wie sich's gehört, wenn man andere Leute lachen machen soll. Die Verwegenheit zu diesem Projekt verdanke ich den jüngsten Aufmunterungen, die mir in Berlin zuteil geworden. Man schien mir diesmal wirklich den Novellisten verziehen zu haben und ließ mich ganze sieben wolkenlose Tage erleben. Vor Allem hatte ich meinen Spaß daran, daß die trefflichen und weisen Herren, die sich beim Alkibiades auf eine anständige wohlklingende Langeweile gefaßt gemacht hatten, sich nicht genug wundern konnten, daß es in diesem „Trauerspiel mit nackete Füß'" so menschlich und wie von heutzutage zuging, so daß ihnen ordentlich warm dabei wurde. Wer hätte gedacht, daß der alte Athener noch so viel Blut hätte! — In den Zwischenakten meiner Theaternöten erfreute ich mich meines Brautpaares, das sich dort ein Rendezvous gegeben hatte. Der bay-

rische Hauptmann ist zu den Schießübungen nach Berlin kommandiert, und das fahrende Fräulein benutzte den Vorwand, seinem babbo bei den verschiedenen Exekutionen mit geistlichem Trost beizustehen, zu einem Wiedersehen mit dem Herrn Liebsten, der — beiläufig gesagt — auch mir sehr verliebenswürdig vorkam. Auf der Rückreise besuchte ich noch meine gutsherrliche Tochter und andere gute Freunde und machte dann für einige Zeit einen Strich unter dies vergnügliche Lotterleben, da ich hier bei meiner armen Frau ganz stille in unserer Winterhöhle saß und fortfuhr, an ihr herumzudoktern, bis jetzt ohne sonderlichen Erfolg. In 4 Wochen ist Hochzeit. Ich wünschte sehr, daß bis dahin ein frischer Wind unter ihre Flügel wehte, damit sie die Brautmutter-Strapazen glücklich überstünde.

Von Ew. Liebden hab' ich inzwischen kein Sterbenswort gesehen noch gehört, denn die fröhliche Kunde von der geglückten Negotiation in Stuttgart, die mir Hans Hertz brachte, betrifft doch nur die längst vollendeten opera. Der neue Roman scheint sich des Spruchs zu erinnern: il faut se faire désirer. Ich denk' aber, wenn erst unsere Rosen im Flor sind, und wir die halben Tage in unserer Veranda verdehnen, wird er sich einstellen und zum Guten das Beste bringen. Auf den Besten fangen wir nachgerade an zu verzichten. Und doch wär's in diesem Sommer ein zwiefaches Werk der Barmherzigkeit, wenn er sich aufmachte, die verwaisten Freunde zu trösten. Wir warten bis Mitte August. Überleg's doch einmal mit recht gutem Willen. Das

Bißchen Leben ist ein so unsicheres Geschäft, man sollte alle kleineren Profite mitnehmen.

Hier schick' ich Dir ein Bismarck-Lied, welches das Komitee für den Massengesang zu schwierig fand, worauf ich mich herbeiließ, dasselbe etwas gassenhauermäßiger in Reime zu bringen. Auch die erste Form war, wie Du begreifen wirst, Notwerk. Ich konnte mich aber dem Ansinnen nicht entziehen. Wir würden eine glanzvolle Feier haben, wenn der Nachthimmel und Frostwind nicht alle Begeisterung niederhielte. —

Lebe wohl, Geliebtester! Tausend Grüße von Frau und Schwiegermutter.

Dein ewiger P. H.

Ein neues Lustspiel. Es handelt sich wohl um das dreiaktige Lustspiel »Gott schütze mich vor meinen Freunden«, das 1888 als Buch erschien.

Sieben wolkenlose Tage. Die günstigen Sterne, die über der Berliner Theaterwoche standen, trösteten Heyse reichlich für das Mißgeschick, das ihm in Wien treu blieb. Auch ihm vergaßen es die Wiener nicht, daß er sie um ein Spektakel im Spektakel gebracht hatte; er war der Premiere des »Don Juan« ferngeblieben. In Berlin wurden binnen sieben Tagen vier neue Stücke von ihm gegeben, und überdies konnte er sich dort einer Musteraufführung seines alten »Hans Lange« erfreuen.

Meine gutsherrliche Tochter: Frau Julie Baumgarten auf Zschölkau bei Leipzig.

Die geglückte Negotiation. Im März 1885 verkaufte die Göschensche Buchhandlung in Stuttgart sämtliche Vorräte und Verlagsrechte der Kellerschen Werke an Wilhelm Hertz in Berlin, die dann zunächst auf seinen Sohn Hans übergingen.

Ein Bismarcklied. Das für den 70. Geburtstag des Reichskanzlers gedichtete Lied wurde zuerst in der »Münchener Allgemeinen Zeitung« und dann in Separatabdrücken veröffent-

licht; es beginnt mit den Worten: »Wer hat das Reich uns aufgebaut?«, das zweite: »Wem soll das Lied erklingen?«, wurde in J. Giehrls Komposition bei Gelegenheit der Bismarck-Feier am 28. März 1885 von sämtlichen Gesangvereinen Münchens vorgetragen, erschien (Text und Musik) künstlerisch ausgestattet, mit Bismarcks Medaillonporträt auf dem Titelblatt, in einer besonderen, zum Besten der Bismarck-Spende verkauften Ausgabe bei Knorr & Hirth in München und ging in Heyses »Gedichte« über (S. 244).

95. Keller an Heyse.

Zürich, 15. Mai 1885.

Lieber Honigvater (sofern die Hochzeit des Fräuleins glücklich stattgefunden hat), die vier Wochen, welche Du dem neuen Lustspiel widmen wolltest, sind nun reichlich vorbei, so daß man Dich wohl mit einer Epistel ohne Gehalt heimsuchen kann. Die Hochzeit betreffend, wünsche ich Euch allen noch wärmer und ausdrücklicher Glück, als es mit einem schnöden p. s. geschehen konnte, und die Wärme hab' ich selbst um so nötiger, als es heut den ganzen Tag vor meinem Fenster schneit.

Es ist schön, daß das brave Ex-Fräulein es mit dem alten Freund Vischer hält, der zu sagen pflegte, er trinke abends sein Bier gern mit dem einen oder anderen Hauptmann oder verständigen Major, weil er „als e bißle Eise beim Bier gern in der Nähe hab'". Nämlich die klirrenden Schleppsäbel an der Wand.

19. Mai.

Da bin ich stecken geblieben und beeile mich nun, noch die andere längst fällige Gratulation abzutragen, diejenige zu Deinem sieghaften Winterfeldzuge; nament-

lich Deiner hypertrophischen Vaterstadt möge es wohl und wohler bekommen, daß sie Dir solches Vergnügen gemacht und sofort zum neuen Tun die Lust eingeflößt hat. Daß Du inzwischen auch wieder eine neue Novelle geschrieben, habe ich aus der Ankündigung des Berliner Tageblattes gesehen.

Sehr danke ich Dir auch für die Bismarck-Hymne, die formidabel geklungen haben muß. Leider habe ich zu spät von dem früheren Text in der Allgemeinen Zeitung gehört und die Nummer nicht mehr gefunden, als ich sie suchte. Dagegen habe ich Dein schönes Grabgedicht für den armen Karl Stieler rechtzeitig entdeckt.

Hier ist seit einigen Wochen Böcklin eingezogen samt seinem Schwiegersohn Bruckmann, nachdem sein Atelier fertiggebaut war. Möchte er lange in der Laune bleiben, denn er ist ein sehr netter Mann. Ein anderer früherer Florentiner Dr. G. Floerke ist schon seit bald zwei Jahren da und macht allerhand italienische Capricci in Gestalt kleiner Novellen, worunter gute Humoristika. Sonst scheint er etwas tragelaphisch zu sein.

Böcklin wird mit seinem Schwiegersohn, dem Bildhauer, eine Fabrik bemalter Skulpturen betreiben, wie es heißt. Hoffentlich bleibt er aber für sich auf dem Flachen.

Victor Meyer, der Chemiker, ist jetzt in Göttingen. Man hält nicht dafür, daß seine Gesundheit sich wieder herstelle, was jammervoll wäre!

Mein Unglücksroman will sich keineswegs faire désirer, au contraire, mein' fromme Mutter weint im

Grab, daß ich die Sach' hätt' g'fangen an, und es ist nur das verfluchte jacta est alea, das die Rundschau mit ihren Ankündigungen in Szene gesetzt hat, welches mich zwingt, auszuharren; ohne das hätte ich das Ding längst aufgegeben, das mich von Anderem und Besserem abhält. Es gehört zu den Gespinnsten, die sich selbst spinnen müssen, und nicht durch Schreiben entstehen oder gefördert werden, was ich leider nicht gewußt oder gedacht habe. Wenn ich, wie nun doch geschehen muß, doch bald so weit komme, so ist es das Erste, daß ich einen Sprung über den Bodensee tue, auch wenn ich nur sicher bin, nachher leichtes Spiel übrig zu haben.

Inzwischen sei im klaren Schatten Deiner verehrten Damen und mit ihnen feierlichst gegrüßt von Deinen sehr angealterten und doch immer „touben"

G. Keller.

Eine neue Novelle: »Himmlische und irdische Liebe«.

Dein schönes Grabgedicht. Der durch seine launigen Gedichte in oberbayrischer Mundart und seine ernsten, der Natur der bayrischen Alpen den Spiegel vorhaltenden hochdeutschen »Hochlandslieder« berühmt gewordene Dichter Karl Stieler war am 12. April 1885 gestorben. Er gehörte der Gesellschaft der »Krokodile« an und zu Heyses näheren Freunden. Am 15. April wurden die jetzt in den »Gedichten« (S. 203) stehenden Verse »An Karl Stielers Grab« vor der offenen Gruft in Tegernsee gesprochen.

Böcklin. Arnold Böcklin siedelte, zur großen Freude Kellers, von Florenz nach Zürich über. Kellers Wunsch ging in Erfüllung: der »sehr nette Mann blieb lange in der Laune«, d. h. von 1885 bis 1892 in Zürich, bis er zu seinem letzten italienischen Aufenthalt in Fiesole heimkehrte.

»Wie dir täglich hat gegoren
In der Seele neuer Wein,
Also sollst du neu geboren
Selber jeden Morgen sein!«

singt Keller in dem Karmen, das die Züricher Dienstagsgesellschaft am 16. Oktober 1887 dem Meister zum sechzigsten Geburtstage widmete.

Dr. G. Floerke. Gustav Floerke (1846—1900) hat außer seinen italienischen Studien und Geschichtchen auch Biographisches über Böcklin veröffentlicht: »Zehn Jahre mit Böcklin«.

Mein' fromme Mutter weint. Zum dritten Male gebraucht Keller das Huttensche Gedicht als Zitat, diesmal mit dem persönlichen Zusatz »im Grab«. (Vgl. Bf. 70 und Bf. 65.)

Mein Unglücksroman. Ohne »Rundschau« kein »Sinngedicht« (vgl. Anm. zu Bf. 49) und auch kein »Martin Salander«!

96. Heyse an Keller.

München, 30. Dezember 1885.

Wenn mein Verstummen, liebster Freund, Dich zu dem Glauben verführt haben sollte, ich hätte mich bei unserem jüngsten Begegnen fürs erste ausgesprochen, so soll Dir noch vor Toresschluß des alten Jahres eine bessere Meinung von mir beigebracht werden. Vielmehr schwieg ich, weil ich wieder einmal die Wohltat des Von-Mund-zu-Mund-Redens gekostet hatte und mich gegen den mühseligen Umweg des schriftlichen Verfahrens empörte. Und dann wurde ich von einem solchen Wirbelwind von Arbeiten und Geschäften, Reisen, Gesellschaften und Nichtigkeiten erfaßt, daß mir Hören und Sehen verging. Dazwischen dacht' ich oft und brüderlich zu Dir hinüber. Denn ich hatte verzweifeln müssen, Dich auch nur für Tage und Wochen herauszulocken. Ich war bisher mit dem neuen Schluß Dei-

nes „Grünen" so wohl zufrieden gewesen. Jetzt will mir's doch scheinen, als ob er sich gegen sich selbst versündigt habe, da er seine Judith nicht heimführte. Aber das ist nun nicht zu reparieren. Ich wage nur kaum, als weiser Mann, mich meines Besitzes gegen Dich zu rühmen und Dir zu erzählen, daß mich diesmal mein treues Weib auf die dramaturgische Winterfahrt begleiten konnte, und das Frankfurter Hochzeitsgetümmel tapfer mit durchmachte, ohne Schaden an Leib und Seele zu erleiden. Vielmehr saß sie wie eine alte Germanin in der Wagenburg der Intendantenloge und stärkte mich im Kampfestoben durch ihren traulichen Zuruf. Es kam ein recht erklecklicher Sieg zustande, den auch die kritischen Leichenräuber nicht verkümmern konnten.

Wenn Du unsanfte Dinge in dortigen Blättern über das Stück gelesen haben solltest — das in drei Wochen fünfmal wiederholt wurde —, so schüttle einstweilen noch nicht den Kopf. Die Sache geht insofern mit rechten Dingen zu, als die Herren von der Presse mir sehr aufsässig sind wegen einer naiven Tischrede vom vorigen Jahr, in denen ich ganz freundschaftlich gebeichtet hatte, daß ich nie eine Zeile gedruckter Kritik läse. Dazu noch die zahmen xenialischen Expektorationen des Spruchbüchleins — und sie fühlten sich in ihrer Amtsehre gekränkt. Frau Lukrezia dagegen wollte dem Publikum und der inclita guarnigione nicht ein. Sie kam ihnen zu italienisch vor, was sie ja Gott sei Dank nicht ist. Hier soll sie in der ersten Januarhälfte in

Szene gehen, von Frl. Bland ins Deutsche übersetzt. Wohl bekomm's ihr!

Nach den Theatersturmtagen genossen wir noch einen schönen windstillen Tag bei unserem höchst vergnügten jungen Hauptmannspaar in der Pfälzer Garnison. Davon heimgekehrt, hatte ich am ersten Tage die Kleinigkeit von 16 Briefen und Postkarten zu schreiben. Und nun beklage Dich über meine Faulheit!

Vom neuen Jahr erbitte ich mir zunächst Deinen Roman und dann Dich selbst. Du kannst Dir bis Mitte April, wo wir unsere Romfahrt anzutreten hoffen, jede Zeit dazu aussuchen, und wenn Du mit dem jungfräulichen Zimmer unserer Frau Hauptmännin vorliebnehmen willst, sollst Du hochwillkommen sein. Die Fenster schauen — im Erdgeschoß — in den Garten, wir selbst wohnen über Dir, so daß, wenn Du von einsamen Gewohnheiten nicht lassen kannst, Du von uns gar keine Notiz zu nehmen brauchst. Dies Quartier ist freilich im Sommer noch „frohmütiger", da Du dann in unser größtes Rosenbeet ganz bequem die Nase hineinstecken kannst, doch ist es mit dem Verschieben ein mißliches Ding. Meine Frau grüßt Dich in zärtlicher Verehrung. Ich nehme nicht mehr ein neues Blatt, weil ich merke, daß mein Kopf noch etwas konfus ist von dem gestrigen Abend, wo wir „Weh dem, der lügt" zum erstenmal gesehen haben. Noch immer grüble ich darüber nach, ob ich den alten Herrn nicht kapiert habe, oder er aus sich selbst nicht klug werden konnte.

Vale! Von Herzen Dein getreuer P. H.

Bei unserem jüngsten Begegnen. Dieses jüngste Begegnen sollte auch das letzte zwischen beiden sein. Heyse besuchte den Freund auf der Durchreise von Engelberg, wo er mit Frau den Sommer verbrachte, nach Klosters bei Davos. Keller schreibt darüber an Sigm. Schott: »Paul Heyse habe ich im Herbst auf ein paar Abend hier genossen nebst der anmutvollen Gattin. Er war stark mit den Theaterangelegenheiten beschäftigt, hatte Verdruß wegen der Münchener Intendanz uff. Von der ‚Hochzeit auf dem Aventin' habe ich noch immer keinen Hochschein, sie wird wohl bald gedruckt werden. Es geht ihm aber doch immer gut, was das Publikum betrifft. Und wenn er der Kritik bei öffentlichen Ovationen, die ihm dargebracht werden, zu verstehen gibt, daß er sie nicht lese, so kann und darf ihm ihre Unbotmäßigkeit ja Wurst sein.« (Baechtold III, 594 f.)

Das Frankfurter Hochzeitsgetümmel wurde von zwei Hochzeiten erregt: der Hochzeit Cläres mit Hauptmann Lavriz und der »Hochzeit auf dem Aventin« im Stadttheater. Der Erfolg des römischen Trauerspiels, an welchem der Dichter so lange und so fleißig gearbeitet hatte, belohnte die große Mühe.

Eine naive Tischrede war der Toast allerdings zu nennen, den Heyse auf einem ihm von der Frankfurter Presse gegebenen Bankett ausbrachte. Denn die mindestens überflüssige Versicherung, er lese nie eine Zeile gedruckter Kritik, mußte als Provokation aufgefaßt werden. Nichts lag Heyse so fern, wie seine Gastgeber beleidigen zu wollen. Mit seinem Geständnis war es auf eine Entschuldigung abgesehen, und er hoffte, man werde seine Ansichten, wenn nicht teilen, so doch dulden und verzeihen. Wie er sich zur Kritik stellte, und welche Beweggründe ihn leiteten, diesen Standpunkt nicht zu verändern, hat er in folgender Weise dargelegt. Nach der Wiener Aufführung von »Don Juans Ende« schrieb er (25. Januar 1885) an Max Kalbeck: »Du hast mir die Nummer der ‚Presse' geschickt mit der Besprechung meines Stückes, die ich Dr. G. verdanke. Ich habe sie meiner Frau gegeben, die sehr durch den warmen Ton und die geistvolle Auffassung in dieser Kritik erbaut war. Ich selbst bin meinem Brauche treu geblieben, keine gedruckte Zeile über eine solche Premiere zu lesen, und werde auch mit Speidels Besprechung keine Ausnahme machen. Je anregender und eindringender eine solche Expektoration ist, je

widerwärtiger ist es mir, das alles stillschweigend über mich ergehen zu lassen, da es einen Reiz für mich hätte, mit einem klugen Manne mich über so manches zu verständigen, eine Einwendung oft mit zwei Worten zu widerlegen, bei anderem, was als Fehler des Dichters bezeichnet wird, nachzuweisen, daß es ein Mangel des Stoffes ist, usw. Statt dessen sitze ich auf der Anklagebank, einen Knebel im Munde, und muß die Herren Staatsanwälte reden lassen, ohne mich zu rühren. Da ich nun aber den Angriffen gegenüber mir Wachsteufelchen vor die Ohren klebe, darf ich auch dem Plädoyer der Verteidiger nicht lauschen. Und so bitte ich Dich, Herrn G. diese meine Schwäche und Stärke zu erklären und ihm zu sagen, daß ich ihm auf das Zeugnis meiner Frau und guter Freunde hin aufrichtig verpflichtet bin.«

Die genialischen Expektorationen. Das »Spruchbüchlein« war eben herausgekommen. In den Rubriken »Theater« und »Kritik« findet sich mancher Vierzeiler, der es mit den Xenien des Schiller-Goetheschen Musenalmanachs von 1797 aufnehmen kann. »Ich habe viele — (35!) Jahre an meinem Spruchbüchlein gesammelt und alljährlich eine Anzahl [von Sprüchen] ausgeschieden, die nur Eingebungen einer flüchtigen Laune waren. Dergleichen reift der Natur der Sache nach langsam heran, und es ist durchaus nötig, daß neben den bloß drolligen auch tiefsinnige stehen, damit so ein Büchlein sich mit Ehren sehen lassen kann.« (An Max Kalbeck, 9. Juli 1885.)

In der Pfälzer Garnison: Landau. Unter der inclita guarnigione ist das junge Hochzeitspaar als Repräsentanten der bayrischen Garnison zu verstehen.

97. Keller an Heyse.

Zürich, 5. Januar 1886.

Lieber Freund! Prosit Neujahr! Und Du bist ja gar nicht in der Briefschuld gegen mich gewesen, sondern ich gegen Dich, nachdem ich seit Monaten Dir weder für Spruchbüchlein noch für die neuen drei Novellen gedankt, die pompös bei mir eingelaufen sind.

Der Hauptgrund war, daß ich Dich in den Zeitungen immer auf der Fahrt durch Germanien sah. Es ist ja bei Dir bald wie bei Karl dem Großen, von dem der Chronist alle Nasenlang sagt: Hierauf ging er nach Aachen, um dort Weihnachten zu feiern.

Die drei Novellen, die Du wie Partherpfeile nach dem angeblich verlassenen Kampfgefilde der zehntausend Ober- und Unter-Epigonen beiderlei Geschlechts abgeschossen hast, scheinen mir mustergültig neu im Motiv und jede in ihrer Art von den beiden anderen unterschieden zu sein.

Ob das Problem der dritten von der guten Sozietät als diskutabel erklärt werden wird, müssen wir abwarten; indessen geht es ja auch mit der Leichenverbrennung vorwärts.

Im Spruchbuch habe ich die alten Sprüche, die aus der Gedichtsammlung des letzten Jahres verschwunden sind, mit Freuden wiedergefunden und die neuen dazu. Ich wünsche uns nun Glück zu dem Besitz und hoffe auf noch mehr als eine Ernte, namentlich von der streitbaren Sorte der literarischen Straßenpolizei.

Dein freundliches Drängen zum Besuche Münchens wird im Frühjahre kaum wirksam sein können, da mein Roman noch bis in den Mai hinein Spießruten laufen muß in der Rundschau, und bis dahin also allerlei Hin- und Wiederschicken erforderlich ist, das mit Reisen sich nicht verträgt. Über kurz oder lang komme ich ja doch einmal, danke aber jetzt schon für das so gutmütig und schön gesinnt angebotene Jungfrauenquartier mit einem

höflichen Junggesellen-Körblein aus zähestem Weidenholz. Ich geh' ins Wirtshaus, punktum!

Übrigens ist es mit meinem Einsiedlerleben nicht weit her. Daß man mit 66 Jahren nicht gern mehr häufig auf den Eisenbahnen rutscht, wirst Du vielleicht in elf Jahren auch einsehen lernen. Sonst aber bin ich jede Woche zwei bis drei Tage in lange dauernder Gesellschaft mit dem herrlichen Böcklin und vier bis fünf anderen. Das Chiantisaufen, welches Floerke mit Gewalt hier fortsetzen wollte, obgleich es für die, welche am Tage zu tun haben, nicht angeht, habe ich abgeschafft, und nun ist es prächtig zu sehen, wie dem braven gewaltigen Böcklin, wenn wir um 10½ Uhr nach unserem Schöppchen Landwein in die Bierhalle gehen, seine vier Glas schäumenden Augustinerbräus aus München vom Faß weg schmecken, gebracht von einer urlangen Münchener Zenzi, knochig, die aussieht wie die aus dem Tartarus erstandene Medea.

Was mich betrifft, so mußt Du nicht alles glauben, was anfängt gelogen zu werden. Es gehört, scheint's, auch zur Literatur, daß man, in ein gewisses Alter getreten, zum Gegenstand schlechter Anekdoten promoviert wird. Eben habe ich ein Berliner Montagsblatt erhalten, wo ich in ganz verkehrter Weise als Stammgast in den Salons der verstorbenen Lina Duncker figuriere, als Verehrer! Als einer der Bären, die in „Lilis Park" gebrummt haben! Und so geht es schon seit mehreren Jahren, sogar in Zürich.

Es könnte nichts schaden, wenn man einmal die

soziale Seite dieses Gebietes, die schönen Sitten, etwas näher betrachten würde, wie sie jetzt wieder aufkommen. Ich habe große Lust, einmal zur einfachen Aufsatz- oder Briefform zu greifen und dem Julius Rodenberg seine Hefte damit anzufüllen.

Es ist elf nachts vorbei, und ich will ins Bett gehen. Schönste Grüße an das verehrte Gemachel, welche den Herrn Meister nicht so viel überbürden lassen soll.

Euer G. Keller.

Die drei Novellen: »Himmlische und irdische Liebe« — »F. V. R. I. A.« — »Auf Tod und Leben« (18. Sammlung der Novellen).

Das Problem der dritten ist die Frage, ob man in verzweifelten Fällen nicht einem unheilbar Erkrankten, um ihm überflüssige Qualen zu ersparen, auf gelinde Art den Tod geben dürfe.

Mein Roman. »Martin Salander« hatte im Januar 1886 in der »Deutschen Rundschau« begonnen und wurde im Septemberheft desselben Jahres dort unter ein Notdach gebracht. Auch die für die Weihnachtsausgabe hinzugefügten beiden neuen Kapitel waren der befriedigende Abschluß nicht, den der Dichter seinem letzten Schmerzenskinde zu geben wünschte.

In lange dauernder Gesellschaft mit dem herrlichen Böcklin. (Vgl. Anm. zu Bf. 94.)

Lina Duncker, die Frau des Berliner Verlegers Franz Duncker, der beinahe das Glück gehabt hätte, Kellers schöne »Galatea« heimzuführen. Während der Zeit ihrer geschäftlichen Verbindung korrespondiert Keller häufig mit der anregenden und liebenswürdigen Frau.

Ein Berliner Montagsblatt. Im »Zeitgeist«, der Beilage zum »Berliner Tageblatt«, wurde zur Erinnerung an Frau Duncker unter der Überschrift »Ein Berliner Salon in den fünfziger Jahren« der Verkehr in ihrem Hause geschildert und Freund Keller dabei die Rolle des Bären in der Menagerie von »Lilis Park« zuerteilt:

»Ein Ungeheuer! Doch drollig!
Für einen Bären zu mild,
Für einen Pudel zu wild,
So zottig, täpsig, knollig!«

Keller spricht von mehreren Bären. Er übersah die indirekte Schmeichelei, die ihn Goethe zur Seite stellt. Es gibt nur diesen einen Bären unter der »zahmen Kompagnie« in Lilis Park.

98. Heyse an Keller.

München, 7. November 1886.

Es dünkt mich nachgerade Zeit, liebster Freund, daß einer von uns wieder einmal „mit Vergnügen die Feder ergreife", wenn wir einander nicht gänzlich verschallen sollen. Ich war so töricht gewesen, zu hoffen, daß Du eines schönen Tages in ganzer Lebensgröße vor mich hintreten und der langweiligen schriftlichen Geschichtklitterung dieses schweigsamen Jahres überheben würdest. Ich selbst hatte einen solchen Herbst-Überfall geplant, nachdem wir zehn Wochen in der grünsten Weltabgeschiedenheit am Fuß unserer Berge versessen hatten. Aber das viele literarische Gepäck, das ich mir aufgehalst hatte, hing sich an meine Flügel, und nun ich es abgeschüttelt habe, ist der Himmel grau und grämlich, und meine Reiselaune mit dem fallenden Laube verweht. Nun wäre es schön, wenn man sich durch den Winter ein bißchen warm hielte. An mir soll's nicht fehlen. Die Poesie, die mehr noch als die Politik den Charakter verdirbt, scheint mich auf eine Weile in Ruhe lassen zu wollen. Ich habe ein starkes Bedürfnis, ein Stück Leben zu erleben, ginge am lieb-

sten auf Abenteuer aus, drehte dem deutschen Parnaß, auf dem es immer krauser und unersprießlicher zugeht, auf eine Weile den Rücken und ließe Gott Apoll einen guten Mann sein. Da fände sich denn auch ein stiller Fleck Erde, wo ich Deinen Roman aus der Tasche ziehen und mit Andacht genießen könnte. Denn ihn in so großen Pausen, alle vier Wochen einen Eßlöffel voll, mir zu Gemüte zu führen, habe ich mir nicht zugemutet, und jetzt, da jeden Tag das fertige Buch zu erwarten steht, mag ich die ungemütlichen Rundschaubände nicht zur Hand nehmen. Den meinen erhältst Du arido modo pumice expolitum! Es ist keine große Herrlichkeit damit, nur ein schlichtes Lebensläuflein, welches mir mit der Zeit, obwohl es die pure Erfindung ist, dergestalt zu etwas Selbsterlebtem wurde, daß ich ganz außerstande war, mich mit künstlerischer Freiheit darüber herzumachen und an das schlichte Gericht irgendwelches Gewürz zu tun, wie es der überpfefferte Gaumen der heutigen Welt verlangt. So geht's einem, wenn man 20 Jahre lang einen Stoff im Mutterleibe der Phantasie herumträgt.

Daneben hab' ich mich wieder von dem Theaterteufel, dem ich meine arme Seele verschrieben, zu allerhand halsbrechenden Affären verleiten lassen, sinne jetzt aber ernstlich darauf, wie ich durch kräftige Exorzismen wenigstens mein irdisches Heil retten möchte. Denn bei dem Verfall unseres Theaters und dem Zerfall des Geschmacks ist es der helle Wahnsinn, das Beste, was man auf dem Herzen hat, in diesen Hexenkessel hineinzuwer-

sen. Du magst Deine Sterne preisen, Lieber, daß sie Dich diesem Unwesen so weit entrückt haben.

Meine Frau, der es lange nicht so gut geht, wie sie es verdiente, grüßt Dich schönstens. Von meinen Kindern hab' ich nur Gutes erlebt. Die Jüngste schleppt sich mit einem dicken rosigen Hauptmannstöchterlein, die Älteste soll in diesen Tagen ein drittes Kind zur Welt bringen, mein Sohn, der Forstmann, geht auf Freiersfüßen. Es wird Zeit, den sieben freien Künsten zu entsagen und ausschließlich l'art d'être grand père zu exerzieren.

Lebe wohl, Teuerster, und laß von Dir hören.

Dein alter Paul Heyse.

Geschichtklitterung. So viel wie Sudelei oder Tintenkleckserei, nach Fischarts »Affentheuerlich raupengeheurlicher Geschichtklitterung«, einer Parodie des Rabelaisschen Gargantua und Pantagruel.

Am Fuß unserer Berge. Heyse hatte die Sommermonate mit seiner leidenden Frau in Bad Tölz an der Isar zugebracht.

Arido modo pumice expolitum. So lautet der zweite Vers des Eröffnungs- und Widmungsgedichts in Catulls Liederbuch, das der Dichter seinem Freunde Cornelius Nepos zueignete. Auch Horaz vergißt bei der an sein Buch gerichteten Epistel (I, 20) nicht, dem »liber« ein »pumice mundus« empfehlend beizufügen. Das Pergament war mit Bimsstein poliert, und der glänzende Umschlag stach in der Auslage der Sosier, einer vornehmen Buchhändlerfirma des alten Rom, den auf der Tuscischen Straße flanierenden Bücherfreunden in die Augen. Heyses »Roman der Stiftsdame« — denn von ihm ist hier die Rede — wurde von Hertz in besonders gefälligem Originalband herausgegeben.

99. Heyse an Keller.

München, 12. Dezember 1886.

Das ist kein Roman, das ist ein Erbauungsbuch! sagte meine liebe Frau, als sie die Bekanntschaft meiner Stiftsdame im Manuskript gemacht hatte. Um so besser! sagte ich. So wird endlich einmal von dem „unsittlichen Schriftsteller" ein liebliches Gerücht im Lande ergehen. Darin täuschte ich mich nun freilich. Denn Freund Kröner, dem ich ein altes Versprechen gegeben hatte, mich auch einmal in der Gartenlaube blicken zu lassen, verweigerte der guten Dame den Eintritt „wegen der erotischen Partien" und der mangelnden „Spannung". Nun habe ich, als ich gestern Deinen Salander, liebster Freund, zu Ende gelesen, mich eines vergnügten Lächelns nicht erwehren können, da ich Dich ganz auf demselben Pfade betraf, sowohl was die berüchtigte Spannung betrifft, als insofern auch dieses Buch nicht sowohl ein Roman als ein politisches — Erbauungsbuch ist. Arm in Arm mit Dir, erwarte ich nun gelassen das Geschrei der Herren Kritikaster, die sich sofort, wenn auch freilich nicht im gerührten Sinne meines Weibes, an die Klassifizierung heften und uns in gleiche Verdammnis schleudern werden, da wir ihnen mit unrichtiger Etikette einen doch immer recht trinkbaren Wein vorgesetzt haben.

Vom einzelnen heute kein Wort. Es wirkt immer lange und höchst persönlich in mir nach, wenn ich etwas Neues von Dir gelesen habe, und daß mir, wenn ich eine Zeitlang der vox humana in Deiner Orgelfuge ge-

lauscht, eine stille Andacht, so mich überkommen, jede kühle Kritik unmöglich macht, hast Du schon unterschiedliche Male erfahren. Und so sei gegrüßt und bedankt, und nimm heute mit diesem Wenigen meiner Sehrwenigkeit vorlieb. Mein Haus wird umstürmt von aufregendem Schirokko und mein Zimmer von Wintergästen, die mich zu keiner stäten Besinnung kommen lassen.

Treulichst heut und immer

Dein Paul Heyse.

Das ist kein Roman. Zu dem »politischen Erbauungsbuch«, wie Heyse den »Martin Salander« nennt, mit Beziehung auf das »Erbauungsbuch« schlechthin, das Frau Anna in dem »Roman der Stiftsdame« erblicken wollte, hat Heyse kein näheres Verhältnis gewinnen können. Das gleiche bekam Keller von Storm zu hören, der, seiner rücksichtsloseren und derberen Art nach, rundheraus sagte, er habe mit dem Dinge nicht recht was anzufangen gewußt, als er den Roman in der Rundschau las. Für die Salander-Darstellung im Buche konnte, wie er weiter meldet, sein »guter Bruder Johannes, ein tüchtiger Holzhändler,« an und für sich keinen Grund finden, sie sei ihm eben auch nicht interessant gewesen. Aus Heyses liebenswürdigem Trost, beide wären mit ihrem neuesten Werk aus der Art geschlagen und könnten nun Arm in Arm das letzte Fünftel ihres Jahrhunderts in die Schranken fordern — als Moralschriftsteller! —, hörte Keller nur den Vorwurf der Schwäche heraus, die der Aufrichtung bedurfte, und das berührte ihn schmerzlicher als irgendein noch so scharfer Tadel, weil er an seinem armen physischen Leibe den Verfall seiner Kräfte spürte.

Vox humana, ein die menschliche Stimme nachahmendes Rohrwerk der Orgel, das sich durch seinen zarten, oboeartigen Klang auszeichnet.

100. Heyse an Keller.

Baden-Baden, 15. Oktober 1888.

Nach so langem Schweigen, liebster Freund, wieder einmal ein Blatt von Deiner Hand überschrieben, aber mit einem Trauerrand. Du weißt, daß ich seit langem gewöhnt bin, Dein Wohl und Wehe mir persönlich zuzurechnen, und wenn diese treue Lebensgefährtin Dir auch in den letzten Jahren mehr Sorge als Freude bescherte, war's eben doch Deine „liebe Not", die Du mit ihr hattest. Laß mich nur hoffen, daß Du jetzt uns näher rückst. Meine Frau grüßt Dich in herzlichem Anteil. Ich bin und bleibe

Dein ältester und getreuester Paul Heyse.

Das Blatt mit dem Trauerrande: die Anzeige vom Tode Regula Kellers, der Schwester des Dichters, die am 6. Oktober 1888 gestorben war. Fast zwei Jahre hatte Keller nichts von sich hören lassen, und da auch Heyse das hartnäckige Verstummen des Freundes übel empfand, so würde der Briefwechsel schon mit der Äußerung Heyses über »Martin Salander« sein Ende erreicht haben, wenn der Todesfall die Freunde nicht noch einmal einander nähergeführt hätte.

101. Heyse an Keller.

München, 14. Dezember 1888.

Wir hätten so gern wieder einmal ein Lebens- und Gedenkzeichen von Dir, liebster Freund, und ich bitte Dich herzlich, wenn Du Dich nicht zu einem ausgiebigen Briefe entschließen kannst, nur in wenig Worten zu sagen, ob Du dich in Deinem brüderlichen Witwenstande leidlich eingerichtet habest, und was an dem

Gerücht von Deiner Übersiedlung nach Wiesbaden sei. Das Wir ist nicht etwa der Majestäts-Plural, sondern begreift alles, was mein ist, und Deine hiesige treu verbundene Gemeinde, die mich nach Dir fragt, als wäre ich der Nächste dazu, um Dich Bescheid zu wissen. Unser beider Lebensschatten werden nachgerade immer länger, und was die Welt an Sonnenwärme nicht mehr hergibt, sollte man füglich zusammenrückend durch animalische ersetzen. Wenn Du mir auch sagen wolltest, daß Du arbeitest, würdest Du mich über Dein Leibes- und Seelenheil vollends beruhigen. Ich selbst habe seit dem Sommer faule Tage gehabt. Was soll ich mich atemlos daranhalten, den Haufen meiner dramatischen Ladenhüter zu vermehren? Ich habe statt dessen mich damit unterhalten, meine Übersetzungen italienischer Dichter aus allen Ecken und Enden, wohin sie gestreut waren, zusammenzufegen, und sie sollen im nächsten Jahr in vier Bänden erscheinen, nicht um ein Bedürfnis zu befriedigen, sondern, wenn's hoch kommt, hie und da eines zu wecken. Anfang Januar geh' ich meinem Weltuntergang in Weimar entgegen. Hast Du ihn in der Deutschen Dichtung nicht etwa angetroffen, so schick' ich ihn Dir. Was ich sonst an dramatischen Sächlein zustande gebracht, muß man sehen, um daran zu glauben.

Meine Frau und Schwiegermutter wollen gern in Dein Gedächtnis zurückgerufen werden. Lebe wohl! Teuerster und Bester!

Dein ältester Paul Heyse.

Als wäre ich der Nächste dazu, um Dich Bescheid zu wissen. Der sanfte, unendlich zart vorgebrachte Vorwurf des Freundes, der, wie er bekümmert sagt, den nachfragenden Verehrern Kellers keine Auskunft zu geben vermochte, weil er nichts von jenem erfuhr, muß den Verbitterten und Vergrämten gerührt haben.

Meine Übersetzungen italienischer Dichter. Von Jugend an — das »Italienische Liederbuch« von 1860 kann es bezeugen — beschäftigte sich Heyse mit der Übersetzung italienischer Dichter. Je schwerer die Aufgaben waren, die sich ihm stellten, desto heißer liebte er sie, desto zäher hielt er an ihnen fest, desto rühmlicher meisterte er sie. Bei ihnen ruhte er von seiner Produktion aus, sobald sie ihn durch die Wucht ihrer Fülle zu erdrücken drohte. Die Sorgfalt und Achtsamkeit, die er den Dichtern Italiens widmete, beschränkt sich nicht auf Lieblinge wie Giuseppe Giusti und Giacomo Leopardi — die in deutscher Sprache mit fabelhafter Gewandtheit und Formsicherheit nachgebildeten Gedichte des ersten gab er 1875 in einem, die Gedichte und Prosaschriften des zweiten 1878 in zwei Bänden heraus — auch anderen älteren und neueren Meistern des italienischen Kunst- und Volksgesanges ließ er seine fruchtbare Pflege angedeihen. Aber mit den vier in Rede stehenden kopiosen Bänden war seine Tätigkeit auf diesem Gebiet keineswegs erschöpft und beendet. Was sich nach 1888 an weiteren Übersetzungen in den italienischen Mappen anhäufte, erschien 1905 gesammelt in einem fünften Bande von 471 Seiten. Den Abschluß machten 1914 die drei italienischen Lustspiele aus der Zeit der Renaissance von Lodovico Ariosto, Lorenzino de'Medici und Nicolò Machiavelli. (Vgl. Anm. zu Bf. 15.)

Meinen Weltuntergang in Weimar. Dort wurde am 4. Januar 1889 das zuerst im vierten Bande von Karl Emil Franzos' »Deutscher Dichtung« abgedruckte Volksschauspiel »Weltuntergang« aufgeführt. Am 12. folgte das Meininger Hoftheater mit demselben Stück nach.

Dramatische Sächlein. In den zwei Jahren, die während der Unterbrechung des Briefwechsels verflossen waren, hatte Heyse außer dem fünfaktigen Volksschauspiel »Weltuntergang« und einer neuen Reihe kleinerer (einaktiger) Dramen »Getrennte Wel

ten«, Schauspiel in vier Akten, »Die Weisheit Salomos«, Schauspiel in fünf Akten, »Gott schütze mich vor meinen Freunden«, Lustspiel in drei Akten, »Prinzessin Sascha«, Schauspiel in vier Akten, nebst den Novellen »Villa Falconieri«, »Die Märtyrerin der Phantasie«, »Emerenz« und »Doris Sengeberg« gedichtet.

102. Keller an Heyse.

Zürich, 26. Dezember 1888.

Lieber Freund! Ich muß das goldne Brücklein, das Du mir gebaut, doch noch im alten Jahr benutzen, um wenigstens mit einem Beine wieder auf Deine fruchtbare Uferseite zu gelangen. Freilich hätte sich so manches angesammelt, daß ich einen ordentlichen Aufsatz schreiben müßte, um alles nachzuholen; das ist mir jetzt nicht möglich — ich habe eine ordentliche Kompagnie solcher Gläubiger, die sich in Ungläubige zu verwandeln drohen.

Das Gerücht wegen Übersiedlung nach Wiesbaden ist natürlich unbegründet. Ich hörte im vorigen Herbst, man könne daselbst auch gut eine Winterkur machen, und nahm mir das vor. Jetzt mag ich aber nicht, und will mich lieber noch mit meinen Rheumatismen gedulden. Gearbeitet habe ich in diesem Jahre noch nichts, da der lange Winter ebenso schlimm war für meine Leiblichkeit, und von dem schönen Mai an bis zum Oktober ist meine arme Schwester langsam gestorben unter vielen für mich schlaflosen Nächten.

Inzwischen ist auch Th. Storm gestorben! In seinem letzten Briefe kündigte er mir seine Novelle „Ein Bekenntnis" an und erzählte dabei, daß er damit Deine

Erfindung „Auf Leben und Tod" unabsichtlich gekreuzt habe. Ich las dann das Werklein und sah, daß er vermeint, was Du bejaht hast! Das animierte mich zur Diskussion, und ich wollte abends in Gesellschaft davon sprechen, fand aber, daß Damen anwesend seien, und das Krankheitsmotiv, welches der gute Verewigte für seine Darstellung gewählt, nicht zur Sprache gebracht werden könne. Dieser novellistische Mückenfang wollte mich fast erheitern, wenn ich nicht schon vernommen hätte, daß es nicht gut um Storms Befinden stehe. (Unter Mückenfang meine ich das Fangen der in der Luft schwebenden Motive.)

Wenige Monate später trat mir das Problem persönlich nahe, als ich das schreckliche Leiden einer Herzkranken ansehen mußte. Meine Schwester konnte zuletzt nicht mehr liegen, noch sonstwie ruhen, und konnte sich wegen wachsender Einschnürung der Kehle durch alte Verkropfung auch nicht mehr nähren. In aller Schlichtheit und Ehrlichkeit fragte sie mehrmals, ob man ihr denn nicht zur Ruhe verhelfen könne und wolle. In meiner Dummheit fragte ich erst in der letzten Woche den Arzt, einen Kerl, der angesichts des moribunden Zustandes die Ärmste immer nur mit Messungen, Thermometer, Pulszählen, Schläuche-in-die-Kehle-stecken-wollen und dergleichen quälte, daß sie flehentlich aufschrie: ob er denn nicht lieber etwas Schlaf schaffen könne, worauf er gemütlich trocken sagte: Ja, ich kann etwas Morphium in das Mittel verordnen, das man holen muß. Hiedurch bekam sie jedesmal, wenn man es

ihr gab, ein halbes oder ein ganzes Stündchen Ruhe und konnte den Kopf zum Schlummer anlehnen.

Man könnte die Konsequenz, die Du mit Recht hieraus gezogen hast, natürlich wegen des Mißbrauches der edlen Menschheit amtlich nicht ohne weiteres angehen lassen; allein ich habe nun erfahren, daß ich mit gutem Gewissen das Leiden hätte abkürzen dürfen.

Jetzt wünsche ich Deinen edlen Frauen und Dir selbst mit vielem Dank für freundliches Gedenken eine glückhafte Jahreswende!

Ja so! Du gehst nächstens nach Weimar. dem Untergang der Welt beizuwohnen! Ich wünsche den übermäßigsten Erfolg und werde für Mitteilung des Dramas dankerfüllt sein, da ich die Deutsche Dichtung lange nicht gesehen habe.

Dein dem Frühjahr mit Sehnsucht entgegenharrender

G. Keller.

Theodor Storm starb am 4. Juli 1888. Sein letzter an Keller gerichteter Brief trägt das Datum vom 9. Dezember 1887; den vorletzten hatte er seiner Tochter am 12. Januar 1887 vom Krankenbett aus in die Feder diktiert. Beide Briefe ließ Keller unbeantwortet. Auch zu einer Geburtstagsgratulation konnte er sich nicht aufschwingen, obwohl die Schilderung der dem Siebziger zum 17. September 1887 erwiesenen Aufmerksamkeiten und Ovationen dazu aufforderte. Vielleicht hat der am Ende des Briefes von Storm geäußerte Wunsch, wieder einmal in den Seldwyler oder Altzüricher Gärten oder gar im Jugendparadies des »Grünen Heinrich« mit dem Dichter zu wandeln, »wo es etwas weniger grausam realistisch (Verzeihung für das Wort!) als in Martin Salander hergehe«, Keller in seiner Hartfühligkeit versteift (vgl. Köster 220 ff.). Unheimlich gleichmütig läßt er den verstorbenen Freund, von dem er wußte,

wie nahe er auch Heyse gestanden, tot und begraben sein, und mit einer Art behaglichen Mitleidens erwähnt er, daß der »gute Verewigte« ein Krankheitsmotiv für seine Darstellung gewählt habe, das in Damengesellschaft nicht zur Sprache gebracht werden könne. Noch immer hat er die Einwendungen, die Storm und Heyse einst gegen das »Sinngedicht« erhoben, nicht vergessen. »Dieser novellistische Mückenfang wollte mich fast erheitern,« fügt er mit einem lächelnden Seitenblick auf Heyse hinzu, als welcher fast gleichzeitig mit Storm (»Ein Bekenntnis«) dasselbe in der Luft schwebende Novellenmotiv (»Auf Tod und Leben«) herabgeholt habe. Und nun kommt jene fürchterliche, auf Tod und Leben der Schwester angewendete Exemplifikation des feindlichen Novellenpaares in sachlicher, milder Form, aus der doch der tiefste persönliche Anteil wie eine mühsam verhaltene Träne hervorbricht. Die Stoßvögel der Wirklichkeit sind doch noch andere Geschöpfe als die poetischen Mücken! Im letzten Absatz verrät sich vollends der Schelm, dem es grausam weh ums Herz ist. Ein unausgesprochener Abschied für ewig.

103. Heyse an Keller.

München, 29. Dezember 1888.

Nun begreif' ich wohl, liebster Freund, daß die Lippen Dir versiegelt waren. Neben solchem Jammer, wie Du mit der ärmsten, zum Tode Verurteilten ausgestanden, versinkt einem die gesunde lustige Welt wie in einen Abgrund, aus dem ihre Stimmen nur wie Gassenhauer betrunkener Sonntagsvergnüglinge heraufklingen. Und die Stacheln, die einem das desperate Mitleid ins Herz treibt, vergiften das Blut. Es ist schon viel gewonnen, wenn man endlich wieder anfängt, über Vernunft und Unvernunft solcher Schicksale theoretisch zu spintisieren. Dich darin zu unterstützen, sende ich Dir das kleine Schauerstückchen, mit welchem ich mir

das Gewissen salviert habe wegen der mißratenen Novelle „Auf Tod und Leben". Du wirst in dieser wohl gespürt haben, daß es nicht bloß geschmacklos, sondern gemütlos war, an das bitter ernsthafte Problem, diese Lebens- und Sterbensfrage, eine kleine Historie anzuknüpfen, die ein Lustspielmotiv enthält. Das konnt' ich mir lange nicht verzeih'n. Es war die Frucht einer schwachen Stunde in Klosters, wo mich wütende Hämorrhoiden peinigten, und die Aftermuse sich leichtes Spiel mit mir machte. Den Frevel habe ich in dem kleinen Drama gesühnt. Nichts aber ist sonderbarer, als daß der gute Storm, der meine Novelle kannte, gleichwohl sich nicht entbrechen konnte, die seinige zu schreiben, die das Problem so bedenklich verflaut, zuerst das ganz aus dem Blauen hereingeschneite visionäre Exordium, dann die widerwärtige Krankheitsgeschichte, bei der „die Hand des Arztes, nicht des Gatten" (!!) im Innern der Patientin Untersuchungen anstellt, über die jeder stud. med. im ersten Semester lächelt, und endlich der sentimentale Schluß, der noch übler ist als mein fröhlicher. Er hat die Scharte redlich ausgewetzt mit seinem herrlichen „Schimmelreiter" und ruht nun in Frieden.

Schicke mir gelegentlich das Volksschauspiel zurück. Es hat noch nicht die letzte Form gewonnen. Das andere Stück brauch' ich nicht mehr.

Meine Frauen sind sehr glücklich, daß Du dein ängstigendes Schweigen gebrochen, und senden Dir tante belle cose für 89 und hoffen sehr, Dich endlich hier zu sehen. Du wirst Dich erbauen an der 73jährigen

Frische meiner lieben Alten, die noch allabendlich in Wind und Wetter zu uns trabt und um ½10 Uhr, nachdem sie im Tarock mit bester Manier und schlechtestem Spiel ein paar Pfennige verloren, den nebligen Heimweg antritt. Ihr Humor ist ihr Jungbrunnen, und ihre Herzensgüte wärmt ihr die alten Glieder bis ins Mark.

Lebe wohl, Teurer! Und bleib' uns ein wenig nah!

Dein

alter ewiger Paul Heyse.

»Auf Tod und Leben.« Die im vorigen Brief behandelte Novelle. Mit dem Sühnopfer des kleinen Dramas ist »Die schwerste Pflicht« gemeint: Dr. Eckart, der Arzt und Hausfreund des Legationsrats Hochstetter und seiner Frau Juliane, erfüllt die schwerste Pflicht, indem er sein dem Freunde vor Jahren gegebenes Wort einlöst, ihn, sobald er es verlangen wird, durch den Tod vor dem Ausbruch des ererbten Wahnsinns zu bewahren. Eckart liebt Juliane und wird von ihr wiedergeliebt. Nun muß er für immer auf sie verzichten: sie kann dem Manne, der ihrem Gatten die Stelle für den sicheren Herzschuß bezeichnet hat, ihre Hand nicht reichen. Er weiß es und erfüllt entsagungsvoll die schwerste Pflicht. Dieses unanfechtbare Muster- und Meisterstück der von Heyse passioniert betriebenen Katastrophendramatik befriedigt ohne Prüfung der gegebenen Prämissen ebensowenig wie andere und würde das Examen nicht bestehen. Das Stück schließt die zweite Folge des »Kleinen Dramen« mit dem zweiundzwanzigsten Bändchen der dramatischen Dichtungen ab.

»Der Schimmelreiter«, Storms letzte, mit voller Dichterkraft durchgeführte große Novelle, die er für die »Deutsche Rundschau« geschrieben.

Meiner lieben Alten: Heyses Schwiegermutter Frau Schubart.

104. Heyse an Keller.

München, 24. November 1889.

Liebster Freund! Wir feiern am 22. Januar den 70. Geburtstag Hermann Linggs. Man gedenkt ihm einen silbernen Becher, randvoll mit Gold gefüllt, zu überreichen, je größer, je lieber, damit er sich noch irgendeine rechte Lebensfreude gönnen, etwa eine Reise machen oder ein Jahr im Süden verbringen könne. Dies wollte ich Dir mitteilen, falls Du, was ich Dir zutraue, zu seinen stillen Freunden gehörst.

Daß ich den offenen Brief, den ich Dir im Sommer geschrieben, Dir nicht zugesandt habe, um Dir jede Mühe des Erwiderns zu ersparen, überlaufen, wie Du ohnehin warst, wirst Du mir als Beweis meiner alten ewigen Freundschaft angerechnet haben. Nun aber verlangt mich doch einmal von Dir selbst zu hören, wie Du alle Strapazen dieser „Jobelperiode" überstanden, und welchen Gewinn Du aus Baden heimgebracht hast. Meine Frau, auf ihrer Rückfahrt aus dem verregneten Montreux, hat leider an ein leeres Haus geklopft und ihre Grüße nur bei Deiner Dienerin zurücklassen können. Sie hätte Dir gern gesagt, daß nur ihre Krankheit im Frühjahr sie gehindert hat, Dir ein bescheidenes Angebinde zu machen. Du weißt, wie wir beide es meinen, auch wenn wir uns ganz still verhalten. Hab' gute Tage. Grüß' Böcklin und verstumme uns nicht ganz.

Dein alter getreuer Paul Heyse.

Hermann Linggs 70. Geburtstag. Heyse hatte sinnig vorgeschlagen, dem Dichter »ein Faß Wein und einen goldenen Becher, aus welchem der alte Zecher letzte Lebensglut trinken möchte«, zu dedizieren, dann aber in die materiellere Wendung gewilligt, zu der man sich in München bequemte, und den Becher anstatt mit dem metaphorischen flüssigen Golde mit realer klingender Münze gefüllt. Am 22. Januar empfing der Jubilar eine von Rudolf Seitz geschmückte Adresse in einer von Lenbach geschenkten Renaissancekassette aus den Händen des Dichters Wilhelm Hertz und des Malers Matthias Schmidt. (Siehe Frieda Port, »Hermann Lingg, eine Lebensgeschichte«.)

Der offene Brief, den Heyse im Sommer an Keller geschrieben, erschien in der »Allgemeinen Zeitung« und war das huldigende Festgedicht zu Kellers siebzigstem Geburtstage. Es singt von einem Sommernachtstraum, den Heyse am Vorabend des 19. Juli in seinem Rosengarten träumte, und läßt einen langen, von Judith eröffneten Zug Gottfried Kellerscher Märchengestalten im Reigentanze vorüberschweben. Alles tanzt nach Kellerscher Musik mit Heyseschen Grazie, und der von der Vision Beglückte übergibt der schönen Judith einen Rosenstrauß. Sie aber nimmt dankend nur eine purpursamtene Blüte, um sie dem Vater zu bringen, zwischen deren Blättern die Sub-rosa-Beichte der Münchener Dichterliebe duftet. Judith spricht:

»Wenn er dann aufwacht morgen, stehen wir
An seinem Lager, daß er, der nicht viel
Des eignen Ruhms gedenkt, im Herzen doch
Sich freuen mag, welch adliges Geschlecht
Unsterblich atmender Kinder er gezeugt,
Und hauchen unsrer Lebenskraft auch ihm
Ein wenig zu, daß um sein alternd Haupt
Ein frischer Morgenglanz verjüngend schwebe,
Und er empfinde, was die Welt ihm dankt.«

Alle Strapazen dieser »Jobelperiode«. Jean Paul hat seinen vierbändigen Roman »Titan« in fünfunddreißig »Jobelperioden« mit hundertsechsundvierzig »Zykeln« eingeteilt und berichtet im »Antrittsprogramm des Titans« (I, 96): »Die erste Namenerklärung, welche die Jobelperiode angeht, treff' ich

schon bei dem Stifter der Periode, dem Superintendent Franke, an, der sie für eine von ihm erfundene Ära oder Zeitsumme von 152 Zykeln erklärt, deren jeder seine guten 49 tropischen Mondsonnenjahre in sich hält. Das Wort Jobel setzt der Superintendent voran, weil in jedem siebenten Jahre ein kleines und in jedem siebenmal siebenten oder neunundvierzigsten ein großes Jobel-Schalt-Erlaß-Sabbats- oder Hall-Jahr anbrach, wo man ohne Schulden, ohne Säen und Arbeiten und ohne Knechtschaft lebte.« Auch nachdem Keller die Strapazen dieser »Jobelperiode« überstanden hatte, gewann er es nicht mehr über sich, für den poetischen Geburtstagsgruß zu danken. Heyses Wunsch »Verstumme uns nicht ganz« blieb unerfüllt. Es war das letzte Wort in der dreißigjährigen Korrespondenz.

Am 15. Juli 1890 verstummte Gottfried Keller ganz, auf immer und für alle Welt. Aber seine Werke erheben desto lauter ihren Chorus unsterblicher Stimmen, um für ihren Dichter zu reden, wie sein mit Paul Heyse geführter Briefwechsel fort und fort Zeugnis geben wird für die innige und reine Freundschaft, welche die beiden Dichter über Tod und Grab hinaus verbindet.

Register

Alamanon, Bertran von 263.
Albani, Francesco 285, 289.
Albertus Magnus 258.
Anschütz, Heinrich 207.
—, Roderich 207.
Antonelli, Kardinal 262.
Anzengruber, Ludwig 168, 171.
Ariosto, Ludovico 219, 267, 423.
Aristoteles 258, 336.
L'Arronge, Adolf 182.
Assing, Ludmilla 59, 81, 104.
Auerbach, Berthold 65, 108, 110 f., 124, 150, 249, 280, 282, 316, 318 f., 322.

Bach, Johann Sebastian 165.
Baechtold, Jakob 3, 43, 49, 63, 65, 91, 97, 108, 119, 133, 137, 143, 145, 163, 168, 173, 188, 193, 196, 200, 203, 206, 227, 230, 234, 240, 244, 250, 259, 265 f., 269, 301, 316, 323, 346, 349, 352, 367, 371, 386, 388, 394, 401, 411.
Baldensperger, F. 4.
Balzac, Honoré de 36.
Barsescu, Agate 255.
Bartsch, Adam 138.
—, Karl 132, 139.
Bauernfeld, Eduard von 255.
Baumgarten, Hermann 124.
—, Julie 404.
Baumgartner, Wilhelm 40.
Beethoven, Ludwig van 61, 373.
Berlioz, Hektor 374.
Bettelheim, Anton 282, 319.
Birch-Pfeiffer, Charlotte 117, 287, 289.
Bismarck, Otto Fürst 98, 380, 404 ff.
Björnson, Björnstjerne 248, 326, 331.
Bland, Hermine 410.
Blumenthal, Oscar 114.
Boccaccio, Giovanni 129.
Bodenstedt, Friedrich 67, 93, 150.
Böcklin, Arnold 96, 132 ff., 365, 368, 394, 406 ff., 414 f., 430.
Boehlau, Helene 368 f., 385, 388.
Boisserée, Gebr. Sulpice und Melchior 137.
Brahm, Otto 4, 203, 351 f.
Brahms, Johannes 43, 265.
Brandes, Georg 126, 129.
Brentano, Clemens 263.
—, Bettina 238.
—, Maximiliane 238.
Brigl, Bernhard 394.
Brock, Schauspieler 300.
Brockhaus, F. A. 92.
Bruckmann, Bildhauer 406.
Brücke, Ernst von 110.
Buchser, Franz 272, 277, 279.
Büchner, Georg 178 f.
Bürger, Gottfried August 244.
Büttgen, Heinrich 113.
Burckhardt, Jacob 4, 20, 24, 59 f., 63 f., 133, 286.
Busch, Wilhelm 305.

Caesar, Julius 172.
Calderon de la Barca, Pedro 363.
Caligula, Gajus Caesar Augustus 310.
Carducci, Giosuè 48, 103.
Carlyle, Thomas 16.
Carrière, Moriz 155.
Catilina, Lucius Sergius 319.
Catullus, Gajus Valerius 294, 418.
Cellini, Benvenuto 162, 372.
Cervantes Saavedra, Miguel de 127, 200, 219.
Chamisso, Adalbert von 148, 151.
Chodowiecki, Daniel 216.
Cicero, Marcus Tullius 142, 319.
Claar, Emil 347, 390.
Claudius, Matthias 216, 326.
Corneille, Pierre 202, 231.
Cornelius Nepos 418.
Cotta, J. G. 198.

Dahn, Felix 235.
Dante, Alighieri 398.
Daudet, Alphonse 385.
Diez, Friedrich 262 ff.
Dingelstedt, Franz 317.
Dion Cassius (Cassius Dio) 310.
Döllinger, Joh. Jos. Ignaz 99, 101.
Doré, Gustav 219, 225.
Dreber, Heinrich 131, 133 f.
Droste-Hülshoff, Annette von 118.
Dubufe, Edouard 231.
Dürer, Albrecht 131, 134 ff., 142.
Duncker, Lina 59 f., 415.

Ebers, Georg 235, 364.
Eckermann, Johann Peter 56, 213.
Eckstein, Ernst 114.
Edlinger, Anton 305, 315.
Eggers, Fritz 25.
Eichendorff, Joseph Freiherr von 81, 263.
Eller, Frau 355.
Eller, Marie 355.
Ellmenreich, Albert 390.
Engelmann, Wilhelm 216.
Epaminondas 226.
Ermatinger, Emil 3 f., 43, 60, 65, 81, 91, 108, 133, 137, 196, 217, 240, 275, 277, 289, 323, 386.
Escher, Alfred 107.
Exner, Adolf 44, 124.
—, Marie geb. Frisch 43.
Eyck, Jan van 131.

Fichte, Johann Gottlieb 10.
Fischart, Johann 418.
Fleischl, Ernst 205.
Flörcke, Gustav 406, 408, 414.
Fontane, Theodor 149 f.
Fraenkel, Jonas 319.
Franke, August Hermann 432.
Franzos, Karl Emil 179, 423.
Frapan, Ilse 351 f., 355.
Freiligrath, Ferdinand 49, 315.
Frenzel, Karl 364.
Frey, Adolf 4, 45, 269, 319.
Freytag, Gustav 235, 374, 379, 395.
Friedrich der Große 226, 244 f.
Friedrich Wilhelm I. 243 ff.
Friedrich Wilhelm IV. 305.
Fries, Bernhard 106 ff., 127, 159, 168, 171, 390 f.
—, Ernst 108 f.
—, Familie 117, 120, 149.

Geibel, Emanuel 28f., 30ff., 62, 66f., 97, 112f., 129, 158, 160, 262, 276, 389f., 396.
Geiser, J. E. 60.
Gellert, Christian Fürchtegott 295.
Genelli, Bonaventura 35, 90.
Giehrl, F. 405.
Giesebrecht, Wilhelm von 99, 101.
Giorgione (Giorgio Barbarelli) 241.
Giusti, Giuseppe 66, 102, 423.
Goedeke, Karl 32.
Goeschen, Hermann Julius 404.
Goethe, Wolfgang 1, 10, 15, 18, 25, 29, 35f., 54, 56, 78, 92, 120, 142, 144, 163, 167, 201, 206, 211, 213, 227f., 234, 238, 287, 314, 319, 322f., 339, 347, 352, 370, 375f., 383, 395, 412, 416.
Götze (Goeze), Johann Melchior 202.
Gottfried (von Straßburg) 244.
Gotthelf, Jeremias 94, 119.
Gottschall, Rudolf 88, 91ff., 299.
Grabbe, Christian Dietrich 332.
Graeser, Verleger 305.
Grillparzer, Franz 247.
Grosse, Julius 67, 312, 315, 318f., 322f.
Grün, Anastasius 108.
Gutzkow, Karl 385.

Haessel, Verleger 305.
Hagel, Karl 110.
Hammer, Julius 319.
Haushofer, Max 155.
Hebbel, Friedrich 226, 332.
Hegel, Georg Friedrich Wilhelm 362.
Hegi, Johann Salomo 41, 49, 64, 109, 213, 239.
Heine, Heinrich 28, 103, 163, 272, 275f., 336.
Hemsen, Wilhelm 261, 265.
Hering, Edith 70f., 73.
Hertel, Albert 163.
Hertz, Fanni 325.
—, Hans 403f.
—, Wilhelm, Dichter 325, 327, 361, 364, 431.
—, Wilhelm, Verleger 132, 155, 162, 197f., 301f., 342, 348, 381, 404.
Herwegh, Georg 299.
Hettner, Hermann 12, 20, 39, 60, 63, 75, 150, 154, 163, 202f., 232.
Heyse, Anna von 71, 76, 121, 179, 185, 192, 238, 249, 288, 332, 381, 420.
—, Cläre 65, 155, 352, 402f., 410f.
—, Ernst 89.
—, Johann Christian August 294.
—, Johann Georg 294.
—, Julie 98, 124, 331.
—, Julie geb. Saling 196.
—, Karl Wilhelm Ludwig 9, 291, 294, 306.
—, Margarete 65.
—, Paul. Werke: Lyrische und epische Dichtungen.
An Gottfried Keller 431.
Aus der Italienischen Reisemappe 150.
Bismarck-Lied 404f.
Der Cicisbeo 118.
Der Promethide 89.

Heyse, Paul.
Der Salamander 76.
Die Furie 31, 159, 162f.
Die Hochzeitsreise an den Walchensee 156.
Die Madonna im Ölwald 171.
Gedichte (3. Auflage) 369, 372f., 383, 396.
— (4. Auflage) 226, 265, 295, 405, 407.
Gesammelte Novellen in Versen 76.
Heimkehr zur Natur 31.
Hermen 120, 162f.
Idyllen von Sorrent 31, 162.
Neue deutsche Lieder 25.
Neue Gedichte und Jugendlieder 89f., 295, 431.
Neues Münchener Dichterbuch 191, 247, 250, 280, 282.
Rafael 75.
Reisebriefe 132.
Schlechte Gesellschaft 76.
Skizzen aus Neapel 129, 132.
Skizzen, Briefe und Tagebuchblätter 129.
Skizzenbuch 118, 129, 292, 294f., 369, 389.
Sonett auf Keller 176, 178.
Spruchbüchlein 396, 412f.
Terzinen (Novellen und Terzinen) 127.
Thekla 31, 75.
Verse aus Italien 129f., 152, 154, 158, 160f., 168, 369.
Waldmonologe aus Kreuth (Sonettzitat) 12.
Zwölf Dichterprofile 118, 212.

Heyse, Paul. Dramen.
Alkibiades 190f., 202, 204, 210, 225, 243, 246f., 250, 254f., 257, 280, 594, 299f., 304, 329.
Colberg 75, 145, 357.
Das Recht des Stärkeren 283f., 293, 295, 329, 341f., 345, 351, 353, 356f., 359f., 390.
Der Waldpriester 120.
Die Hochzeit auf dem Aventin (Caligula) 292, 295, 312, 315, 394f., 409, 411.
Die Sabinerinnen 31, 61ff., 75, 183.
Die schwerste Pflicht 428f.
Die Weiber von Schorndorf 146, 152, 154, 158, 179ff., 185, 190, 254f., 273, 277, 280.
Die Weisheit Salomos 424.
Don Juans Ende 208, 328f., 334, 337ff., 343, 346f., 354, 359, 361, 363, 390, 392, 402, 404, 411.
Drei einaktige Trauerspiele und ein Lustspiel 358, 360, 365, 368, 374, 395.
Ehrenschulden 358, 360, 365, 368, 371, 375, 380, 390, 397, 400.
Ehre um Ehre 102.
Elfride 139, 145, 307, 309, 312, 394f.
Francesca von Rimini 29.
Frau Lukrezia 365, 368, 371, 374, 380, 396, 398, 400, 409.
Getrennte Welten 358, 360, 380, 382, 390, 395, 423.

Heyse, Paul.
Gott schütze mich vor meinen Freunden 404, 424.
Hadrian 75, 183.
Graf Königsmark 145, 345, 347 f.
Hans Lange 75, 145, 404.
Hermen 120, 162 f.
Im Bunde der Dritte 333, 352, 357, 370, 390.
Kleine Dramen. Erste und zweite Folge 375, 395 ff., 429.
Ludwig der Baier 181, 186.
Mythen und Mysterien 120.
Perseus 31, 120, 154, 159, 163, 347.
Prinzessin Sascha 424.
Simson 365, 368, 371, 376, 379, 396, 400.
Unter Brüdern 390, 396 f., 400.
Weltuntergang 422 f., 426.
Novellen.
Am toten See 76.
Andrea Delfin 76.
Anfang und Ende 60 f.
Auferstanden 76.
Auf Tod und Leben 412 f., 415, 425.
Das Bild der Mutter 58, 60.
Das Ding an sich 101, 147, 149.
Das Glück von Rothenburg 219, 252, 254 ff., 258.
Das Mädchen von Treppi 57 f., 60.
Das schöne Käthchen 93.
Das Seeweib 125, 127.
David und Jonathan 146, 324, 326, 330, 332.
Der Kinder Sünde der Väter Fluch 65, 76.
Der lahme Engel 226, 246, 262.
Heyse, Paul.
Der letzte Zentaur 87, 90 f., 93, 121, 130, 217.
Der Mönch von Montaudon 224, 226.
Der verkaufte Gesang 246, 262, 270.
Der verlorene Sohn 73, 75 ff., 90, 93, 344.
Die Dichterin von Carcassonne 192, 197, 226, 260, 263.
Die Einsamen 60 f.
Die Frau Marchesa 117 f.
Die Hexe vom Korso 177, 199, 202, 206.
Die Märtyrerin der Phantasie 424.
Die Pfadfinderin 93.
Die Rache der Bizgräfin 202, 226, 246, 263, 270.
Die schwarze Jakobe 333, 370, 373.
Die Stickerin von Treviso 76.
Die talentvolle Mutter 170 f., 199, 202.
Doris Sengeberg 424.
Ehre über alles 260, 264.
Emerenz 424.
Franz Alzeyer 76.
Frau v. F. 142, 147, 199, 202, 333.
F. U. R. I. A. 412 f., 415.
Geteiltes Herz 215, 220, 237, 239.
Geoffroy und Garcinde 23, 93.
Grenzen der Menschheit 305, 313, 324, 332.
Gute Kameraden 333, 351 f., 370 f., 374.
Himmlische und irdische Liebe 406 f., 412 f., 415.

Heyse, Paul.
L'Arrabbiata 31 f., 57 f., 60 f.
Lorenz und Lore 76.
Lottka 76, 93.
Maria Francesca 60.
Marion 30, 150.
Nino und Maso 305.
Siechentrost 333, 342 ff., 347, 354.
Unheilbar 76.
Unvergeßbare Worte 254, 305, 311, 314.
Villa Falconieri 424.
Zwei Gefangene 118.
Novellensammlungen.
Meraner Novellen 65.
Neue moralische Novellen 126 f.
Neues Novellenbuch 90, 93.
Novellen und Terzinen 127.
Troubadournovellen 150, 197, 221, 226, 233, 235, 238, 242, 244 f., 249 f., 259, 260 ff., 265 f., 269.
Romane.
Der Roman der Stiftsdame 417 ff.
Im Paradiese 15 f., 94, 99, 102, 207, 256, 258.
Kinder der Welt 15 f., 89, 97 ff., 207.
Merlin 207.
Vermischtes.
Aus der Werkstatt 34.
Aus ungedruckten Briefen an Karl Hillebrand, Max Kalbeck, Heinrich Laube, Faust Pachler und Julie Rettich 31, 62 f., 66, 97, 102, 108, 130, 145, 176 f., 190, 207, 234, 250, 300, 332, 357, 360, 391, 394 f., 411 f.
Heyse, Paul.
Deutscher Novellenschatz 79, 87 ff., 91, 128, 150, 258, 368.
Dichtung der Provenzalen 262.
Einleitung zu den Werken von Hermann Kurz 14.
Jugenderinnerungen und Bekenntnisse 67.
Neuer deutscher Novellenschatz 349, 357.
Neues Münchener Dichterbuch 191, 247, 250, 280, 282.
Aus fremden Literaturen.
Arioſts Rasender Roland (nach Kurz) 219, 225.
Drei italienische Lustspiele aus der Zeit der Renaissance 423.
Ein Jahrhundert italienischer Dichtung 104, 422.
Giacomo Leopardi 423.
Giuseppe Giusti 423.
Italienisches Liederbuch 64, 76, 423.
Spanisches Liederbuch (mit Geibel) 30.
—, Theodor 294.
—, Wilfried 89, 98, 111, 121.
Hillebrand, Karl 102, 171.
Hillern, Wilhelmine v. 117.
Hinkeldey, Karl Ludwig Friedrich v. 256.
Hölderlin, Friedrich 143, 148.
Hofmann, Bernhard 394.
Hoffmann, E. T. A. 80 f., 313.
—, Hans 331, 333.
Homer 31, 48, 200, 238, 325, 334, 336.

Hopfen, Hans 279, 282.
Horaz (Quintus Horatius Flaccus) 84, 142, 302, 336, 418.
Huber, F., Verleger 145.
Huch, Ricarda 4.
Hutten, Ulrich v. 299, 314, 316, 408.

Ibsen, Henrik 128, 155, 248, 251.
Iffland, August Wilhelm 251.
Jackson, Richardson 231.
Jenicke, Fr., Schauspielerin 300.
Johann XXII., Papst 182.
Jordan, Wilhelm 232.
Josua 305.

Kalbeck, Max 130, 176f., 190, 207, 234, 250, 300, 332, 357, 360, 391, 394f., 411f.
Kant, Immanuel 55, 149.
Kapp, Johanna 109, 137.
Karl der Große 413.
Keller, Gottfried. Werke: Lyrische und epische Dichtungen.
Der Apotheker von Chamounix 275f., 278, 281, 351, 355.
Der Narr des Grafen von Zimmern 141f.
Gesammelte Gedichte 128, 134, 257, 275f., 285, 301, 348, 354f., 387.
Melancholie 135ff.
Neuere Gedichte 134, 137, 159, 162, 259, 301, 342.
Prolog zur Schillerfeier 63.
Rundschau-Gedichte 124.
„Siebenundzwanzig Liebeslieder" 49.
Keller, Gottfried.
Dramatische Anläufe.
Therese 40.
Novellen und Romane.
Das Sinngedicht (Galatea) 35, 61, 65, 76, 86, 91, 96f., 185, 208, 212ff., 217ff., 221ff., 227f., 231, 239, 251, 327, 401, 408, 427.
Der grüne Heinrich 6, 10f., 16ff., 19, 39f., 46ff., 72, 84, 107f., 159, 162, 166f., 169, 175, 177, 179, 181, 187ff., 191ff., 200f., 203, 205, 211, 213, 230, 271, 406f., 409f., 426.
Die Leute von Seldwyla I und II 22, 41, 65, 79f., 85f., 100f., 107, 144, 227, 230, 446. — Das verlorene Lachen 107, 267. — Der Schmied seines Glückes 160, 230. — Die drei gerechten Kammacher 22f., 245. — Dietegen 22, 283f., 286. — Frau Regel Amrain und ihr Jüngster 80. — Pankraz der Schmoller 50f., 119, 231. — Romeo und Julia auf dem Dorfe 22, 79ff., 83, 86, 91, 120, 227.
Martin Salander 94, 251, 258, 270, 285f., 289, 315, 322, 322, 362, 366, 378, 381, 389, 391, 408, 413, 415, 417, 419ff., 426.
Sieben Legenden 11, 35, 86, 95ff., 230, 317. — Der schlimm-heilige Vitalis 46. — Die Jungfrau als Ritter 50.

Keller, Gottfried.
Züricher Novellen 21 f., 65, 75, 108, 114, 117, 122, 124, 126, 203, 262, 296, 401, 426. — Das Fähnlein der sieben Aufrechten 65, 123 f., 129, 319. — Der Landvogt von Greifensee 117, 185, 373. — Der Narr auf Manegg 117. — Hadlaub 114. — Ursula 124, 126, 129.
Verschiedenes.
Ein bescheidenes Kunstreischen 239.
Nachgelassene Schriften und Dichtungen 86, 156, 193.
—, Henriette 49.
—, Regula 425, 427.
Kerner, Justinus 30.
Kinkel, Gottfried 83 f., 297.
—, Johanna 83 ff.
Kleist, Heinrich v. 39, 314.
Knapp 207.
Knorr & Hirth 405.
Körner, Theodor 387.
Köster, Albert 4, 124, 137, 327, 340, 364, 377, 426.
—, Christian 137 f.
Korrodi, Eduard 13.
Kotzebue, August v. 251, 263.
Kriehuber, Joseph 231.
Kröner, Adolf, Verleger 419.
Kürnberger, Ferdinand 150.
Kugler, Clara 104.
—, Franz 4, 8, 60, 63 f., 120, 147.
—, Hans 104.
—, Margarete 30.
Kuh, Emil 150, 162.
Kurz, Heinrich 367, 371.
—, Hermann 14 f., 67 ff., 78 ff., 82 f., 85, 219, 233, 379.
—, Isolde 69.
Lachner, Franz 99, 101.
Laistner, Ludwig 257 f., 284 ff. 313, 349.
Laroche, Sophie v. 236.
Laube, Heinrich 62 f., 207.
Layriz, Otfried 402 f., 410 f.
Leemann, Rudi 277.
—, Rudolf 277, 282.
Lenau, Nikolaus 143, 148.
Lenbach, Franz v. 27, 111, 351 f., 431.
Leopardi, Giacomo 104, 423.
Lessing, Gotthold Ephraim 5, 101, 202, 218.
Leuthold, Heinrich 66 f., 144 ff., 153, 156 ff., 160, 168 f., 171, 386, 388, 393, 396, 399.
Levi, Hermann 165 ff., 170, 240, 244, 351 f., 355.
Liebig, Justus v. 111, 113.
Lindau, Paul 132, 170, 193, 226, 275, 279.
Lingg, Hermann 67, 155, 158 f., 220, 226, 313, 430 f.
Lionardo da Vinci 107.
Loeper, Gustav v. 238.
Logau, Friedrich v. 61, 212, 217 f.
Longfellow, Henry Wadsworth 314 ff., 320.
Lope de Vega, Felix 219, 361, 363, 368.
Ludwig I., König von Bayern 182, 282.
Ludwig II., König von Bayern 42, 97, 113.
Ludwig XIV. 400.
Ludwig, Otto 39, 319.
Lüdt, Frl., Schauspielerin 300.

Macchiavelli, Nicolò 423.
Mähly, Jakob 157, 160.
Maistre, Xavier de 44.

Manzoni, Aleſſandro 193.
Marggraff, Rudolf 108.
Mauleon, Savaric de 264.
Maurer, Konrad 110.
Maurice, Chéri 353.
Max, König von Bayern 61, 97, 100 f.
Medici, Lorenzino de' 423.
Melos, Marie 277.
Mengs, Rafael 285, 289.
Menzel, Adolf 27, 30.
Merhoff, Buchhändler 151, 157.
Meyer, Conrad Ferdinand 13, 22, 112 f., 115 f., 118 f., 144, 149, 151, 153, 158, 170, 172, 263, 269, 297, 304 f., 308, 311 ff, 319, 346, 349, 396, 398, 401.
—, Luiſe od. Eliſe 367, 371.
—, Richard M. 120.
—, Victor 207 f., 325, 344, 346 f., 352, 367, 371, 394, 406.
Meyr, Melchior 67.
Micha, Joſef ben Gorion 94.
Michelangelo-Buonarroti 46.
Mind, Gottfried 64, 210, 212.
Miraval, Raimon v. 263.
Miſtral, Frederic 262.
Möller, Cajus 98.
Mörike, Eduard 14, 99, 101, 106, 120, 132, 139, 257 f., 311, 314.
Moltke, Hellmut v. 226.
Monnier, Marc le (?) 102.
Moſer, Guſtav v. 182.
Mozart, Wolfgang Amadeus 120, 334, 346 f.
Müllner, Adolf 375.

Neureuther, Eugen 99, 101, 106, 108.
—, Gottfried 108.
Nicolai, Friedrich 134.
Niemann, Albert 343.
Nordmann, Johannes 319.
Notter, Friedrich 219.
Novalis, Friedrich (v. Hardenberg) 10.

Oldenbourg, Rudolph 349.
Ollendorff 242.

Pachler, Fauſt 66, 97, 108, 145.
Palladio, Andrea 314.
Papperitz, Georg 388.
Parthey, Guſtav 132, 134 f., 137 ff.
Paul, Jean (Friedr. Richter) 310, 431.
Perſius (Flaccus, Aulus) 154.
Pesne, Antoine 245.
Peterſen, Wilhelm 179, 189, 199, 201 f., 206, 211, 215, 236, 243, 246, 249 f., 359 f., 362.
Petzet, Erich 4, 60, 64.
Platen, Auguſt Graf 47, 152, 336, 349, 363.
Plato 50, 55, 110, 164, 166.
Pleſſing 144.
Plinius, der Jüngſte 44, 220, 281, 363.
Plotke, Georg J. 4.
Port, Frieda 421.
Proelß, Johannes 393, 396, 399.
Puicibert, Aubert v. 264.
Putlitz, Guſtav zu 98.

Raabe, Hedwig 342 f.
Rabelais, François 418.
Rachel, Luiſe 225, 231 f.
Racine, Jean de 202, 231.
Raff, Helene 73, 155.
Ramler, Karl Wilhelm 218.
Rantzau, Gräfin 98.

Rapisardi, Mario 104.
Reclam, Philipp 248.
Reni, Guido 363.
Rettich, Julie 31, 62, 66.
Ribbeck, Otto 132.
Richter, Ludwig 133.
Riehl, Wilhelm Heinrich 68 f.
Rieter, Luise 45.
Rodenberg, Julius 108, 113 f., 124, 126, 129, 185, 212, 226, 229, 314, 415.
Roquette, Otto 25.
Rubens, Peter Paul 39.
Rudolf, Notar 289.
Ruge, Arnold 363 f.

Sachs, Hans 69, 120.
Saint-Didier, Guillem v. 262.
Salomo 135, 218.
Schack, Graf Friedrich v. 62, 90, 99, 101, 158, 317.
Schartenmayer 227.
Scheffel, Victor v. 132, 140, 272, 276.
Scherenberg, Christian Friedrich 147.
Scherer, Wilhelm 200, 203, 345, 347, 354.
Schiller, Friedrich 1, 39, 55 f., 58 f., 63, 93, 128, 138, 238, 248, 251, 323, 347, 383, 386 f., 394, 398, 412.
Schimon, August 91, 130.
Schlegel, A. W. v. 10.
—, Friedrich v. 29, 84.
Schlenther, Paul 203.
Schmidt, Erich 394.
—, Julian 297, 299.
—, Matthias 431.
—, Oswald 155.
Schneegans, Ludwig 127, 130.
Schott, Sigmund 411.
Schottländer, Salo 220.
Schreiber, Theodor 161.
Schubart, Frau 277, 429.
Schubin, Ossip (Lola Kirschner) 367, 369, 385 f., 388.
Schulz, Wilhelm 150.
Schumann, Robert 138.
Schweninger, Ernst 380 f., 382.
Seidel, Ludwig 110.
Seitz, Rudolf 431.
Shakespeare, William 29, 39, 83 f., 119, 154, 248, 251, 266, 392, 395.
Sokrates 254.
Sonnenthal, Adolf v. 172, 343, 347, 354, 361, 363, 395.
Sophokles 24, 374.
Stägemann, Max 390.
Speidel, Ludwig 411.
Spiegel, Friedrich 110.
Spielhagen, Friedrich 268, 270 f., 274, 277, 312, 362.
Spitteler, Karl 317, 319 ff., 323.
Stieler, Karl 155, 171, 282, 406 f.
Stoeßl, Otto 4.
Storm, Theodor 4, 26, 118, 124, 127, 129, 144 f., 151, 162, 185, 192, 199, 201 f., 229, 233, 235 f., 239 f., 243, 245, 249, 251 f., 287, 290, 305, 308, 327, 338 f., 343, 362, 364, 366, 372, 376, 387, 401, 420, 424 ff.
Straßmann-Dambök, Marie 62.
Sueton (Suetonius „Gajus") 310.
Sybel, Heinrich v. 62.

Taine, Hippolyte 36.
Tauchnitz, K. Chr. Tr. (Edition) 73.

Tendering, Betty 50.
Thibaut, Anton Friedrich Justus 137.
Tieck, Ludwig 33, 52, 81, 120, 266, 313.
Tintoretto (Jacopo Roberti) 272, 284.
Turgenjeff, Iwan 368.

Uhland, Ludwig 190, 238.

Varnhagen v. Ense, Karl August 25, 150, 159.
Verne, Jules 198.
Vieweg, Heinrich 40.
Vilmar, Aug. Friedr. Christian 198.
Virgilius, Publius Maro 323.
Vischer, Friedrich Theodor 57, 60, 67, 150, 222, 230, 265, 278, 281 f., 362 f., 405.

Wagner, Richard 146, 167, 373, 379, 381.
Waiblinger, Wilhelm 256 f.
Weibert, Ferdinand 81.
Weiße, Nina 390.
Werner, Zacharias 374 f.
Westermann, Friedrich 116, 226, 270, 305.
Widmann, Adolf 81.
—, Josef Victor 31, 86, 114, 145, 261, 265 f., 317, 319, 321 ff.
Wieland, Christoph Martin 238, 267.
Wilbrandt, Adolf 92 f., 104, 158, 170 ff., 196 f., 254 f., 257, 302, 354, 395.
Wildenbruch, Ernst v. 163.
Wilhelm I., Kaiser 130.
Wilhelm, König von Württemberg 265.
Wolff, Julius 311.
Wolter, Charlotte 255.
Wüst, Paul 4.

Zendrini, Bernardino 103, 168 f., 171.
Zola, Emile 178, 385, 387.
Zucker, M. 142.
Zwingli, Ulrich 13.

Timm Kröger

Novellen und Erzählungen

Gesamtausgabe in sechs Bänden

Jeder Band 6 Mark

Inhalt der einzelnen Bände:

(Die gesternten Stücke werden hier zum erstenmal in Buchform veröffentlicht.)

Erster Band: „Eine stille Welt“: 1. *Persönliches zur Gesamtausgabe / Plattdeutsch oder Hochdeutsch, wie lasse ich meine Bauern reden? / *Klaus Groth, ein Gedenkblatt. – 2. Eine stille Welt: Dreschermelodi n / Auf der Heide / Im Moor / Die Roßtrappe von Neudorf / Die Justiz auf Irrwegen / Er soll dein Herr sein! / Ein Butenmensch / Mit dem Hammer / *Im Knickweg / Anna und Elsa und deren Kinder / Kaspar / *Wie Jörn Hölk den Teufel zitierte / *Eine Geschichte, die man nicht zu glauben braucht / Wenn einer abstehende Ohren hat / An der Pforte des Glücks / *Ein Wanderlied. – 3. Hein Wiek, eine Stall- und Scheunengeschichte. – Bild: Timm Kröger im 50. Lebensjahre.

Zweiter Band: „Aus alter Truhe“: 1. Aus alter Truhe: Die alte Truhe / Ein geistlich Armer / Hans Nottelbohm, seines Hasses Anfang und Ende / *Wieb Muthen / Woher? / Das Gartenmesser / Sokrates' Tod / Warum noch? *Ein Prophet im Vaterlande / Napoleon / Sturm und Stille / *Und erlöse uns! / Ein Abschied. – 2. Erhaltung der Kraft. – Bild: Die Mühle in Haale

Dritter Band: „Leute eigener Art“: Wie mein Ohm Minister wurde / Der Pfahl, des Ohms letzte Geschichte / Gräff! / Im Nebel / *Ein schlechter Mensch / *Das vornehmere Gebot / Hans Stäwelmann, ein Geheimer / Ein Unbedingter. – Bild: Des Dichters Altersheim. Handschrift: „Humor“.

Vierter Band: „Wege nach dem Glück“: Schneiderglück / Die Wohnung des Glücks / Du sollst nicht begehren / Heimkehr, Skizzen aus einem Leben. – Bild: Timm Kröger im 60. Lebensjahre.

Fünfter Band: „Des Lebens Wegzölle“: Um den Wegzoll / Der Einzige und seine Liebe / Der Schulmeister von Handewitt / Des Reiches Kommen. – Bild: Des Dichters Geburtshaus.

Sechster Band: „Dem unbekannten Gott“: *Daniel Dark / Wohin? / *Dem unbekannten Gott. – Bild: Timm Kröger im 70. Lebensjahre. Handschrift: „Offenbarung“.

Verlag von Georg Westermann in Braunschweig

PT
2357
A3
1919

Heyse, Paul Johann Ludwig von
Paul Heyse und Gottfried Keller im Briefwechsel

PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

UTL AT DOWNSVIEW
D RANGE BAY SHLF POS ITEM C